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– Владыко, тема нашего номе- 
ра – «Могут ли повредить душе че-
ловека его добродетели?». В связи с 
этим первый вопрос. Возможно ли 
достичь такого духовного состоя-
ния, чтобы, совершая благие дела, 
не думать о себе с одобрением?

– Совершая добрые дела, человек 
исполняет заповедь о любви к Богу 
и к ближнему. Замечательно это вы-
разил авва Дорофей, сказав, что не 
здоровый, оказывая помощь, благо-
творит больному, а больной.

Здесь важно уяснить, что цель со-
вершения добрых дел – развитие в 
своем сердце любви к ближнему. По-
этому Господь открыто показал, что 
есть нуждающиеся в нашей помощи, 
указывая на алчущих, жаждущих, 
обездоленных, находящихся в труд-
ной жизненной ситуации. Таков про-
мысел о людях: Бог не наказывает, 
а дает им крест, чтобы те спаслись.  
У человека, который испытывает 
нужду или болезнь, перенесение этой 
скорби развивает терпение и навык 
благодарить Бога. В сердцах же окру-
жающих должна развиваться любовь.

То, что вершится во славу Божию,  
поведет и к нашей славе

Митрополит Калужский и Боровский Климент отвечает на вопросы 
главного редактора журнала Павла Демидова

Я помню, когда мне было семь-
восемь лет и мама посылала в храм, 
она нам давала монетки по 1, 2, 3 ко-
пейки. Мы сами не имели излишков, 
иногда дожидались зарплаты отца, 
чтобы купить хлеб, и при этом мама 
учила нас подавать нищим. Я ее как-
то спросил: «Мам, а что, 1-2 копейки 
помогут нищенке?». Она ответила: 
«Главное, человек почувствует твое 
участие в нем, а ты должен делать это 
с любовью».

Но здесь есть одно важное усло-
вие, которое сформулировал Спаси-
тель: нельзя выставлять напоказ свои 
добрые дела. Более того, левая рука, 
по заповеди Христа, не должна знать, 
что делает правая (Мф. 6:3), то есть 
надо не обращать внимания на свои 
благодеяния. Для достижения такого 
состояния необходима большая рабо-
та над собой.

Современный человек сверх меры 
самолюбив. Это присуще всему об-
ществу, в том числе и людям, счи-
тающим себя верующими. Сущность 
общего эгоизма хорошо изобразил 
старец Паисий Святогорец. Он ска-

зал, что раньше люди старались тя-
желую работу сделать сами, а уго-
щенье приберечь до прихода гостей,  
а теперь наоборот.

Трудно с этим поспорить, не прав-
да ли? Корень беды находится внутри 
человека, в его понимании смысла 
жизни. Забота о собственном ком-
форте – вот на что тратит все силы, 
средства и время современный чело-
век. Такое умонастроение пришло к 
нам с Запада. Там оно зародилось и 
постепенно охватило весь цивилизо-
ванный мир.

– Почему наше общество так 
легко восприняло его?

– Изменили сознание людей утра-
та веры и православной традиции. 
Уже не Христос и ближний стали в 
центре всех устремлений и дел че-
ловека, а собственное эго. Вспом-
ните лозунги советского времени: 
«человек – это звучит гордо», «чело- 
век – хозяин вселенной», «все для че-
ловека» и им подобные. Человек стал 
жить не ради спасения своей души, а 
для устроения рая на земле. Наслаж-
дение земной жизнью стало главной 
ценностью бытия, а постсоветское 
время добавило – «бери от жизни 
все».

– Но, казалось бы, у нас был та-
кой крепкий духовный задел…

– До революции в России любо-
вью к комфорту отличалась, действи-
тельно, только некоторая часть обще-
ства. В жизни большинства россиян 
определяющей была вера, и она бе-
регла их от пороков, в том числе от 
гордыни и эгоизма. Россия больше 
жила общинной жизнью. На селе во-
просы решали «всем миром». Семья 
устраивалась как домашняя церковь, 
где отец был старшим и нес ответ-
ственность за всех членов семьи. 
Домочадцы тоже не жили для себя, 
у каждого, от мала до велика, были 
свои обязанности в семье, все тру-
дились на общее благо. Забота друг 
о друге, сопереживание, молитва 
объединяли людей. Никто не считал, 
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что его эксплуатируют. Тратить свои 
силы, чувства на благо других, по-
делиться куском хлеба было нормой. 
Отцы не уклонялись от воспитания 
детей.

Девальвация веры и нравствен-
ных принципов повлияли на жизнь и 
состояние семьи. Она перестала быть 
христоцентричной, главенствующее 
положение теперь занимает матери-
альное благополучие, бытовые усло-
вия, потребительская корзина.

Исказилась и семейная иерар-
хия: все труды и внимание членов 
семьи обращены в первую очередь 
к детям, к их запросам и зачастую 
капризам. Раньше в семьях было по 
семь–десять детей, семейный уклад 
был направлен на воспитание в них 
самоограничения, жертвенности, 
сострадания, взаимопомощи. В со-
ветское время семья сократилась 
до одного-двух детей, и ребенок 
стал кумиром «ячейки общества». 
Дедушка, бабушка, родители и 
даже гости – все обращены к нему 
и удовлетворяют любое его жела-
ние. Машинку? – на тебе машинку,  
айфон? – на тебе айфон, планшет? –  
и планшет купим,  ты же наше со-
кровище. Принес из школы двойку –  
учитель плохой! И растет такой из-
балованный божок, умеющий толь-
ко требовать и получать.

– Возникает замкнутый круг: 
хочешь угодить ребенку, а ему все 
мало, и ты лезешь из кожи…

– Однажды моего знакомого из-
вестный в Церкви человек пригласил 
на день рождения сына, которому 
исполнилось семь лет. Гость поздра-
вил родителей и подарил мальчику 
хорошую детскую машину, тысяч за 
семь–восемь. Ребенок глянул равно-
душно и сказал без всякой благодар-
ности: «Отнесите ко всем подаркам». 
Оказывается, такую машину ему уже 
подарили. Когда в семье один ребе-
нок, то все стараются ему угодить, и 
он растет с сознанием, что все долж-
ны ему что-то делать, а он умный, хо-
роший и так далее и никому ничем не 
обязан. Вот откуда зарождается эго-
изм в человеке.

Как-то один многодетный священ-
ник мне сказал: «Если я вижу непра-

вильно припаркованный автомобиль, 
который брошен прямо на дороге и 
мешает всем проехать, то с доста-
точно большой уверенностью могу 
сказать, что хозяин этой машины был 
единственным ребенком у своих ро-
дителей». В многодетной семье дети 
и воспитаны по-другому. Им прихо-
дится постоянно считаться с мнением 
и желаниями своих братьев и сестер, 
и с юности они усваивают, что надо 
уважать других.

Эгоизм перечеркивает доброде-
тели. Если человек привык тешить 
свое «я», то, даже делая добро дру-
гим, он будет хвалить себя, испыты-
вать радость от мысли, что поступает 
хорошо, «по-христиански». Творение 
добрых дел без любви к ближнему и 
без смирения приводит к гордыне, от 
которой и рождается одобрение са-
мого себя. И если такое проявилось, 
значит, мы еще не научились по-
настоящему любить. 

– Так, может, если это не уда-
ется, стоит воздерживаться от 
доброделания, чтобы не разжигать 
в себе самомнение и гордыню?

– Повторюсь: непременное усло-
вие спасения человека – это его лю-
бовь к ближнему, а она должна иметь 
внешнее проявление – добрые дела. 
Помощь другим способствует вну-
треннему развитию человека. Хри-
стос заповедал делиться избытком 
и даже отдавать последнее, если об 
этом просит ближний. Казалось бы, 
проще простого: имеешь две рубаш-
ки, так отдай одну тому, кто нужда-
ется в одежде. Но чаще, когда видим 
потребность ближнего, нам становит-
ся жалко расстаться даже с ненужной 
вещью. А где же любовь к ближне- 
му – к тому, у которого и самого не-
обходимого нет?

Апостол Иаков говорит, что вера 
без дел мертва (Иак. 2:17). Это зна-
чит, что если вера не действует в 
человеке, не преображает его душу 
любовью, не изменяет его жизнь, 
то верующий ничем не отличается 
от неверующего, в нем не действует 
благодать. Без добрых дел душа ста-
новится «трупоносицей».

Но мы должны помнить, что сами 
по себе добрые дела – не цель, а всего 

лишь средство развития в человеке 
жертвенной любви, которую запо-
ведал нам Господь. Самомнение и 
гордыня – это «побочный продукт», 
следствие поврежденности человече-
ской души. Если же воздерживаться 
от добрых дел, то это приведет ду-
ховный рост человека в тупик.

– Но как все же быть, если, со-
вершая доброе дело, даже против 
воли начинаешь думать о себе?

– Советую чаще читать Еванге-
лие. Оно способно научить бороться 
со своими страстями. Необходимо 
научиться молиться не только по вос-
кресным дням и праздникам, а как 
можно чаще, перед всяким делом, 
и особенно когда хотим совершить 
что-то доброе. Важно также при этом 
вспомнить, как много грешим сами. 
Осознание своей греховности в со-
четании с верой в то, что, совершая 
маленькое доброе дело, мы можем 
сделать его без греха гордыни и са-
момнения, без внутреннего само-
любования, уже становится началом 
борьбы с гордостью и тщеславием.

– А нет ли духовного вреда лю-
дям от добрых дел человека, кото-
рый совершает их из эгоистичных, 
себялюбивых побуждений?

– Запомним: лейтмотивом добрых 
дел должна быть любовь. А дело, со-
вершенное по любви, не может на-
нести духовного вреда, восстановить 
против Бога того, кому оно адресова-
но. Если благодетель превозносится, 
это может ранить, оскорбить, но не 
лишит спасения душу облагодетель-
ствованного. Опаснее, если нас по-
стигнет отчаяние от безысходности, 
когда мы пройдем мимо протянутой 
руки с мыслью, что к нам может  
прийти тщеславие, если поможем.

Господь заповедал нам делать 
добро всем людям. Враг же всегда 
будет смущать своими доводами, в 
том числе разыгрывать внутри нас и 
эгоистические побуждения.

– Возникает вопрос: можно ли 
считать, что эгоистичный чело-
век, делая добро другим, так выпол-
няет обе заповеди Христа – о люб-
ви к себе и к ближнему своему?

– Надеюсь, вы согласны, что эго-
изм – это грех. Все заповеди, по сло-
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ву Спасителя, заключены в любви 
к Богу и ближнему (Мф. 22:37–40). 
Человек, страдающий эгоизмом, мы 
уже говорили, лишен такой любви.

Спаситель заповедал любить 
ближнего, как самого себя. Но это 
не призыв Христа, что надо любить 
именно себя; это – констатация со-
стояния человека. В этой заповеди го-
ворится, что надо поступать с ближ-
ним так, как желает каждый, чтобы 
поступали с ним. Простое и глубокое 
правило христианского поведения: 
поставить себя на место другого. Из 
этого, между прочим, следует, что мы 
должны помочь любому человеку, ко-
торому трудно, даже если он стесня-
ется попросить о помощи, но мы зна-
ем о его тяжелом положении.

В доброделании реализуется 
двуединая заповедь о любви к ближ-
нему и к Богу. В одной притче Спа-
ситель пояснил, что все, что мы де-
лаем другим людям, мы делаем Богу  
(Мф. 25:35–40). Верующий человек 
помогает нуждающемуся, ибо тот 
дан ему Богом. Когда Господь сотво-
рил Адама, Он сказал: «Не хорошо 
быть человеку одному» и сотворил 
второго человека, «соответственного 
ему» (Быт. 2:18) – Еву. В задачу их 
входила забота друг о друге, то есть 
дела любви.

Когда мы видим нуждающегося, 
то должны помнить, что перед нами 
носитель образа Божия. Если кто 
страдает от боли, терпит невзгоды 
в заключении или не имеет самого 
необходимого, то оказанную ему по-
мощь принимает Сам Христос, Кото-
рый в Своей земной жизни претерпел 
все эти лишения и сказал, что «кто 
напоит одного из малых сих только 
чашею холодной воды, не потеряет 
награды своей» (Мф. 10:42).

Однако лишить награды за со-
вершенное доброе дело может от-
сутствие сердечной чистоты и стрем-
ление к этой награде. Именно в этом 
скрывается опасность для человека 
эгоистичного.

– Помню, однажды, беседуя 
с великим штангистом Юри-
ем Власовым, я спросил, какое из 
упражнений самое эффективное. 

«Которое ты больше всего не лю- 
бишь», – ответил он. И у меня во-
прос: как можно изжить в себе 
эгоизм, себялюбие, славолюбие? До-
статочно ли принуждать себя де-
лать все то, что противоположно 
этим качествам? Можно надеять-
ся, что со временем придет навык?

– Никаких особых рецептов не су-
ществует. Надо научиться смирению 
и полюбить ближнего. Это большая 
духовная работа, и она должна совер-
шаться постоянно. Чтобы победить 
эгоизм, человеку сначала надо нау-
читься видеть грехи, которые он со-
вершает на каждом шагу, осознавать 
свою неправоту. При этом не просто 
замечать свой грех, но не оправды-
вать себя, искренне хотеть испра-
виться и просить у Бога помощи.

То, что не под силу человеку, воз-
можно Богу. Для исправления челове-
ка от любого порока, в том числе и от 
эгоизма, ему необходимо содействие 
благодати Божией. Но нельзя забы-
вать, что Бог даровал каждому чело-
веку личную нравственную свободу 
выбирать добро или зло. Господь 
не принуждает, но призывает чело-
века к добру, и как только видит его 
стремление к добродетельной жиз-
ни, Он помогает Своей благодатью. 
Бог ждет, когда сам человек осознает 
гибельность ситуации и сам захочет 
идти по пути исправления.

Борьбу с эгоизмом в своем сердце 
человек начнет, если откажется все 
измерять с позиции своего «я», не 
будет в основу своих добрых дел ста-
вить собственную выгоду, а поможет 
ближнему в прямом смысле «Христа 
ради». Посылая нам человека, нуж-
дающегося в помощи, Господь для 
этого дает нам силы и средства. Чем 
же тут гордиться?

Вспомните две лепты евангель-
ской вдовы. Ее дар Христос при-
знал самым большим, потому что 
она отдала не часть избытка, а все, 
что имела. И это касается не только 
материального, жадным можно быть 
не только на деньги. Современный 
человек не готов тратить себя на со-
чувствие, делиться с ближним своим 
временем, отдать часть жизни ради 

ближнего (вырастить детей, ухажи-
вать за больной матерью). Для неко-
торых помочь материально проще, 
чем уделить время, внимание тому, 
кто в этом нуждается больше, чем в 
деньгах. Такой еще не готов к подви-
гу самоотвержения.

Апостол Павел пишет, что лю-
бовь милосердствует, не превозно-
сится, не гордится, не ищет своего  
(1 Кор. 13:4–5). Верующий человек 
должен стремиться послужить ближ-
нему, а не превозноситься над ним. 
Важно приучить себя думать о нуж-
дах других людей и, совершая добро, 
радоваться за тех, кому смогли по-
мочь, а не задаваться вопросом, что 
даст это ему самому.

Замечу, что названные в вашем во-
просе страсти имеют несколько раз-
ный характер. Человек эгоистичный, 
себялюбивый ищет своей выгоды, 
думает в основном о себе, а поэтому 
мало что делает полезного и доброго 
для других. Серьезные события или 
испытания в жизни такого человека 
могут внезапно коснуться его холод-
ного, равнодушного к чужой беде 
сердца. И он может открыть для себя 
радость добрых дел, милосердия и 
самоотверженной любви.

Человек же, склонный к славолю-
бию, тщеславию, наоборот, может 
активно участвовать в нуждах других 
людей, но делать это только напоказ, 
ради самовосхваления. Душа, обуре-
ваемая желанием непрестанного стя-
жания похвал и почестей, находится 
в гораздо более опасном положении, 
поскольку ее может постигнуть разо-
чарование, опустошение и уныние, 
в худшем случае – отчаяние. Святые 
отцы предупреждают об опасности 
тщеславия, сравнивая его с идолопо-
клонством. Святитель Василий Ве-
ликий говорит, что «искание славы 
от людей – доказательство неверия и 
отчуждения от Бога», а преподобный 
Антоний Великий сравнивает тще- 
славие с ржавчиной, разъедающей 
железо, так эта страсть губительна 
для человеческого сердца.

Человеку эгоистичному необхо-
димо стараться делать что-то доб- 
рое, причем не только по долгу в 
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отношении близких или родствен-
ников, но и дела, которых от него 
никто не требует и даже не ждет. 
А славолюбивому человеку стоит 
усердствовать исключительно в тех 
делах, о которых никто и никогда не 
узнает. Ему лучше больше времени 
посвятить внутреннему деланию: 
покаянию, молитве и сокрушению 
о своих грехах. Это поможет приоб-
рести правильное духовное устрое-
ние. Особенно этому способствуют 
дни Великого поста, когда все ве-
рующие со вниманием произносят 
слова молитвы преподобного Еф-
рема Сирина, обращаясь к Господу: 
«Даруй ми зрети моя согрешения и 
не осуждати брата моего…». 

– Существует представление, 
что там, как мы говорим, у них на 
Западе, особенно в Америке, добро-
детели больше носят показной, не-
искренний характер. Откуда такое 
толкование? Может быть, из за- 
висти? И вообще так ли это?

– Эти высказывания не совсем 
правильны. Я бы не говорил так. 
Там многие искренне участвуют в 
благотворительности. Даже к не-
знакомым людям там приняты доб- 
рожелательность, приветливость, 
вежливость, уступчивость. Там, как 
правило, не обостряют конфликтов. 
На мой взгляд, это еще и следствие 
того, что в западных странах не 
было такого гонения на христиан-
ство, как в России. Справедливее 
признать формальное отношение к 
доброделанию в сознании западной 
цивилизации. И дело здесь не в за-
висти, а в глубокой разнице взглядов 
на путь, которым человек достигает 
спасения.

На все западное религиозное 
мышление большое влияние оказал 
римский юридизм. Он вошел в их 
понимание отношений между Бо-
гом и человеком. Католики верят, 
что страдания Спасителя на кресте 
полностью уравновесили грехи чело-
вечества. Приняв Крещение, человек 
спасает свою душу. Но каждый со-
вершенный после этого грех требует 
равноценного удовлетворения – со-
вершение доброго дела или терпение 

страдания. Из этих представлений 
происходит вера в существование 
чистилища, где после смерти вре-
менно находятся крещеные души, 
имеющие на совести больше грехов, 
чем добрых дел, «недострадавшие» в 
жизни. Чистилища можно избежать, 
принеся в удовлетворение опреде-
ленную плату – индульгенцию. Так 
что есть деньги – плати за грехи свои,  
и нет нужды в добрых делах. А нет 
денег – совершай дела веры и благо-
честия: молись, постись, благотвори.

Значительная часть направлений 
протестантизма считает: человек 
спасается только верой, а добрые 
дела являются ее выражением, при-
чем совершение их не влияет на 
будущее человека. Вера – якобы 
главное, с чем человек входит в бу-
дущую жизнь.

Мы, православные, воспринима-
ем добрые дела как средство борьбы 
со страстями, но их одних для это-
го недостаточно, необходима внут- 
ренняя работа над собой – видение 
своих грехов, покаяние, молитва. 
В отличие от западных христиан, 
мы признаем, что Христос избавил 
людей от рабского исполнения гре-
ховных пожеланий и наклонностей, 
но не уничтожил эти желания и на-
клонности, порожденные грехом 
прародителей. Так что человеку 
трудно сделать бескорыстное доб- 
рое дело. Он получает благодатные 
силы на совершение добрых дел в 
церковных таинствах. Первое из 
них – Крещение, в котором чело-
век принимает «горчичное зерно» 
вечной жизни. Этот дар благодати 
необходимо взращивать всю жизнь, 
очищая от страстей свое сердце при 
содействии благодати Божией, что-
бы соединиться со Христом. Глав-
ным же таинством, без участия в ко-
тором человек перестает быть хри-
стианином, является Евхаристия.

– Если положить на весы с 
одной стороны содеянные добрые 
дела, а с другой – эгоизм и себялю-
бие, их породившие, какая из чаш 
перетянет?

– Мы не католики, чтобы уравно-
вешивать. Суд человеческий отлича-
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ется от суда Божьего. Мы верим, что 
Господь, Который «есть Любовь» 
и в то же время «Путь и Истина и 
Жизнь» (Ин. 14:6), хочет спасения 
каждой человеческой души. То есть 
вечного пребывания с Богом в Его 
Царстве. Только тот, кто уже в этой 
жизни приобрел в своем сердце ра-
дость единения с Богом, может на-
следовать вечную жизнь. 

Важно не формальное измерение 
количества добрых дел и грехов, но 
внутреннее устроение человека, кото-
рое проявляется вовне его отношени-
ем к окружающим. «Умоляй Господа 
о милости и помни закон духовный: 
какою мерою меришь – такою и воз-
мерится тебе, – писал замечатель-
ный подвижник XX столетия игумен 
Никон (Воробьев), – всем прости –  
и тебе простится, ко всем будь мило-
стива – и к тебе будет милостив Го-
сподь. Как мы относимся к ближним, 
так и Господь к нам отнесется в день 
лют».

– И последний вопрос, Владыко. 
Верно ли утверждать, что если че-
ловек вершит добрые дела во славу 
свою, это, конечно же, повредит 
его душе, а если во славу Божию – 
то не только не повредит, но спа-
сет ее?

– Если человек делает добрые 
дела напоказ, ради себя, чтобы его 
похвалили, то это очевидно может 
повредить душе человека. Но если 
человек делает нечто доброе ради 
другого человека и исполняя запо-
ведь Божию о любви, то делается 
это во славу Божию. Бог прославля-
ется жизнью людей, которые любят 
Его и исполняют Его святые запо-
веди (Мф. 5:16). Поэтому истинное 
доброделание приносит пользу и 
спасение душе человека, как сказал 
преподобный Ефрем Сирин: «Всякое 
предпринимаемое нами доброе дело 
да совершается во славу Божию, и 
тогда оно поведет и к нашей славе. 
Исполнение заповедей бывает свято 
только тогда, когда оно совершается 
с памятью о Господе, со страхом Бо-
жьим и по любви к Нему».

– Благодарю вас, Владыко.
– Во славу Божию.
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– Начну с того, что я – человек не-
верующий. Носитель марксистско-
ленинского наследия. Есть много ве- 
рующих среди моих друзей, знако-
мых… Подчас завидую верующим лю-
дям. Давайте лучше ваши вопросы.

– Прежде всего: что вас подвигло 
на это дело? Чисто интересы биз- 
неса?..

– Никакого бизнеса там не было. 
Я работал специальным корреспон-
дентом при главном редакторе газеты 
«Коммерсантъ». Перед этим, еще при 
советской власти, был собкором газеты 
«Трибуна» в Казани, в это время «Ком-
мерсантъ» создавал корреспондент-
скую сеть, и газете потребовался там че-
ловек. А в октябре 94-го меня забрали в 
Москву. Мне было тогда пятьдесят лет. 
– Сегодня этот возраст считается  
уже неперспективным.

– Другие перспективы – другие кри-
терии. Тогда спецкорами были преиму-
щественно мальчики. А на местах си-
дели губернаторами люди в основном 
моего возраста…

– Бывшие первые секретари об-
комов.

– Именно. С ними контактировать, 
естественно, сподручней человеку 
близкой весовой категории. 

– Тот случай, когда возраст не по-
меха, а подспорье.

– Будем утешаться этим. Я ездил по 
стране, писал о людях, которые зани-
маются настоящим делом, и завидовал 
им. 

– То есть тяга к конкретному делу 
была у вас всегда.

– Я бы сказал, что она поднимала 
голову, когда я видел созидание. Тогда 
в стране еще можно было это встре-
тить. И тут очень важный момент. Гла-
ва издательского дома «Коммерсантъ» 
Владимир Яковлев предложил идею…

– Я знал Володю, когда он еще 
был у меня практикантом в «Со-
ветской России».  Но деловая хватка 
проявилась в нем позже. 

–  И, надо сказать, очень выпукло. 
Его идея была проста. Многие люди 
обращаются в газету, когда здоровью 
их близких  угрожает серьезная опас-

ность, а у них нет материальной воз-
можности им помочь. И есть люди, у 
кого такая возможность есть и они го-
товы это сделать, если кто-то возьмет 
на себя техническую сторону вопроса.  
Этот «кто-то» и есть мы.  Газета печа-
тает письма-обращения, и мы таким 
образом одним помогаем найти по-
мощь, а другим помогаем эту помощь 
оказать.

– Иначе говоря, посредники. Не в 
нынешнем понимании, когда посред-
ник – это чаще всего дорогое и необя-
зательное приложение.

– К сожалению,  сегодня так. У нас 
ничего такого не было, как нет и сей-
час. Это – не коммерческий проект.

– Честно говоря, не очень укла-
дывается в голове. Само название 
газеты… Да и Яковлев – прагматик, 
каких поискать.

– Наша «прибыль» – дети, которым 
удалось вернуть здоровье. И взрослые, 
кому мы помогли в этом поучаствовать.  
Кстати, наш девиз: «Мы помогаем по-
могать».

– А называете себя неверующим! 
Вера, она не в словах, а в делах.

– Вообще-то я крещен. Мама и ба-
бушка, они у меня русские, позаботи-
лись о моей душе. Так вот. Яковлев мне 

предлагает: давай создадим Россий-
ский фонд помощи во главе с тобой. 
Сначала я возражал, потом заколебал-
ся, в итоге, как видите, согласился. 
И знаете, что оказалось решающим? 
Идея – читатель откликается на чужую 
беду не словами, а деньгами. То есть 
появляется возможность конкретного, 
результативного дела, а ведь это то, что 
всегда меня притягивало.

– Никаких позывов о любви к 
ближнему не было?

– Честно говоря – нет. Я, конечно 
же, понимал, что это благородно и тому 
подобное, но не хочу кривить душой. 
Поначалу – только профессиональный 
азарт. Тогда еще ни  одна газета не де-
лала ничего подобного. И вот что прин-
ципиально. Мы выстроили схему так, 
чтобы пожертвования не проходили 
через нас. Я сказал Яковлеву, что через 
три месяца, когда налажу дело, – уйду. 
Он сказал: сам не захочешь. И предло-
жил пари. Мешок воблы.

– И когда же вы ему ее принесли?
– Восемнадцать лет назад… 
– В пьесах обычно пишут ремар-

ку: «Пауза». 
– Весь наш сюжет – типичный слу-

чай, когда ввязываются в дело, не зная, 
как оно пойдет и пойдет ли, когда есть 
только идея.

– Православные в таких случаях 
уповают на волю Божию. Может, и 
вы тоже  в глубине души?

– Право, не знаю. Я опасался, что 
люди, которые будут откликаться на 
просьбы о помощи, захотят, чтобы о 
них писали. Яковлев возразил:  наша 
страна православная, и добро, если 
будут творить, то – анонимно. За все 
восемнадцать лет ни одной такой  
просьбы.

– Были опасения, что потенциал 
милосердия иссякнет?

– И опасения, и сомнения. Пона-
чалу. Но вот что оказалось решитель-
но верным. Наш Фонд – это не только 
помощь сирым и убогим, но и тем, кто 
хотел и мог бы  этим самым сирым и 
убогим помочь. Ибо в человеке, я уве-
рен, изначально заложено стремление 
творить добро…
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– Но и зло тоже? Оглянитесь во-
круг.

– Это уже отклонение от нормы.
– Как же так? Неверующий чело-

век – и оперирует ветхозаветным по-
нятием о первородном грехе.

– Наверное, интуитивно. Но добро, 
как любая высокая и тонкая культу-
ра, не растет где угодно, это не лопух. 
Нужны условия. Мы пытаемся их соз-
дать. Самое сложное – сочетать почти 
несочетаемое: на одном полюсе стра-
дание, на другом – сострадание, а меж-
ду ними материальное воплощение 
первого – ребенок и второго – деньги 
со всеми их скользкими соблазнами, 
врачи, клиники, операции, медикамен-
ты… и все это должно работать безо-
становочно, потому что каждая пустая 
минута – это  чья-то утерянная жизнь. 
Простите нечаянный пафос.  

 – Вероятно, это не единственная 
сложность?

– Разумеется. Поскольку наш путь 
к донору – газета, писать нужно было 
так, чтобы человек, прочитав, не про-
сто посочувствовал, но совершил кон-
кретный шаг – жертву.  Попросту гово-
ря, нужно было увлечь читателя свои-
ми текстами. Иначе наш фонд просто 
перестал бы существовать. Ведь у нас 
нет ни помощи из бюджета, ни гран- 
тов – только наши перья и газета. Те-
перь, правда, еще и Первый канал те-
левидения, но об этом чуть позже. Мы 
шли, что называется, ощупью, от зада-
чи к задаче. Сначала мы работали по 
самой разной тематике. В частности, 
средства производства для инвалидов, 
чтобы они могли посильно работать 
дома. Покупали инвалидные коляски. 
И, естественно, помогали больным: и 
взрослым, и детям. Потом пришли к 
тому, что заниматься нужно не всем, 
а только здравоохранением. Затем 
поняли, что это должны быть дети,  
потом – что только маленькие дети. 
И не все заболевания, а только особо 
тяжелые. И что задачи, которые мы 
ставим перед читателем, должны быть 
ему по силам. На призыв о помощи, 
которая стоит тридцать миллионов ру-
блей, трудно ждать отклика. Зачем же 
тогда вселять пустую надежду? Я гово-
рю, быть может, жестко, но это так.

– Опять же это смыкается с хри-
стианской традицией. И Священное 
Писание, и мудрые старцы предо-

стерегают от непосильных духовных 
подвигов. Такое впечатление, что 
ваш фонд – это бизнес-островок обе-
тованной земли в океане доверия. 

– Я так и называю – бизнес на до-
верии.  Взаимном. За последние десять 
лет не было ни одной попытки обма-
нуть нас. Сегодня такое дорогого стоит. 
На сайте мы все время пишем, сколь-
ко собрано с октября 96-го и сколько 
за текущий год, и эти числа дважды в 
неделю обновляются. На момент, ког-
да мы с вами беседуем, собран с на-
чала года почти миллиард рублей. Это 
знак не только отзывчивости, но и до- 
верия. 

– Ваш бизнес, насколько я пони-
маю, не коммерческий, то есть не 
ставит целью получение прибыли.

– Правильно понимаете. Прибыли 
как таковой здесь вообще не существу-
ет. Есть газета, куда сходятся все нити: 
больные дети, которых нужно выле-
чить; их семьи – они получают здоро-
вого ребенка; доноры-жертвователи. И 
есть, уже за рамками газетной полосы, 
клиники, куда деньги поступают. Вот 
только для них одних это бизнес. 

– Удивительный симбиоз беско-
рыстной работы и финансовых опе-
раций. Без взаимного доверия такое 
действительно невозможно.

– Был интересный эпизод. Мой ки-
евский друг  попросил помочь одному 
ребенку. Я говорю по телефону отцу, 
что нужны такие-то документы. И слы-
шу в ответ: «А вдруг вы деньги, кото-
рые соберете, не потратите на моего ре-
бенка, а украдете? Или я вам дам копию 
паспорта, а вы возьмете в кредит сти-
ральную машину?». Папаше двадцать 
четыре года, а он уже никому не верит. 
Нас с вами, наверное, обманывали куда 
больше, хотя бы потому, что мы старше 
его. Но мы же не потеряли веру в лю-
дей! Ты ему объясни, говорю я другу, 
что по-другому невозможно. Куда соби-
рать деньги? На его карточку? А он их 
возьмет и пропьет. Вот видишь, ни он 
тебе не верит, ни ты ему, отвечает мне 
друг. Но есть же разница: деньги соби-
раю я, и отвечаю перед читателями тоже 
я, и если они потребуют предъявить им 
просителя, я должен это сделать. 

– И чем все закончилось?
– Через десять дней была собра-

на вся сумма, даже с лихвой, девочку 
определили в клинику. Но он так ниче-

го о себе и не сообщил. За 18 лет мы 
получили тысячи писем. И ни один из 
авторов не усомнился в нас! 

– Этот ребенок из-за рубежа для 
вас – исключение?

– Исключение – папаша ребенка. 
Доноры откликаются на просьбы из 
любого нашего зарубежья так же сер-
дечно, как и на россиян. И с клиниками 
никаких проблем, что с нашими, что с 
зарубежными.  

– Вы уже сказали, что у вас  
чисто профессиональный интерес. 
Но нравственный мотив тоже имеет 
место?

– Если честно, он – сопровожда-
ющий. Нас как воспитывали? Если  
быть – то быть первым. 

– Ради чего?
– Ну… как в песне: «Была бы стра-

на родная…».
– А сейчас ради чего? 
– А ради ничего. Не умею я ина- 

че – вот и все. Как-то корреспондент 
«Ассошиэйтед пресс» заинтересова-
лась анализом поступлений денег в 
Фонд до и после дефолта. Ну, я дал 
ей цифры, она села за компьютер…  
И приходит ко мне с круглыми глазами: 
«Я ничего не понимаю! У вас после де-
фолта сборы стали больше, чем были 
до него…». Да ради одного этого, ради 
того, чтобы увидеть, на что способны 
люди, стоит делать то, что я делаю.  
В прошлом году мы  собрали 1 мил- 
лиард 427 миллионов рублей.

– Вам не приходилось слышать, 
как порой комментируют прось-
бы о помощи? «Позор! А где госу- 
дарство?».

– Конечно, приходилось. Так гово-
рят те, кто не видит или не хочет видеть 
душу другого человека. Был занятный 
эпизод. В 2009 году Европейское от-
деление Фонда Human Rights Watch 
решило создать портретную галерею 
правозащитников из Восточной Евро-
пы. Почему-то позвонили и мне. Я от-
казывался, жена уговаривала: внукам 
портрет останется. И знаете, на чем мы 
не сошлись? Они не могли понять, по-
чему я отдаю деньги государственным 
клиникам. Я говорю: у нас нет частных. 
Они: вы не можете считаться правоза-
щитником, потому что вы жертвуете 
государству. А я не вижу ничего пло-
хого в том, что мы вкладываем деньги 
в государственные клиники, помогаем 
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им развиваться. Да я  к вам и не рвался, 
отвечаю. Так мне и не пришлось уве-
ковечить себя для внуков. Не понимаю, 
почему частный бизнес должен непре-
менно стоять к государству спиной?  
В прошлом году, например, с нами ра-
ботали 729 компаний-доноров.

– От них и идут основные деньги?
– Ничего подобного! Основные 

деньги – это те самые эсэмэски со сло-
вом «добро»  и ценой в 75 рублей, ко-
торые отправляют люди на обращение 
Первого телеканала. Вы так делали?

– Бывало.
– Значит, в нашем Фонде есть и 

ваши деньги. 
– Слушайте, а как вас занесло в 

Америку к православному священ-
нику?

– Поехал за опытом. Не к батюш-
ке, понятно. В редакцию «Нью-Йорк 
Таймс». Московский корреспондент 
газеты Софья Кишковская помогла мне 
подготовиться к поездке и сказала, что 
ее папа – православный священник на 
Лонг-Айленде. Отец Леонид очень по-
мог мне там, приставил переводчика, 
и вообще… Мы с ним теперь большие 
друзья. За три дня я узнал так много, 
что идеи меня буквально переполняли. 
И вот сидим мы, я взахлеб делюсь ими. 
Батюшка и говорит: «У нас  есть ма-
ленький благотворительный фонд – по-
могаем русским детям, нуждающимся в 
операции. У вас те же операции стоят в 
четыре-пять раз дешевле. Я даю вам две 
с половиной тысячи, и они там смогут 
сделать больше, чем здесь. Остальное 
вы добираете у себя сами. Получает-
ся как бы долевое участие». А я вдруг 
понял и другое: в помощи должно уча-
ствовать как можно больше людей. Не 
ради денег – ради их самих. Помню, 
однажды пришел перевод на 70 рублей. 
Я разыскал радетеля, это был молодой 
врач, и спросил его: «Вас не смутило, 
что эти деньги  – капля в сравнении со 
125 тысячами, которые стоит операция? 
Чем они могут помочь?». И услышал 
потрясающее: «Если люди не будут ве-
рить в то, что они принесут пользу, вы 
никогда не соберете никаких денег».

– В самом деле, интересный ход 
мысли. Аудиторию ваших читате-
лей, имеются в виду доноры, вы как-
то изучаете, работаете с ними?

– В смысле выжимания из них де-
нег? Нет. Мы их не знаем, и это, если 

хотите, наша позиция. Был у нас очень 
солидный благотворитель. За год пере-
вел восемнадцать миллионов.  Интерес-
но же – кто? Он по телефону отвечает: 
«Андрей, раб Божий. Нет-нет, никаких 
встреч, никаких интервью». Таких, как 
он, не много, но все же есть. Однако 
основные  потоки обеспечивают, хочу 
еще раз подчеркнуть, – так называемые 
простые люди.

– Кстати, о потоках. Вы говорите, 
что все деньги идут, не соприкасаясь 
с вами: от доноров – в клиники. Воз-
никает вопрос: а на что существуете 
вы? Ведь у вас девяносто человек, 
помещение, оборудование… 

– До кризиса 2008 года нас финан-
сировал «Коммерсантъ». А теперь мы 
живем по закону о благотворитель-
ности, то есть имеем право на 20 про-
центов от пожертвований. А наша ре-
альная себестоимость – шесть с поло-
виной процентов. Вот, собственно, вся 
арифметика.

– То есть вы обходитесь втрое 
меньшей суммой, чем могли по за-
кону?

– Нам больше просто не нужно. Это 
и так гигантские деньги, 98 миллио-
нов. Правда, и объемы работ у нас не-
слабые. Проверка писем, с которыми к 
нам обращаются. Не медицинская, а на 
предмет правдивости. Командировки. 
Маркетинговая работа. Заключение до-
говоров. Есть еще клиники-партнеры: 
надо их отбирать. Надо встречаться с 
главврачами, понять, чем они  руковод-
ствуются…

– А это зачем?
– У них врачебный долг и интересы 

бизнеса тесно переплетены. И важно 
понять, что у кого перевешивает. Ведь 
есть соблазн завысить стоимость опе-
рации. Поэтому я приезжаю к главвра-
чу и предлагаю: ты снижаешь цену, а я 
даю тебе детей. Зато у тебя и работа, и 
деньги. Звучит, возможно, и прозаично, 
но и жизнь – это проза, а не поэзия.  

– Я обратил внимание, что и  
ваши газетные тексты подчеркнуто 
прозаичны, хотя каждый сюжет за 
душу берет.

– Нельзя из таких текстов пытать-
ся делать литературу. Это справка,  
и не более того. Основная масса наших 
читателей рассуждает как? Вот этот 
нуждается в помощи – сколько ему пе-
ревести? И все. Мы сознательно упро-

щаем заголовки, даем в них суть: «Васе 
Пупкину нужна операция. Машу Лож-
кину спасут лекарства».  Рабу Божию 
Андрею этой информации достаточно.

– Не перестаешь удивляться Бо-
жиему творению – человеческой 
душе. С одной стороны, вместилище 
добродетелей, с другой – неожидан-
ная черствость, равнодушие… Щед- 
рость и скупость, доброта и жесто-
кость… И все может присутствовать 
в одном человеке. Загадка!

– Конечно, важно, что ты носишь в 
себе. Но важнее – что от тебя исходит. 
Признаюсь: я стараюсь избегать ситуа-
ций, которые вызывают сострадание. 
Понятно, переживаю, болею за детишек, 
но за всех вместе, а не за конкретного.

– Что так?
– Это будет мешать принимать вер-

ное решение. Поэтому я не хожу по 
палатам, когда приезжаю в клинику. 
Только беседую с главврачами. Мое со-
чувствие выражается в числах со мно-
гими нулями. Ведь без денег я больно-
му ребенку не нужен. Что ему от моей 
сентиментальности?

– А вы вообще сентиментальный 
человек?

– Не знаю… С возрастом мы все, 
наверное,  становимся такими… 

– Вы знаете, сколько доноров про-
шло через вас?

– Только за три года нам отправи-
ли эсэмэски со словом «добро» или со 
словом «дети» девять миллионов че-
ловек. Помножьте это на 75… А если 
говорить о донорах-читателях, то это 
35–45 тысяч ежегодно. 

– То есть вы спокойны за свой де-
нежный конвейер.

– Как сказать. Появилась серьезная 
угроза – от социальных сетей. Там мно-
го мошенников. А каждый мошенник – 
это удар по доверию к нам. Конкурен-
ты возникли совсем не с той стороны, 
откуда надо бы их ждать, – скажем, от 
других фондов.  Я бы сказал, конкурен-
ция морали и антиморали, нравствен-
ности и безнравственности.

– Классическая схватка зла с до-
бром. Как не вспомнить Достоевско-
го: диавол борется с Богом, а поле 
битвы – сердца людей. 

– И все-таки доминирующая тен-
денция – в творение блага вовлекается 
все больше людей. То, что мы сделали 
с эсэмэсками, буквально взорвало об-
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щество. Это был такой восторг! Только 
за три минуты, пока шло сообщение, 
было собрано восемь миллионов руб- 
лей! Подумайте – каждый получил 
посильную возможность немедленно 
сделать доброе дело. Как говорится, 
не слезая с дивана. У нас школьники 
появились. Целыми классами пере-
числяют деньги. Одна наша сотрудни-
ца, этническая немка, рассказала, что 
на Рождество посол устроил прием и 
в конце обратился к детям: «А теперь 
достанем свои мобильники, и пусть 
каждый под Рождество сделает доброе 
дело – отправит СМС на номер 5541 со 
словом “добро”, а дома попросите ро-
дителей сделать то же самое».

– А какой, кстати, прок от всего 
этого Первому каналу?

– Делать доброе – это же такая ра-
дость! Стоило мне только заикнуться 
об этом проекте, как меня пригласил 
тогдашний шеф Кирилл Клейменов, 
показал пачку наших полос и сказал, 
что давно мечтал о том же, но не знал, 
как и с кем. Сегодня по этому пути 
пошли многие фонды, и это радует. 
Больше добрых сердец. Больше здоро-
вых детей. Больше счастливых судеб. 

– Когда вы что-то делаете, что вам 
ближе: ощущение «я сделал это!» или  
дети, которым удалось помочь? 

–  Скорее, «я сделал это!». Повто-
рюсь: я сознательно ухожу от конкре-
тики: всем помочь невозможно, тог- 
да – кому именно? Это самый слож- 
ный выбор. 
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СКРЕПЫ

Место не спасает. 
От себя никуда не  

уйдешь. 
Преподобный 

Никон Оптинский
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О чем вы думаете и что чувст- 
вуете, сделав доброе дело?

Какое-то тепло на сердце, ра-
дость, что кому-то помогла.

В первую очередь благодарю Бога 
за то, что есть возможность сде-
лать добро. Надо пользоваться та-
ким моментом, потому что чело-
век часто сам бессилен. Сделать 
доброе – для меня это счастье.

Надеюсь, что зачтется. Я, конечно, радуюсь, но ста-
раюсь поскорее забыть и не 
думать об этом.

Благодарю Бога. Смирение – 
главная добродетель, и, если мы 
не будем смиряться и терпеть, 
все добродетели будут тщетны 
как таковые.

Я об этом не думаю. Если Гос- 
подь подает такую возмож-
ность, я с радостью делаю это.

Радуюсь, только и всего.

Способен ли сугубый эгоист 
на самоотверженный посту-
пок?

Я считаю, что способен, что нет 
эгоистов. Просто может быть у 
человека сегодня такое состоя-
ние души, что он не хочет нико-
му помогать. Завтра может что-
то резко измениться и он окажет-
ся самоотверженнее святого.

Трудно сказать. Не знаю, не могу 
ответить.

Да, конечно. Многое зависит 
от ситуации, но считаю, что, 
несомненно, любой человек 
на это способен.

Думаю, что да. Искра Божия в 
каждом человеке есть. Если мы 
говорим, что этот человек сугу-
бый эгоист, то это еще не факт, 
что он на самом деле такой.  
В наших глазах он может 
выглядеть так, а у Бога –  
по-другому.

Не способен. Эгоизм  по опреде-
лению противодействует Богу.  
А так как Бог – это любовь, то  
себялюбие несовместимо с са-
моотверженностью. 

Наверное, бывают такие ситуа-
ции, когда даже эгоист спосо-
бен совершить самоотвержен-
ный поступок.

Нет, наверное. Если он сугу-
бый, то вряд ли.

Наверное, в каждом есть хоть 
частица эгоизма и себялюбия. 
Как можно с этим бороться?

Есть она, конечно, в каждом, 
это, мне кажется, больше от 
усталости. Надо больше отды-
хать, быть с людьми, которые 
тебе дороги и приносят тебе 
счастье.

Просить помощи у Бога, наде-
яться на заступничество Его и 
стараться отвергаться себя, слу-
жить ближнему, чем ты можешь.  
И малое действие приводит к 
большому результату.

Осознавать это и стараться 
что-то делать не для себя,  
а для других.

Молиться и смиряться. Нужно сокрушать себя испове-
дью перед Богом. Больше ничем 
не поборешь. Подкреплять себя 
Причастием, укрепляться и за-
крепляться в Боге и действовать 
дальше в любви Божьей.

Тут, на Земле, каждый из нас 
проходит как бы экзамен и над 
собой работает, иначе эгоизм и 
себялюбие никогда не искоре-
нишь в себе. Всегда помнить, 
что ты ничтожный человек и 
все в тебе от Господа.

Господа просить о помощи. 
Только так. Сам человек ничего 
не может сделать, только с по-
мощью Божьей.

Полезно ли человеку анали-
зировать не только свои недо-
статки, но и достоинства?

Считаю, что очень полезно и ни-
когда не поздно. Нужно анали-
зировать свои недостатки и свои 
достоинства, чтобы улучшить  в 
себе хорошее и отказаться от 
дурного. Это и есть  совершен-
ствоваться.

Думаю – да, чтобы духом не па-
дать. Надо с разумом подходить к 
своим хорошим качествам. Если 
у тебя есть что-то хорошее и ра-
дуешься, какой ты молодец, су-
ществует опасность оступиться. 

Полезно анализировать свои 
достоинства, потому что 
вдруг они окажутся твоими 
недостатками.

Я думаю, не полезно анали-
зировать свои достоинства, а 
недостатки – полезно.

Полезно не анализировать свои 
недостатки, а работать ежеми-
нутно над собой, бороться со 
своим греховным естеством. 
А за те достоинства, которые 
у нас есть, надо благодарить  
Бога – и точка.

Я думаю, что не полезно ана-
лизировать свои достоинства, 
а недостатки, конечно, нужно 
анализировать, нужно работать 
над своими недостатками.

О достоинствах надо просто 
помалкивать про себя, а недо-
статки, конечно, надо анализи-
ровать.

Так могут ли повредить душе 
человека его добродетели? 
Если да, то в каком случае?

Добродетели – это мера всего. 
Но можно дойти до такой глу-
пости, когда начинаешь раздра-
жать своих близких, пусть даже 
из добрых побуждений. Так же 
и с добродетелями. Всему дол-
жен быть предел.

Думаю, нужно смирение, чтобы 
не возгордиться.

Понятие добродетели вроде 
бы несовместимо с понятием 
вреда душе человека, но то, 
что он принимает за доброде-
тели, может оказаться душе- 
вредным. Так что – могут.

Если он будет гордиться сво-
ими добрыми делами, добро-
детелями своими, тогда могут 
повредить.

Нет, не могут. Добродетели от 
Бога, надо только в них укре-
питься, а укрепимся ли мы в 
них – зависит от милости и бла-
годати Божьей, а не от нас.

Затрудняюсь ответить. Право-
славный человек знает, как бо-
роться с гордостью.

Добродетели даются от Госпо-
да. Как они могут повредить, 
если они от Всевышнего?

МОГУТ  ЛИ  ПОВРЕДИТЬ  ДУШЕ  ЧЕЛОВЕКА  ЕГО  ДОБРОДЕТЕЛИ?

Скажите, пожалуйста...
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годати Божьей, а не от нас.

Затрудняюсь ответить. Право-
славный человек знает, как бо-
роться с гордостью.

Добродетели даются от Госпо-
да. Как они могут повредить, 
если они от Всевышнего?

МОГУТ  ЛИ  ПОВРЕДИТЬ  ДУШЕ  ЧЕЛОВЕКА  ЕГО  ДОБРОДЕТЕЛИ?
Анкета «Лампады»
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ПЛАТ МАТЕРИНСКИй
…Он падал, сознавая, что этот 

прыжок может стать последним в его 
жизни. Сначала отказал основной па-
рашют, и он безуспешно пытался  рас-
стегнуть заклинившиеся замки. У са-
мой земли удалось открыть запасной, 
но двух секунд – наполниться куполу 
воздухом –  уже не оставалось. Он упал 
на край взлетной полосы, в снежный 
отвал.  Если бы  на метр  в сторону… 
Это был 1012-й прыжок испытате-
ля Петра Задирова. С тех пор, с зимы  
1981-го, он отмечает свой второй день 
рождения. Впрочем, таких дней в его 
личном календаре несколько, но тот 
был первым…

С земли положено снимать кинока-
мерой каждый испытательный прыжок. 
И сейчас невозможно без ужаса смот- 
реть те кадры. Врачи неделю обследо-

Вторая жизнь Петра Задирова
полярной станции сей и всех живущих в 
ней и всех полярных станциях Господу по-
молимся…».

В храме Святой Живоначальной Троицы – Божествен-
ная литургия. И так каждое воскресенье, уже десять 
лет. Эту церковь сложили на Алтае, в селе Кызыл-Озек, 
из сибирского кедра и лиственницы. Потом разобрали на 
бревнышки, каждое подписали и морем доставили в Ан-
тарктиду, на российскую станцию «Беллинсгаузен». Два 
месяца храм собирали вручную, а 15 февраля 2004 года 
владыка Феогност, архиепископ Сергиево-Посадский, со-
вершил его великое освящение. 

Бревнышко к бревнышку, номер к номеру – будущий храм И вот он уже во всей своей студеной красе

вали его, щупали, 
стучали, просве-
чивали. Работали 
с Петром и психологи – снимали нерв-
ный шок. Наконец, запись в истории 
болезни: «Сильный ушиб правого бедра 
при падении с самолета с высоты 800 м».  
И всё.

– Через некоторое время после того 
случая, – рассказывает Петр Ивано- 
вич, – у меня на глазах погиб старый 
друг Володя Силенков. У него отка-
зали оба парашюта. Каково смотреть 
снизу и знать,  что ничем не можешь 
помочь… У меня было  просто: я знал, 
что надо делать, и тогда все будет в по-
рядке. Другой вопрос – мог не успеть, 
но – слава Богу. Испытателю в подоб-
ных ситуациях отпущено всего 10–12 
секунд: надо не только понять, но и 
знать, что сделать. Мы должны вер-

нуться на землю и проанализировать 
отказ: от этого зависит жизнь летчиков, 
десантников, разведчиков, спасателей, 
пожарных, да мало ли кого!  

…А после гибели друга мне при-
снился сон. Будто я прыгаю и у ме- 
ня – отказ. Как у него. И я четко знаю, 
что погибну. Мне не по себе, и я смот- 
рю, куда же упаду, обо что ударюсь.  
И вижу накатанную ледяную дорогу от 
поселка к аэродрому. Жутко, а сделать 
ничего не могу! Вижу, что дома, дере-
вья становятся все больше и какая-то 
точка на дороге растет. И вдруг пони-
маю, что это – человек. Поднял голову 
вверх и смотрит на меня. По фигуре 
узнаю маму. Она снимает с себя пухо-
вый платок, расправляет его и выбра-
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И вот он уже во всей своей студеной красе Крещается раб Божий Иоанн

сывает перед собою. И я на этот платок 
падаю! Проснулся и впервые, пожалуй, 
понял: это ведь матушка моя, Мария 
Алексеевна, меня спасла! Вера ее не 
дала мне погибнуть без времени.

Она, простая крестьянка, как и мно-
гие, рано потерявшая на войне мужа и 
моего отца – Ивана Антоновича, мо-
лилась всю жизнь за нас, детей. Пом-
ню, во времена советские, когда были 
выборы, она просила меня закрыть ее 
на замок дома, а самому до вечера где-
нибудь поиграть с друзьями. Я не по-
нимал, зачем она это делала. Пришло 
много позже: она не терпела фальши 
ни в чем и по-своему лукавила, не же-
лая участвовать в фарсе. Она жила дру-
гими ценностями. 

Петр Иванович продолжает:
– В середине прошлого века на 

Оренбуржье было всего два православ-
ных прихода. Так что в детстве ни свя-
щенников, ни церквей я не видел. Но 
видел деревенских бабушек, которые 
помнили, как в 1928 году уничтожали 
деревенский храм. Для них тогда рух-
нул и привычный уклад: ни похоро-
нить по-людски, ни свадьбу справить, 
ни окрестить – священников-то рас-
стреляли. И решили они отправлять 
требы у себя по домам. Потом их за это 
сослали на Соловки на двенадцать лет. 
Но вернулись в деревню, кто выжил, и 
опять за свое. Только этим и жили: ра-
ботать уже не могли, но и денег за свои 
«службы» не брали, принимали толь-

ко еду. И я очень хорошо помню, как 
приходили они в наш дом по вечерам. 
Мама уже валилась с ног от усталости, 
она ведь дояркой работала, но когда 
стучали в окно – «Мария, мы сегодня 
поминаем, приходи», – она брала меня 
за руку, и мы шли. 

Вера моя в детстве, конечно же, была 
неосознанной. Я смотрел на  маму, ни-
чего не понимал, но крестик носил. А в 
школе надо было носить галстук. Мама 
плакала, ничего не говорила. Думаю, 
молча благословила: иди, сынок, той 
дорогой, которой можешь, а я за тебя 
стану молиться. Между тем она никогда 
не хотела, чтобы я стал летчиком, – отец 
летал и пострадал во время испытаний. 
А я был упрямым – трижды поступал в 
Оренбургское летное училище, да все 
неудачно. И где этот Бог? – думал я тог-
да. Только позже  понял, что не было 
мне благословения стать летчиком,  
а суждено было овладеть профессией 
парашютиста-испытателя. Начал зани-
маться в аэроклубе и так увлекся, что че-
рез короткое время стал мастером спор-
та. И получил приглашение работать в 
научно-исследовательском институте, 
заниматься разработкой и испытанием 
парашютных систем. Эта работа стала 
для меня настоящим счастьем. Воисти-
ну – Бог знает, куда ведет человека!

Когда появилась возможность, 
Петр Задиров построил в родном Но-
воникольском по проекту известного 
в православном сообществе архи-

тектора Петра Анисифорова храм в 
честь Казанской иконы Божией Ма-
тери. Позже он спроектировал и храм  
в Антарктиде.

Мамы Петра Ивановича уже нет, но 
подруги ее приходят на службу и поют 
на клиросе  своим деревенским, каза-
чьим распевом. 

НА ДВА ПОЛюСА
Их было всего пятнадцать человек 

на весь Советский Союз – испытателей 
парашютов. Ныне, как полагает За-
диров, осталось в профессии не более 
пяти. Девяностые годы поломали и эту 
систему. Но некогда могущественный 
Госгидромет, вдохновленный идеей За-
дирова и его товарищей, незадолго до 
распада СССР успел создать компанию 
«Антекс-Полюс». В мире до того еще 
никто не занимался доставкой и сбро-
сом грузов на льды, на Северный по-
люс, транспортировкой их по воздуху 
на зимовки в Антарктиду. Обслужива-
ли все дрейфующие станции  от СП–25 
до СП–31, работали и по  программе 
ООН – помогали беженцам в Анголе и 
Судане. Задиров настолько понравился 
коллективу, что со временем возглавил 
компанию. Но настало время, когда и 
государство не смогло ее содержать: 
программа исследования высоких ши-
рот сокращалась. Компания «Антекс-
Полюс» стала частной. Пришлось са-
мим искать заказы, изготавливать не-
обходимое оборудование. Задиров от-

55-я российская антарктическая экспедиция. 2010–2011 годы. 
Иеромонах Софроний (Кириллов), иеродиакон Палладий (Бы-
стров), пономарь Борис Зацепин и чилийские порлярники на 
Пасхальной службе 
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правился в  Кейптаун –  
создавать базу снаб-
жения антарктических 
станций. Как-то прибыл 
туда  генеральный кон-
структор КБ им. Миля  
Сергей Михеев для 
участия в тендере на 
закупку палубных вер-
толетов. Задиров ему 
здорово помог и в каче-
стве переводчика, и как 
организатор перегово-
ров и знаток местных 
порядков и обычаев. На 
прощальном банкете 
Михеев произнес тост: 
«Рядом со мной сидит 
человек, который вовсе 
не мой переводчик, а 
испытатель парашют-
ных систем. У меня на 
фирме работают четы-
ре летчика-испытателя.  
И когда я утром приез-
жаю в КБ, то первым де-
лом захожу к ним и сни-
маю перед ними шляпу. 
Потому что они подни-
мают в воздух машины, 
которые я нарисовал.  
А мои ребята-испыта- 
тели снимают шля-
пу перед парашютис- 
том-испытателем. По-
тому что в воздухе на 
еще “сырой” машине 
всякое может случить-
ся. И тогда у них для спасения оста-
ется один шанс – парашют, который 
испытал он». И Михеев показал на 
Петра Задирова. А вскоре Петра Ива-
новича пригласили прочитать лекцию 
в местном университете. Потом – там 
же поступить в аспирантуру. Потом – 
защитил кандидатскую диссертацию. 
Его сыновья Дмитрий и Александр   
тоже учились в ЮАР – окончили 
колледж и университет. Вернулись  
в Москву, занимаются бизнесом. Отец 
им не помогает, только, по его выраже-
нию, следит за полетом. Пока доволен: 
«Полет проходит в нормальном, гори-
зонтальном режиме».

ХРАМ В АНТАРКТИДЕ
Было это в 2000 году. К Задирову 

приехали друзья-полярники на первую 

круглую годовщину освящения храма в 
Новоникольском. И сказали: а почему 
бы тебе, Петр Иванович, не построить 
храм в Антарктиде? Ведь там нет пра-
вославного храма, не совершается ли-
тургия, не поминают погибших, а ведь 
десятки русских людей нашли упокое-
ние на шестом континенте…

Задиров  согласился не сразу – еще 
хорошо помнил, как дался ему этот 
храм-юбиляр в родном Оренбуржье. 
Решили пойти за благословением к 
Алексию II. Святейший благословил 
и посоветовал построить храм в честь 
Святой Живоначальной Троицы. Петр 
Иванович стал искать единомыш-
ленников. Познакомился с предпри-
нимателем, руководителем компании 
«Экспедиция» Александром Кравцо-
вым. А у него, как оказалось, родной  

брат – священник, ко-
торый сказал: «Не вол-
нуйтесь, я буду рядом». 
Ну, раз рядом батюшка, 
то все будет в порядке.

Святейший издал 
указ, по которому храм 
в качестве патриаршего 
подворья окормляет-
ся духовным собором 
Троице-Сергиевой лав-
ры. Это решило пробле-
мы с таможней. Пробле-
мы с налогами урегули-
ровала дарственная, и 
теперь в архиве лавры 
можно найти договор 
о том, что Петр Зади-
ров безвозмездно пере-
дал Троице-Сергие- 
вой обители храм  
в Антарктиде. 

Рассказывают, что во 
время освящения тучи 
стояли мрачной стеной. 
Но с началом литургии 
они разошлись, и все 
увидели, как три сол-
нечных луча заиграли 
на куполе.

Храм сразу стал са-
мой выдающейся до-
стопримечательностью 
шестого континента и 
неформальным центром 
духовной жизни поляр-
ников – на службы сюда 
приезжают зимовщи-

ки с соседних станций других стран: 
Чили, Аргентины, Южной Кореи, Ки-
тая, Уругвая, Польши. И не только пра-
вославные – двери российского храма 
открыты для всех. На первое праздно-
вание Пасхи всех соседей-полярников 
пригласили в новый русский храм. И 
все прибыли – кто морем, кто везде-
ходами или на вертолетах. Позже  для 
многих это стало традицией – встре-
чать Рождество Христово и Пасху на 
российской станции.

Для чилийского офицера Эдуар-
до Алиага Илабака все началось с 
командировки на свою антарктиче-
скую станцию и посещения право-
славного храма. Русская девушка Ан-
гелина, провожая своего отца Игоря 
Жулдыбина зимовать на самой суро-
вой станции «Восток», загадала, что 

Первое венчание. Ангелина Жулдыбина теперь будет носить фами-
лию своего мужа Эдуардо Алиага Илабака. 
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когда-нибудь обязательно побывает в 
Антарктиде. Случилось так, что Эду-
ардо подружился с отцом Ангелины и 
в один из отпусков посетил Москву. 
Так они с Ангелиной встретились, а 
через год обвенчались в храме Святой 
Троицы. Это было первое венчание 
на ледовом континенте. Кажется, чу-
десный обряд, как и крещение, тоже 
становится традицией – чуть позже 
в антарктическом храме обвенчались 
полярный врач Петр Фомин  и его 
жена Светлана.

В Антарктиде служат либо иеромо-
нахи, либо белое духовенство. Приез-
жают, как и все остальные полярники, 
на год – священник и алтарник. Рабо-
тают на станции наравне со всеми, а по 
субботам и воскресеньям – служат. 

Первым настоятелем храма в 2004 
году стал иеромонах Каллистрат (Рома-
ненко): «Я до этого зимовал на острове 
Анзер, одном из островов Соловецкого 
архипелага в Белом море. А к поездке в 
Антарктиду отнесся с радостью, мож-
но сказать, с восторгом».

Иеромонах Гавриил (Богачихин) 
вспоминает свою полярную вахту: 
«Зимовку в Антарктиде с полным 
на то основанием можно сравнивать 
с жизнью в монастыре. Небольшой  
коллектив, где каждый несет свое по-
слушание – выполняет свою работу. 
Команда живет по законам полярного 
братства: хранить мир, не ссориться 
по мелочам, быть терпеливым к труд-
ностям, к особенностям характеров 
других. Первая христианская заповедь 
гласит: “Возлюби Бога”, вторая – “Воз-
люби ближнего”. Ответственно можно 
назвать принципы жизни зимовщиков 
христианскими».

И стоит на студеном берегу Ан-
тарктиды храм в честь Святой Жи-

Об авторе. Александр Трифонов – спортсмен и журналист: окончил Омский 
государственный институт физической культуры и факультет журналистики 
Уральского университета. Работал в Омске на радио и телевидении, в газе-
тах. Затем сменил профессию и трудился полтора десятка лет на Тюменском 
Севере – оператором по добыче нефти и газа в одной из крупных нефтяных 
компаний, одновременно сотрудничая  с ведущими сибирскими и московски-
ми СМИ. В Москве, где теперь проживает, работал главным редактором жур-
нала «Нефть России», в спортивном клубе «Роснефть», активно печатался во 
многих изданиях.

воначальной Троицы, стоит как рос-
сийский форпост православной веры  
и надежды. 

А у Петра Задирова, как он пола-
гает, продолжается вторая счастливая 
жизнь – построен третий храм, уже на 
Валдае, на берегу озера Ужин. Два года 
назад с младшим сыном Александром 
совершил прыжок на Северный полюс, 
а в прошлом, 2013-м, оба прыгнули с 
вертолета от  вершины Эвереста к  под-
ножию. Теперь в ближайших планах  –  
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Православные пингвины?

мере, неосмотрительно. Иногда к ис-
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и из архива Петра Задирова 



Лампада № 5 (98) сентябрь – октябрь18

СТРАНА  КРАСОК СТРАНА  КРАСОК

На Владимирской земле почему-то 
приживаются удивительные названия 
сел и деревень, ведущие счет сво-
ей жизни из давних-давних пластов 
времени. Таковы, например, Верхние 
Дворики, или Брыковы Горы, или вот 
малая родина нашего героя – Фунико-
ва Гора. Много веков живет она в рус-
ской истории с географией. Не всякий 
город может похвалиться столь со-
лидным возрастом. Полистать страни-
цы ее летописи – немало интересного 
можно найти. Одна из них, например, 
заполнена родовым имением дворян 
Прокудиных-Горских.

Александр Блохнин

Цвет России
аголовок этого очерка весьма точен: с одной стороны, он впрямую обо-
значает тему – историю отечественной цветной фотографии и ее  
пионера; с другой – настраивает читателя на аллегорическое восприя-

тие текста: еще один светлый ум не прижился в большевистской России. 
Этот человек – Сергей Михайлович Прокудин-Горский, фотограф и иссле-
дователь, чей талант и необыкновенное трудолюбие еще в начале ХХ века 
сохранили для истории Российскую Империю почти в шести тысячах цвет-
ных дагерротипов невиданного и не только для того времени качества.

Старинные родословцы сказывают, 
что Петра Горского, потомка воеводы 
Куликовской битвы, великий князь Ди-
митрий Иванович столь тепло приветил 
за преданность и храбрость, что отдал 
ему в жены княжну из рода Рюрико-
вичей, Марию, и наделил «вотчиной 
Гора называемой». Внук Петра имел 
прозвище «Прокуда», от которого по-
томки приняли фамилию Прокудиных, 
с добавлением впоследствии «Горские»  
(та самая Фуникова Гора!).

Славен род Прокудиных-Горских и 
Михаилом Ивановичем (1744–1812), 
одним из первых русских писателей 

и драматургов. Но если Михаил Ива-
нович считается «одним из первых», 
то его правнук и наш герой – Сергей 
Михайлович – без преувеличения про-
сто первый в своем деле – в цветной 
фотографии. Не там ли, на родной 
Владимирщине, где непередаваемой 
красоты цвета неба, где изгибы рек на-
поминают зимой белые шеи лебедей, 
где многообразие зеленого цвета лесов 
таково, что кажется – так не бывает, 
где цветущие сады словно сошли с па-
литры безумного художника, не там ли 
маленький Сережа Прокудин-Горский 
дал, еще неосознанно, зарок – сберечь, 
сохранить, донести до людей все крас- 
ки родной земли, имя которой Россия. 
Зарок, который стал делом всей его 
жизни.

Первое цветное изображение появи-
лось в мире в 1830 году. Оно не очень 
отличалось от черно-белых снимков, 
но какие-то основные цвета все же 
просматривались. Изображение было 
тусклым, не очень четким, недолговеч-
ным, да и вся механика и технология 

получения цвета были громоздкими и 
чрезвычайно трудоемкими. Но, что ни 
говорите, это все же было новым сло-
вом в научно-техническом прогрессе. 
Должно будет пройти три четверти 
века, прежде чем цветная дагерроти-
пия, или фотография, заявит о себе 
всерьез. И заметнее всех прозвучит го-
лос Прокудина-Горского.

Если коротко, Сергей Михайлович 
изобрел раствор (сенсибилизатор), ко-
торый делал стеклянные пластины для 
фотографирования чувствительными 
ко всему спектру цветов, а не только к 
трем – синему, зеленому и красному, как 
было прежде. Это принципиально упро-
стило весь процесс и, главное, сделало 
цветное изображение правдивым, а не 
условным.

Не нужно думать, что С.М. Проку- 
дин-Горский сродни лесковскому Лев- 
ше-самоучке. Он был весьма образован-
ным человеком, педагогом и обществен-
ным деятелем, состоял в Императорском 
Русском географическом, в Император-
ском Русском техническом и в Русском 

фотографическом обществах. Слушал 
лекции на физико-математическом фа-
культете Санкт-Петербургского уни-
верситета, обучался в Императорской 
Военно-медицинской академии, изучал 
живопись в Императорской Академии 
художеств. Вот лишь некоторые вехи 
его деятельности:
1889–1891. Проходит практику в фотохи-
мических лабораториях Берлина и Пари-
жа, знакомится с работой известнейших 
химиков и изобретателей, в частности 
Адольфа Мите и Эдма Жюля Момене.
1897–1918. Делает доклады о техни-
ческих результатах своих фотографи-
ческих исследований Пятому отделу 
Императорского Русского технического 
общества (ИРТО). 
1898. Выходят первые книги по техни-
ческим аспектам фотографии: «О печа-
тании с негативов» и «О фотографиро-
вании ручными фотоаппаратами».
1898. Представляет свою работу  
«О фотографировании падающих звезд 
(звездных дождей)» в Императорском 
Русском техническом обществе.

1901. В Санкт-Петербурге открывается 
собственная  «Фотоцинкографическая и 
фототехническая мастерская».
1903. Публикует работу «Изохрома-
тическое фотографирование ручными 
фотоаппаратами».
1906. Становится редактором петер- 
бургского журнала «Фотограф-люби- 
тель» и остается на этой должности 
до 1909 года. Пишет серию работ о 
принципах воспроизведения цвета
1906. Получает Золотую медаль на 
Международной выставке в Антверпе-
не и медаль «За лучшую работу» в обла-
сти цветной фотографии от фотоклуба 
в Ницце.
1908. Читает лекции с использованием 
цветных диапозитивов, в том числе и 
великому князю Михаилу Александро-
вичу, который способствует представ-
лению Прокудина-Горского императору 
Николаю II.

Май 1909. Николай II приглашает 
выступить с демонстрацией диапози-

1. С.М. Прокудин-Горский 
2. Три девицы под окном 
3. Горожане. Златоуст
4. Эта часовня помнила еще 

времена Петра I
5. Башкирка в национальном 

костюме
6. На сборе чая
13. Новоспасский монастырь
14. Тифлис в 1912 году
15. Ростовский кремль. Слева – 

фото Прокудина-Горского; 
справа – там же, через сто 
лет 

1 2 3 4 5 6

13 14 15
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тивов перед Императорским двором в 
Царском Селе. Прокудин-Горский по-
лучает высочайшую поддержку своему 
плану провести фотообзор Российской 
империи.

Последний сюжет оказался для Сер-
гея Михайловича судьбоносным во всех 
отношениях. Во-первых, не каждому 
выпадает честь быть принятым импе-
ратором одной из могущественнейших 
держав мира. А во-вторых… но об этом 
чуть позже. Итак, Сергей Михайлович 
Прокудин-Горский на приеме у Нико-
лая II в Царском Селе. Вот как об этом 
пишет он сам:

«Наступил самый ответственный 
момент, ибо я был уверен, что от успе-
ха этого вечера зависела в значитель-
ной мере судьба моего дела. Для этой 
демонстрации были мною выбраны 
снимки с натуры исключительно этюд-
ного характера: закаты, снежные ланд-
шафты, снимки крестьянских детей, 
цветы, осенние этюды. После первой 
же картины, когда я услышал одобри-
тельный шепот Государя, я уже был 

уверен в успехе. Во время перерыва, 
когда был подан чай с прохладитель-
ными напитками, Государь, подойдя ко 
мне, стал расспрашивать, что я имею 
в виду делать дальше с этой замеча-
тельной работой. Я изложил ему свои 
взгляды на различные применения. Го-
сударь отнесся с большим одобрением 
к моим словам».

После этой исторической встречи и 
возник план сделать за десять лет де-
сять тысяч снимков. Сергей Михайло-
вич совершил тысячеверстые поездки, 
чтобы сфотографировать старинные 
памятники и храмы, мосты и заво-
ды, виды далеких городов и деревень, 
быт народов, населявших Россию в ту 
пору. Эти материалы он хотел исполь-
зовать прежде всего для целей народ-
ного просвещения. Установить в каж-
дом училище проектор и показывать 
страну подрастающему поколению. 
Предмет должен был называться «Ро-
диноведение». Осуществить эту зада-
чу помешали Первая мировая война и 
революция в России.

Однако за шесть лет Сергей Ми-
хайлович успел проделать шесть экс-
педиций, забираясь на восток к То-
больску, на Север к Мурманску и на 
юг – в Среднюю Азию. Во всех этих 
поездках прекрасную пользу приноси-
ли переоборудованный по разработке 
самого фотографа новый пульманов-
ский вагон и превосходный легкий 
пароход «Шексна» с шестнадцатью 
членами команды, пожалованный ему 
Государем для работы. Всего до нача-
ла Первой мировой войны Прокудин-
Горский провел около шести тысяч 
цветных фотосъемок.

А теперь о том, что стало вторым 
следствием судьбоносной встречи с 
Николаем II. Человек православной 
веры, естественно, крещенный в дет-
стве, не мыслящий себе жизни вне 
Церкви, о чем свидетельствуют многие 
его фотографии, Сергей Михайлович 
был верным подданным Помазанника 
Божия Государя Императора, то есть 
сторонником монархии. Но случилось 
то, что случилось, – октябрь семнад-

7 8

16
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цатого. Прокудин-Горский остался  
в России. У нас нет свидетельств от-
ношения Сергея Михайловича к пере-
вороту, как неизвестно и то, насколько 
он принял «новый порядок». Можно 
лишь предполагать, исходя из его по-
ступков. Известно, что поначалу он ра-
ботал в новых условиях (в частности, 
продолжал делать доклады о резуль-
татах своих исследований, участвовал 
в создании Высшего института фото-
графии и фототехники, учрежденного 
декретом советской власти). Но при-
ходит весть – расстреляна царская се-
мья! И Сергей Михайлович с семьей 
оставляет Родину. Он не может оста-
ваться в такой стране. Необъяснимо, 
но это так: ему удается получить раз-
решение на вывоз части своей коллек-
ции цветных негативов, 2300 штук! 
(Впоследствии 1903 из них приобрела 
Библиотека Конгресса США, где они, 
прекрасно отреставрированные, бе-
режно хранятся).

Поначалу, как многих наших сооте- 
чественников, его привечает Париж.  

В 1922 году Прокудины-Горские пере-
езжают в Ниццу. Сергей Михайлович 
не прекращает заниматься просвети-
тельством. Его, к сожалению ущербная, 
коллекция пользуется большим успе-
хом как у русских эмигрантов (что так 
понятно!), так и у французов. Работает 
он и с родоначальниками кинематогра-
фа – знаменитыми братьями Люмьер. 
В 1937 году ко Всемирной выставке в 
Париже появляется книга о Франции, 
которую он создал вместе со своим  
сыном.

Скончался Сергей Михайлович Про- 
кудин-Горский в Париже спустя не-
сколько недель после освобождения 
города от немцев войсками союзников. 
Похоронен на русском кладбище Сен-
Женевьев-де-Буа. Было это в сентя-
бре 1944 года, ему только исполнился  
81 год.

Память о Прокудине-Горском воз-
вращается на Родину. Очень много для 
этого сделали бескорыстные почита-
тели его таланта и заслуг перед Росси-
ей. Вячеслав Ратников, хранитель ар-

хива и мастер компьютерной рестав-
рации. Василий Васильевич Дрючин, 
руководитель сайта «Международный 
проект “Наследие С.М. Прокудина-
Горского”», который даже делал о нем 
доклад в Библиотеке Конгресса США. 
Удивительно преданная своему делу 
стихийный социолог Аня Кондратюк. 
Я уж не говорю о профессоре Светла-
не Петровне Гараниной, ведущем спе-
циалисте по творчеству Прокудина-
Горского, именно благодаря ей забы-
тое имя вновь вернулось в Россию. К 
сожалению, того же нельзя сказать об 
уникальной коллекции. Из многих ты-
сяч прокудинских цветных негативов 
доподлинно известна судьба лишь не-
скольких тысяч. О части можно пред-
полагать. Иные, возможно, утеряны 
безвозвратно. Теперь важно, чтобы 
главным хранителем оставшейся веч-
ности стал музей. Нам удалось вос-
становить цветное прошлое Отчизны. 
Необходимо, чтобы оно не пропало  
в будущем.

7. Команда парохода «Шексна»
8. У порога в храм Божий
9. Троицкий монастырь в Тюме-

ни
10. Путивль, Украина
11. Снято будто сегодня
12. Храмы словно притягивали к 

себе фотографа
16. Эти два снимка тоже разде-

ляет столетие
17. Так выглядел Тобольск с коло-

кольни Успенского собора
18. Екатеринбург. Вид с Москов-

ской горки

9 10 11 12
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ЛАМПАДКА
Елена Литвяк

Летний сад*

* Наша прогулка заканчивается. А нача-
лась она в прошлой «Лампадке».

«ДЛЯ ПРИЛИЧНО ОДЕТОй 
ПУБЛИКИ»

Считается, что по дорожкам Лет-
него сада хотя бы раз в жизни прошел 
каждый петербуржец. В царствование 
дочери Петра императрицы Елизаве-
ты Летний сад перестал быть только 
царским садом. Специальным указом, 
изданным в мае 1756 года, государыня 
позволила прогуливаться по саду «при-
лично одетой публике» по четвергам и 
воскресеньям. При Екатерине Второй 
в конце восемнадцатого века классные 
дамы приводили сюда на прогулку вос-
питанниц Смольного института благо-
родных девиц, которые чинно, парами 
прохаживались по аллеям. А в девят-
надцатом столетии Летний сад стал 
традиционным местом встреч многих 
горожан.

Александр Сергеевич Пушкин жил 
неподалеку, у Пантелеймоновского мо-
ста через Фонтанку, и, конечно, часто 
бывал здесь. Он даже написал жене: 
«Летний сад – мой огород. Я, вставши 
ото сна, иду туда в халате и туфлях. По-
сле обеда сплю в нем, встаю и пишу.  
Я в нем дома».

Очень любил Летний сад и знаме-
нитый русский баснописец Иван Ан-
дреевич Крылов. После его смерти 
благодарные читатели поставили ему 
памятник именно там. Окруженный 
бронзовыми героями своих басен, Кры-
лов сидит на скамеечке и читает, словно 
никуда и не уходил отсюда. Здесь всег-
да много детей, которые с удовольстви-
ем разглядывают памятник и находят 
там ворону и лисицу, слона и моську, 
мартышку и очки.

А однажды в Летнем саду случи-
лось событие, которое чуть не измени-
ло ход русской истории. 4 апреля 1866 
года император Александр Второй, как 
обычно, гулял утром со своей собакой. 
Вдруг у выхода из сада к нему прибли-
зился неизвестный молодой человек и 
выстрелил из пистолета, но промахнул-
ся. Полиция арестовала злоумышлен-
ника. Им оказался студент Каракозов, 
террорист-революционер, который хо-
тел убить царя. После этого на некото-
рое время сад был совсем закрыт для 
посещений. Но со временем его ворота 
снова распахнулись для «прилично оде-
той публики», и даже утренние прогул-
ки государя возобновились.

САД ПОД ВОДОй
Санкт-Петербург был построен на 

берегу Балтийского моря и часто стра-
дал от его своенравного характера. 
Весной и осенью море бушевало из-за 
непогоды, и вода в Неве выходила из 
берегов, затопляя город. Летний сад 
многократно оказывался под водой. 

Страшное наводнение 1777 года 
смешало с грязью и переломало са-
довые деревья. Фонтаны так забило 
речным илом, что их вообще решили 
разобрать. А парадную летнюю цар-
скую резиденцию и вовсе перенесли в 
Царское Село, подальше от строптивой 
воды. Деревья перестали подстригать, 
они росли совершенно свободно, без 
присмотра царских садовников. Тем бо-
лее что к этому времени в моду вошли 

«пейзажные парки», которые больше 
напоминали лес, чем творение челове-
ческих рук. 

Наводнение 1824 года тоже было 
таким сильным, что оставило свой след 
не только на стене заброшенного Лет-
него дворца Петра, но и в русской лите-
ратуре. Если присмотреться к одной из 
стен царского владения, станет видно 
кирпичик, который отличается от всех 
остальных. На нем есть жирная черта-
отметина – вот сюда, до половины высо-
ты окна первого этажа дворца, доходи-
ла вода. Взрослому человеку было бы с 
головой. Поэтому люди передвигались 
тогда по Петербургу только на лодках. 
Об этом наводнении и рассказал Пуш-
кин в поэме «Медный всадник», кото-
рая вышла из печати через несколько 
лет. Вода разрушила фонтан «Нептун», 
устроенный еще при Петре. На его 
месте итальянский архитектор Карло 
Росси поставил изящный Кофейный 
домик, где многие годы располагалась 
итальянская кофейня-кондитерская. 
Позже рядом появился еще один па-
вильон – Чайный домик, по проекту 
французского архитектора Людовика 
Шарлеманя.

А ровно сто лет спустя, в 1924 году, 
другой русский поэт – Анна Ахматова –  
была свидетельницей еще одного на- 
воднения. Разбушевавшаяся вода на-
столько изуродовала сад, что целых 
десять лет после этого он был совсем 
заброшен и открылся снова только неза-
долго до Великой Отечественной войны. 
Об этом она написала такие строки:

Я к розам хочу, в тот 
единственный сад,

Где лучшая в мире стоит из оград,
Где статуи помнят меня молодой,
А я их под невскою помню водой…

ОСТРОВ ЛЕТНИй САД
Петербуржцы знают, что их город 

стоит на нескольких островах, которые 
соединены друг с другом изящными и 
прочными мостами. Так вот, Летний 
сад – тоже остров. С одной стороны 
его омывает река Мойка, с другой – 
Фонтанка, с третьей – Нева, с четвер- 
той – узенькая Лебяжья канавка. Кста-
ти, Фонтанка получила такое название 
именно потому, что отсюда с помо-
щью специальных паровых насосов, 
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присланных из Англии по повелению  
Петра, подавали в Летний сад воду для 
многочисленных фонтанов. А до этого 
она называлась Безымянный ерик. 

Главный вход в Летний сад находит-
ся со стороны Невы, с Дворцовой на-
бережной, застроенной великолепны-
ми старинными особняками. Один из  
них – Зимний дворец русских госуда-
рей, где располагается знаменитый на 
весь мир Эрмитаж, крупнейший музей 
искусств в нашей стране. Многие гости 
Петербурга, как и сами горожане, по-
сетив Эрмитаж, отправляются гулять 
в Летний сад, расположенный непода-
леку. 

Парадный вход с набережной укра-
шают узорчатые кованые ворота и зна-
менитая ограда, сделанная в мастерской 
архитектора Юрия Фельтена, который 
жил во время правления императрицы 
Екатерины Второй. Эта ограда давно 
стала одним из символов Петербурга 
вместе с разводными мостами, Медным 
всадником и золотым корабликом на 
шпиле Адмиралтейства. Петербуржцы 
справедливо гордятся узорчатой огра-
дой, которая будто нарисована тушью 
умелой рукой художника. 

Из поколения в поколение о ней пе-
редают легенды, которые очень похожи 
на правду. Будто бы один состоятель-
ный англичанин отправился на своей 
яхте в Петербург полюбоваться его кра-
сотой и, когда проплывал по Неве мимо 
решетки Летнего сада, в изумлении 
бросил якорь и никуда больше плыть не 
захотел. Так и вернулся домой, сказав, 
что самое красивое в Петербурге он уже 
видел. А другая легенда рассказывает о 
том, как перед Великой Отечественной 
войной в Летнем саду была на экскур-
сии группа американцев. И они пред-
ложили целую сотню новеньких паро-
возов в обмен на прекрасную ограду! 
Понятно, что им отказали: паровозов в 
мире сотни тысяч, а такая удивительная 
ограда – одна на весь белый свет.

Есть и другой вход в Летний сад – со 
стороны Мойки напротив Михайлов-
ского замка. Именно здесь встречает 
посетителей та самая ваза, подаренная 
шведским королем. А рядом в Карпие-
вом пруду летом плавают лебеди, вы-
тягивая шеи в ожидании угощения от 
посетителей.

Оба входа соединяют три самые ши-
рокие аллеи Летнего сада: Главная ал-
лея с памятником баснописцу Крылову, 

Школьная и Косая. А в глубине парка 
на берегу Лебяжьей канавки спрята-
лась еще одна – аллея Старых лип, лю-
бимое место свиданий петербургских  
влюбленных.

Почему одна из аллей сада называ-
ется Школьной? Неужели в честь тех 
школьников, которые сбегают сюда с 
уроков в теплый солнечный день? Нет, 
конечно. Во время Великой Отече-
ственной войны Школьная аллея спас-
ла жизнь многим детям. Осенью 1941 
года Летний сад, как и весь город, назы-
вавшийся тогда Ленинградом, оказался 
в кольце врагов. Началась блокада Ле-
нинграда – 900 дней голода и бомбежек, 
от которых погибла половина жителей 
города. Те, кто сумел пережить первую, 
самую страшную блокадную зиму, 
остро нуждались в витаминах. И вес-
ной 1942 года, едва сошел снег, уцелев-
шие ученики и учителя близлежащих 
школ, с трудом удерживая в ослабевших 
руках лопаты, посадили в Летнем саду 
лук, морковь и капусту. Так и стала эта 
прежде безымянная аллея Школьной. 
Здесь же неподалеку под землей были 
спрятаны драгоценные мраморные ста-
туи. Школьная аллея до сих пор хранит 
в себе следы войны – во время работ по 
благоустройству сада находят немало 
осколков от фашистских бомб, падав-
ших на Летний сад.

НОВЫй СТАРЫй ЛЕТНИй САД
В 2009 году Летний сад был за-

крыт на многолетнюю реставрацию. 
И вот 27 мая 2012 года, в праздник 
дня рождения города, петербуржцы 
снова увидели свой самый любимый 
сад. Теперь он стал таким же, как при  
Петре Великом, – регулярным парком с 
прямыми дорожками, фонтанами, под-
стриженными кустами и садовыми за-
теями. Заново восстановлен нарядный 
Парадный партер петровской эпохи у 
берега Лебяжьей канавки – огромный 
газон, украшенный клумбами и скульп- 
турами. В середине партера солнеч-
ные лучи падают на Коронный фонтан, 
струи которого напоминают по форме 
императорскую корону. 

За партером открывается длинная 
зеленая арка из переплетенных веток 
с французским названием «берсо», где 
так приятно поесть мороженого в жар-
кий день. А потом можно пойти посмо-
треть на Птичий двор с голубятнями и 
на Менажерийный пруд. Или обследо-

вать остатки старинной гавани, кото-
рую совсем недавно обнаружили около 
Летнего дворца. Известно, что Петр 
очень любил море и корабли и потому 
у себя под окнами тоже желал видеть 
волны. В стену дворца были вделаны 
крепкие кольца, к которым привязыва-
ли лодки, а ступени дворца спускались 
прямо в воду. 

В Летнем саду хорошо в любое вре-
мя года. По чисто выметенным дорож-
кам гуляют мамы с детьми и бабушки 
с внуками. Художники срисовывают 
статуи, туристы фотографируются ря-
дом с фонтанами. Летом в Аптекар-
ском огороде рядом с Летним дворцом 
опять, как при Петре Великом, ра-
стут настоящие картошка и клубника.  
А по воскресеньям на Главной аллее 
военный духовой оркестр играет ста-
ринные марши. До встречи в Летнем  
саду! 
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В годы советской власти

В общественной атмосфере того време-
ни витал дух надежды на скорые перемены 
к лучшему. С ними связывались ожидания 
перехода к более справедливому и разумно-
му укладу жизни в обновленной стране. 
Экономически было сложно, но на духов-
ном уровне чувствовалась радость от воз-
вращения к своим историческим корням и 
религиозным традициям. Многие храмы 
стали активно восстанавливаться, а их про-
странство наполнялось верующими, исто-
сковавшимися по соборной молитве. 

Россияне не злопамятны – в счастли-
вые моменты своей жизни русский человек 
быстро забывает плохое. Когда в сильно 
обветшавшем и полуразрушенном Знамен-
ском храме возобновились богослужения, 
мало кто вспоминал о том, что еще совсем 
недавно, практически вчера, в этих церков-
ных стенах царила мерзость запустения.  

Сколько скорби и боли причиняет серд-
цу верующего человека вид запущенного 
храма! Но еще больше горечи и мук спо-
собен вызвать вид храма, используемого 
не по своему прямому назначению. После  
вооруженного переворота 1917 года, боль-
ше известного под названием «великой 
октябрьской социалистической револю-
ции», в нашей стране произошел глобаль-
ный пересмотр всех имущественных отно-
шений, вылившийся в акты национализа-
ции и отчуждения в пользу новых властей 
аристократических дворцов, дворянских и 
купеческих особняков, усадеб, домов. 

Одной из  жертв большевистской поли-
тики в отношении собственников недвижи-
мости стало имение Ховрино. В границах 

так, в 1991 году храм иконы Божией Матери «Знамение» в Ховрине был 
возвращен Русской Православной Церкви. Надо отметить, что произо-
шло это довольно быстро и безболезненно – без таких привычных для 

российской действительности явлений, как бюрократические проволочки и бес-
конечное хождение по инстанциям. 

В таком виде Знаменский храм вернулся в лоно Церкви

его владений как раз стоит Знаменская цер-
ковь. Вскоре после революции законных хо- 
зяев – Грачевых – изгнали из своего гнезда. 
Одним махом была перечеркнута много-
вековая история усадьбы, владельцами ко-
торой, начиная с Петровских времен, были 
представители известнейших фамилий Рос- 
сии – Головины, Барятинские, Оболенские, 
Столыпины, Жемчужниковы, Молчановы.  
Заслуги последнего в благоустроении Хов-
рина особенно значительны. В советские 
годы огромный пруд усадьбы был спущен, 
парк вырублен и изгажен, гроты и прочие  
изящные сооружения погибли, ограда ис-
чезла. С 1947 года в домах усадьбы рас-
полагаются корпуса физиотерапевтической 
больницы. До этого (с 1928 года) там был ту-
беркулезный санаторий, а во время войны –  
госпиталь (в парке, недалеко от главного 
дома, находится общая могила трехсот сол-
дат и офицеров).

Насильно отнимать собственность у   
законных владельцев – слов нет,  дело пре-
ступное и аморальное.  Новая власть ничто-
же сумняшеся так же легко подняла руку и 
вовсе на самое святое – на Церковь. Ведь 
храм – это дом Божий. Помните евангель-
ский сюжет об изгнании торгующих из хра-
ма? «И вошел Иисус в храм Божий и выгнал 
всех продающих и покупающих в храме, и 
опрокинул столы меновщиков и скамьи 
продающих голубей, и говорил им: написа-
но, – дом Мой домом молитвы наречется; 
а вы сделали его вертепом разбойников»  
(Мф. 21:12–13). Власти Страны советов со-
вершили еще большее зло – запретили цер-
ковную молитвенную жизнь, превратили 

храмовые здания в склады, фабрики, лабо-
ратории, тюрьмы, архивы, гаражи, клубы… 
Что это, как не хула на Духа Святаго – грех, 
который не простится ни в нынешнем, ни 
в будущем веке, или, как говорит Христос: 
«Всякий грех и хула простятся человекам, а 
хула на Духа не простится человекам» (Мф. 
12:31). А слова апостола Павла из Первого 
послания Коринфянам (4:17) вообще слов-
но специально для этого случая: «Если кто 
разорит храм Божий, того покарает Бог». 
Стоит ли удивляться тому, что  страна, чье 
политическое руководство столь изощрен-
но глумилось над символами и канонами 
православной веры, то есть фактически 
заново распинало Господа нашего Иисуса 
Христа, сама канула в Лету и исчезла с кар-
ты мира. 

До склада в Знаменской церкви распо-
лагалась артель слепых. В храме поставили 
станки, мозаичный пол залили асфальтом, 
а искусственный мрамор пропал под синей 
масляной краской.  Артель была устроена 
в 1939 году, вскоре после закрытия храма. 
Старожилы помнят, что до войны купола 
ещё стояли, а затем начался разгром: снесли 
и купола, и звонницы, сломали три горелье-
фа, сожгли иконы. Уцелели только две из 
главного иконостаса – образа Спасителя и 
Богоматери «Знамение», а также образ свя-
тителя Николая из нижнего храма – их пере-
несли в одноименный Аксиньинский храм.   

Удивительно, что храм в честь иконы 
Божией Матери в Ховрине закрыли толь-
ко в 1939 году. Настоятельные требования 
разобрать церковь громко звучали еще  
в 1928-м – эта инициатива исходила от же-
лезнодорожников со станции Ховрино. На 
ее месте они намеревались построить клуб. 
Хотя это им не удалось, удар все же был на-
несен. Сфабриковав донос на о. Константи-
на (отец Константин Виноградов – настоя-
тель Знаменской церкви с 1902 года), власти 
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Архимандрит Амвросий (Астахов). 
Фото тюремной поры

лишили его прихода, а семью выгнали из 
дома. Чтобы как-то прокормиться, он совер-
шал заказные панихиды на Ваганьковском 
кладбище. Вместе с другими священниками 
служил он и на могиле любимого москвича-
ми батюшки Валентина Амфитеатрова, что 
стало поводом для обвинения о. Констан-
тина в контрреволюционной деятельности.  
В 1932 году он был арестован и отправлен в 
концлагерь, из которого не вернулся.

При священнике Николае Касаткине, 
который тоже был репрессирован, в Хов-
ринском храме часто служил архимандрит 
Амвросий (Астахов) из Чудова монастыря. 
Преподобномученик Амвросий (в миру 
Алексей Аникеевич Астахов) родился в 
1860 году в селе Борисовка Лебедянского 
уезда Тамбовской губернии (ныне Липец-
кая область)  в крестьянской семье. До 1925 
года жил в монастыре, а после его закры-
тия – в разных селах Московской области, в 
частности в селе Аксиньино Красногорско-
го района, и духовно окормлял монахинь 
и послушниц Казанского Головинского 
монастыря. Во многом благодаря усилиям 
родственников  отца Амвросия, живущих 
сегодня в Липецке и Москве, а также на-
стоятеля сельского храма Казанской иконы 
Божией Матери в Борисовке иерея Алексия 
Зудина, крупицы биографических фактов о 
жизни и христианском подвиге святого ста-
ли достоянием православных верующих, 
интересующихся современной историей 
Русской Православной Церкви. 

Отец Амвросий был необыкновенно 
светлым, добрым человеком, неутомимым, 
усердным молитвенником, настоящим  
подвижником православного благочестия. 

Учитель А.М. Левитский с супругой 
(еще до рукоположения)

Для своих духовных чад Преподобномуче-
ник был терпеливым наставником, забот-
ливым пастырем и теплым утешителем. 29 
сентября 1937 года его арестовали по делу 
архиепископа Димитрия (Добросердова) и 
заключили в Бутырскую тюрьму. В архивах 
сохранились документы, из которых мож-
но получить представление о религиозных 
и политических взглядах архимандрита  
Амвросия: «К советской власти я отношусь 
враждебно, считаю, что советская власть 
разрушает храмы, ссылает совершенно без-
винное духовенство и верующих. По своим 
убеждениям я являюсь монархистом, а со-
ветскую власть рассматриваю как времен-
ное явление. Люди в России, которые по 
своей глупости свергли царя, сейчас в этом 
раскаиваются, потому что видят очень мно-
го несправедливости от советской власти, 
чего не было при царе». «Тройка» НКВД 
по Московской области постановлением 
от 17 октября 1937 года приговорила архи-
мандрита Амвросия к расстрелу по ст. 58,  
п. 10–11 за «участие в контрреволюцион-
ной группировке и систематической анти-
советской агитации». Он прославлен в лике 
святых новомучеников и исповедников Рос-
сийских для общецерковного почитания на  
юбилейном архиерейском  соборе  Русской 
Православной Церкви, проходившем 13–16 
августа 2000 года в Москве. Дни памяти: 
8/21 октября, в Соборе новомучеников и 
исповедников Российских и в Соборе Бу-
товских новомучеников.

Довелось послужить в Знаменском хра-
ме и еще одному священнику, ныне причис-
ленному к лику святых. Речь идет о священ-
номученике  Александре Левитском. Отец 
Александр родился в 1876 году в Москве 
в семье священника Михаила Ивановича 
Левитского. По окончании в 1900 году Мо-
сковской духовной академии Александр 
Михайлович получил место преподавателя 
гражданской истории и словесности в Ма-
риинском епархиальном училище, а также 
русского языка и словесности в Филаретов-
ском женском училище в Москве. 12 марта 
1904 года отец Александр был определен 
на место священника Троицкой церкви, что 
в Троицкой слободе. Батюшка заведовал 
церковно-приходской школой при Троиц-
ком храме и преподавал там Закон Божий, 
а  позже состоял законоучителем также в 
5-й женской гимназии и в мужской гимна-
зии, учрежденной А.В. Адольфом. В 1911 
году отец Александр стал членом приход-
ского совета Троицкого храма. В 1917 году 
батюшку наградили наперсным крестом, в 
1921-м – возвели в сан протоиерея. А вско-
ре его «отметила» и новая власть. Арестом. 
Но как ни старалась – редкий случай! – ни в 
чем обвинить не смогла.

В 1924 году отца Александра назначили 
в Скорбященский храм при Екатерининской 
больнице, где он прослужил до 1926 года. 

Затем его переместили в Преображенскую 
церковь в Спасском, далее в Знаменский 
храм села Ховрино Красногорского района, 
служение в котором оборвалось его арестом 
в период массовых гонений. Руководству-
ясь совершенно абсурдными обвинениями, 
8 октября 1937 года тройка НКВД пригово-
рила отца Александра к смерти, и на следу-
ющий же день священник был расстрелян. 
Протоиерей Александр погребен в общей 
безвестной могиле на Бутовском полигоне. 
Постановлением Священного Синода от 27 
декабря 2005 года в Собор новомучеников 
и исповедников Российских XX века был 
включен среди других и протоиерей Алек-
сандр Левитский (дни памяти: 26 сентября / 
9 октября и в Соборе Новомучеников)1. 

Такой, полной драматических испыта-
ний и трагических событий, была история 
Знаменского храма в годы советской вла-
сти. Все священники, кто служил в нем 
при большевиках, были репрессированы, 
многие погибли. Несмотря ни на что, храм 
выстоял и стал для нас духовным мости-
ком, соединившим современную, обнов-
ляющуюся Россию с дореволюционной 
православной Российской Империей. При-
стально вглядываясь в бесценные строки на 
пожелтевших страницах его биографии, мы 
сможем лучше понять перспективы нашего 
будущего, если хорошо усвоим уроки про-
шлого. 

К сему: ваш Архивариус

1 Мозаичные иконы преподобномучени-
ка Амвросия (Астахова) и священномученика 
Александра Левитского были воспроизведены в 
«Лампаде» №4 за этот год в статье «Симфония 
камня и смальты».
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Памяти моего отца
Юрия Павловича Казакова

огда я родился, мой папа купил 
дом в Абрамцеве, в поселке 
неподалеку от музея-усадьбы 

Аксаковых и Мамонтовых. Я с детства 
очень полюбил Абрамцево. Особенно 
любил, когда мы ездили на машине по 
окрестностям Абрамцева.

Однажды, летом 1979 года, когда мне 
было одиннадцать лет, мы с родителями 
поехали в Ахтырку – бывшее имение кня-
зей Трубецких. Дом Трубецких сгорел еще 
в 1920-е годы, а церковь мы увидели изда-
лека – розоватую с белыми колоннами.

Когда мы вышли из машины, я сначала 
не понял, что это такое. Я даже испугался. 
Это были руины – руины церкви посреди 
мирного селения, утопавшего в садах и цве-
тах. Стены потрескались от времени, окна 
и двери были выломаны, кресты и главки 
сбиты, на крыше росли деревья и кусты.

Войдя внутрь, мы увидели ужасаю-
щую картину. Сквозь дырявую крышу 
виднелось небо, а посреди храма стоял 
громадный черный конь, изваянный из 
гипса. На коне восседал грозного вида 
всадник, чья голова уходила, казалось, 
под самый купол. Рука его, сжимавшая 
нагайку, была занесена для удара. И конь, 
и всадник были исполосованы вороньим 
пометом и исцарапаны именами тех, кто 

сюда заходил и лазил. Пола не было вид-
но, мы ступали по толстому слою поме-
та, как на вулканических Галапагосских 
островах. В храме и вокруг храма кружи-
лись и оглушительно каркали вороны.

Было страшно. Когда мы выходили, 
я видел, как папа снял очки и вытирал 
слезы. В тот хмурый день мы возвраща-
лись из Ахтырки с болью в душе. В ушах 
стояло зловещее карканье ворон над по-
руганной святыней.

Мы узнали потом, что и эти разва-
лины хотели снести – использовать на 
щебенку. Но художники из Абрамцева 
спасли эти бедные стены. Скульптор 
Сосланбек Тавасиев использовал руины 
церкви как скульптурную мастерскую. В 
конце 1960-х годов его памятник Сала-
вату Юлаеву поставили в Уфе, на берегу 
реки Белой, а гипсовая модель осталась 
стоять заброшенной.

Спустя десять лет, когда папы уже не 
было на свете, я на выходные приехал 
в Абрамцево. В погожее воскресенье я 
отправился покататься на велосипеде. 
Доехав до Хотькова, я свернул на дорогу, 
начинающуюся от кинотеатра. Миновав 
Аленушкин пруд, я оказался у развилки, 
где направо был указатель «Ахтырка». 
Я свернул и, приехав в Ахтырку, увидел 
церковь в лесах. Внутрь не заходил, так 
как было закрыто, а смотрел на реставра-
цию фасада. 

Вернувшись домой, я рассказал маме, 
что в Ахтырке идет реставрация, и она 
очень обрадовалась.

А через год, в майский ясный день, мы 
пошли в Ахтырку вместе со старинным 
другом нашей семьи фотографом Анато-
лием Васильевичем Фирсовым. Мы уви-
дели, что храм еще больше преобразился 
по сравнению с прошлым годом.

С тех пор я часто ездил в Ахтырку и 
радовался новым изменениям. Наконец 
летом 1992 года я увидел действующий 
храм во имя Ахтырской иконы Божьей 
Матери. Покрашенный снаружи в ро-
зовый цвет, храм стоял торжественный 
и нарядный. В храме в тот воскресный 
день было полно народу. Перед иконами 
теплились лампады, горели свечи. Я по-
думал тогда: как был бы рад мой папа!

Вокруг храма летали и щебетали ла-
сточки. Они свили свои гнездышки под 
карнизами колонн и теперь кормили 
птенцов. А ворон поблизости вовсе не 
было!

Ласточки – любимые Богом птички, 
так говорят у нас в народе. И гнезда они 
вьют там, где живут добрые люди. Тем 
более они тянутся к церквям и монасты-
рям. Там для них благодать!

«Слава Богу, есть еще птицы…» – пи-
сал недавно мудрый старец Фаддей Ви-
товницкий из Сербии.

Алексей Казаков

Ахтырские ласточкиАхтырские ласточки
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– Когда вам впервые открылся Лер-
монтов?

– Это было еще до войны. В детгизов-
ской серии «Книга за книгой» попалась 
мне сказка Лермонтова «Ашик-Кериб», мне 
было шесть лет. Для меня это был целый 
роман – я читал медленно, глубоко пережи-
вая все приключения влюбленного певца. 

А в 1945 году, еще до окончания войны, 
поехал я от московского городского Дома 
пионеров с детским хором Локтева на Кав-
каз. Я был просто вне себя от счастья: он 
был прочно связан у меня с именем Лер-
монтова! 

К хору разрешили присоединить по 
одному или по два отрока от разных круж-
ков. Они отбирались путем конкурса. Я 
выиграл в состязании стихотворцев. На-
шей студией руководила незабвенная Вера 
Ивановна Кудряшова. Поезд привез нас в 
Туапсе, где многие из нас впервые увидели 
море. Мы едва не опрокинули вагон, когда 
бросились все к окнам, увидев блистаю-
щую голубую даль, сливающуюся с таким 
же голубым небом… 

Шли пешком до Сочи, с остановками на 
несколько дней в разных местах побережья 
в палатках. После Сочи и Гагр мы углуби-
лись по Старогрузинской военной дороге 
в Красную Поляну, вдоль реки Мзымты, 
весьма бурно текущей в глубоком уще-
лье. Там поставили палатки и совершили 
подъем на гору Ачишхо. Словом, для меня 
это был именно лермонтовский поход. Я 
вел дневник, писал стихи и много думал  
о поэте.

– В нашем литературоведении 
почему-то утвердился прокурорский 
подход к писателям и поэтам. Сегодня, 
как это ни странно, он заметен и в пра-
вославных исследованиях творчества 
того или иного классика. Авторы берут 

Беседы о русской словесности

онах Лазарь (в миру Виктор Васильевич 
Афанасьев) – автор 64 книг о русской словес-
ности. Каждый, кто хоть сколько-нибудь 

глубоко интересовался судьбами русских поэтов, не 
мог пройти мимо его увлекательнейших исследова-
ний о Жуковском, Батюшкове, Лермонтове, Гнедиче, 
Козлове, Языкове… Многим нашим читателям, не-
сомненно, знакомы очерки и рассказы отца Лазаря об 
истории Оптиной пустыни. Почти в каждой право-
славной семье дети не расстаются с его сказками – за-
мечательной книгой «Удивительные истории малень-
кого Ежика». 

Сегодня мы начинаем цикл бесед с отцом Лазарем 
о русской словесности и судьбах русских поэтов. По-
водом для первой беседы стал 200-летний юбилей Ми-
хаила Юрьевича Лермонтова.

Дмитрий Шеваров

Прерванный путь к духовным вершинам
на себя смелость выносить вердикт о ве-
щах сокровенных, касающихся духовной 
жизни давно ушедших людей. Одного пи-
сателя снисходительно признают право-
славным, произведения другого требуют 
чуть ли не запретить.  

– Раньше такой взгляд на литературу 
определялся идеологической заданностью: 
одного поэта отправляли в «чистое искус-
ство», другого упрекали в том, что он не 
видит социальных противоречий. Сейчас 
это часто происходит от маловерия. Мало-
верующий человек стремится надзирать 
над праведником, чтобы поязвить над ним, 
уколоть его или обличить.

– И больше всех из поэтов ХIХ сто-
летия достается Лермонтову. Цитирую 
одного известного литературоведа: «Лер-
монтов опускается до глубочайших глу-
бин безверия… гордыня поэта… тяго-
тение к богоборчеству… образ демона в 
скрытом и явном виде у него едва ли не 
постоянен…».

– Ну, это какое-то обстругивание по-
лена. Но человек – не полено. О «лермон-
товской демонологии» говорят люди, пло-
хо понимающие нашу культуру, в которой 
православие – основа. На Лермонтова 
много клеветали с конца девятнадцатого 
столетия и в начале двадцатого. В эпоху Се-
ребряного века поэта называли предтечей 
Ницше. Ему приписывали модное тогда 
«софианство». Нет числа «трудам» лите-
ратуроведов и даже философов, где поэт 
отождествляется с демоном. Если собрать 
все эти статьи о поэте, то получится целая 
книга о Лермонтове под названием «Демон 
русской поэзии». А правда в том, что Лер-
монтов – первый и единственный поэт в Зо-
лотом веке русской поэзии, кто так глубоко 
проник в Православие. Он приник к Богу, 
но не как раб, а как сын к отцу. 

Вот начало одного стихотворения Лер- 
монтова-отрока, обращенное к Богу: 

От страшной жажды песнопенья
Пускай, Творец, освобожусь,
Тогда на тесный путь спасенья
К тебе я снова обращусь…

«Тесный путь спасенья» – это же цитата 
из классики нашей православной аскетики. 
В литературе того времени, тем более в 
поэзии, такого выражения мы более нигде 
не встретим. А у Лермонтова оно настолько 
было на слуху, что естественным образом 
вошло в стихи. 

– Удивительно, что он обращается к 
Богу в тот подростковый период жизни, 
когда  многие отходят от Церкви, от ре-
лигии вообще.

– Да, сколько я видел отроков, которые 
алтарничали, в стихарях ходили, выносили 
свечи, а потом все бросали, бросали без 
оглядки, а потом больше не возвращались 
в церковь. А у Лермонтова именно в пере-
ходном, как сейчас говорят, возрасте шло 
развитие веры. Такого не было даже у Пуш-
кина. Тот только к концу жизни стал посе-
щать храм как простой верующий, только 
начал исполнять свои духовные обязанно-
сти. А для Лермонтова все это было важно 
с детства. 

Но и с Пушкиным – тоже нельзя торо-
питься с выводами. Пушкин – гений. По-
сле вихря лицейских и юношеских лет он  
быстро созревал душевно и умственно.  
В его произведениях многое связано с 
Православием. И в Церковь он пришел не 
просто к службе, к обряду, а как человек, 
приглашенный Самим Творцом к Его Тай-
ной Вечере.

– Лермонтову православные чаще 
всего припоминают «Демона». 
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П.Е. Заболотский. 
Портрет М.Ю. Лермонтова. 1837

– Да, его более всего упрекают за эту 
поэму. Почему-то никто не хочет понять, 
что  «Демон» – это открытый вызов демо-
ну, сатане. Современники поэта этого не 
поняли совершенно. Светские красавицы 
переписывали монологи Демона и гово-
рили друг другу: «Как красиво, я бы не 
устояла перед такими признаниями…».  
А Лермонтов показал страшную силу 
ложно направленного искусства, способ-
ного заставить человека забыть о Боге, 
пасть в адскую тьму. Не только читатель-
ницы, но и литературоведы (и старого, и 
нового времени) как-то не замечали, что, 
например, монолог Демона, его клятва, 
начинается заверением: «Хочу я с небом 
примириться», продолжается обещанием 
«И будешь ты царицей мира» (!), а конча-
ется бесовским маскарадом:

…Пучину гордого познанья
Взамен открою я тебе.
Толпу духов моих служебных
Я приведу к твоим стопам;
Прислужниц легких и волшебных
Тебе, красавица, я дам…

Лермонтов не обрек свою героиню на 
вечную погибель, он знал, что у Бога без-
брежный океан милости. Несмотря на всю 
тяжесть ее падения, он – человек – не мог 
ее осудить. На мытарствах (кратко показан-
ных поэтом) Демон был побежден Ангелом. 
Лермонтову беззастенчиво приписывали 
речи персонажей его произведений.

– Печорина многие тоже принимают 
за alter ego Лермонтова.

– Ни в одном слове Печорина нет Лер-
монтова. Вот Грушницкий – карикатурный 
двойник Печорина.

– Тогда самого Лермонтова скорее 
надо искать в Максиме Максимовиче?

– Да, симпатии Лермонтова, конечно, с 
ним. В образе Максима Максимовича есть 
такая деталь: он изучил язык горцев, он 
старается понять их культуру, обычаи, веру. 
В отличие от Печорина, которому никто не 
интересен.

– Где искать истоки духовных прозре-
ний совсем юного еще Лермонтова?

– Они таинственны. И он сам не знал, 
откуда все это у него. Если говорить о каких-
то очевидных вещах, то надо вспомнить, 
что в Тарханах он посещал церковь Марии 
Египетской, у него там был духовник. А 
сколько детей Лермонтов крестил! Он стал 
крестным отцом очень многих крестьян-
ских детей. Михаил Юрьевич их не просто 
крестил – он их не забывал никогда. Наве-
щал, делал подарки, в слуги себе брал…

–  Получается, что мы не знаем, отку-
да пришел Лермонтов в наш мир и куда 
ушел…

– Да, и истоки его очень трудно объ-
яснить, и куда ушел – тоже не знаем. Не 

ведаем и того, почему он ушел в таком 
раннем возрасте – в двадцать шесть лет. 
Но мы знаем, о чем он собирался писать –  
о Суворове, о 1812 годе… Если бы Лер-
монтов написал роман о Двенадцатом 
годе, Толстому бы просто нечего было 
делать. Отчасти так и получилось. Тол-
стой написал «Войну и мир», но допустил 
столько ошибок, что Норов, Вяземский и 
другие оставшиеся в живых  участники 
Отечественной войны были возмущены и 
передали Толстому множество поправок, 
которые он проигнорировал.

– Все юбилейные даты Лермонтова 
приходятся на трагические годы рус-
ской и мировой истории. И чем круглее 
дата, тем трагичнее события. Столетие 
со дня рождения – 1914 год, столетие со 
дня смерти – 1941-й. Ну а на 150-летний 
юбилей в 1964-м – событие помельче, 
но тоже драматическое: снятие Хруще-
ва. Как сказала тогда Анна Ахматова: 
«Узнаю почерк Лермонтова». И вот 
нынешний 2014-й еще не закончился, 
а сколько потрясений! Что вы об этом 
думаете?

– Я считаю, что это совпадения.
– Ну раз совпало, два, три… Но ведь 

выстраивается зловещая закономер-
ность.

– Мне кажется, это все надуманное, 
пустое. Это такие лжепророчества. Ведь 
можно и какие-то личные наблюдения  при-
тянуть за уши. Вот меня попросили соста-
вить к юбилею сборник со статьями о Лер-
монтове, я составил. Проходит месяц, два, 
три.  Издатель, человек в высшей степени 
порядочный,   вдруг сообщает мне:  я руко-
пись потерял. А она была в единственном 
экземпляре. Но стоит ли делать из этого 
глубокомысленные выводы?.. 

– До сих пор идут жаркие споры о 
восьмистишии «Прощай, немытая Рос-
сия…».

– Это он не писал точно. А посмотри-
те, сколько грубых, хулиганских эпиграмм 
приписывается Пушкину! Но если даже 
какие-то и написаны им, зачем их печатать 
из одного собрания сочинений в другое?  
А пушкинские письма? Александр Сергее-
вич пишет жене:  «Никто не должен знать, 
что может происходить между нами; ни-
кто не должен быть принят в нашу спаль-
ню. Без тайны нет семейственной жиз-
ни…». Так это все давно нарушено. Все 
его конфиденциальные, очень откровен-
ные письма, касающиеся только двоих, 
давно напечатаны. 

– Нарушена воля поэта в очень важ-
ной, очень чувствительной для него  
сфере?

– Да просто растоптана. Такая же пе-
чальная история  с письмами Ивана Алек-
сандровича Гончарова. Он просил: «Пусть 
письма мои остаются собственностью тех, 
кому они писаны, и не переходят в другие 
руки, а потом предадутся уничтожению...». 
Но вот выходит в прошлом году юбилейное 
собрание сочинений – и там все письма.

–  Наверное, многие не поймут вашу 
категоричность:  ведь речь идет о вели-
ком писателе, каждая строчка которого 
дорога человечеству.

– У меня друг, профессор МГУ, так мне 
и сказал однажды. Но великий писатель или 
нет – это же греха не отменяет. Что же по-
лучается, если классик, то его можно и по-
пачкать, и повалять в грязи? Ведь человек 
оставил свою волю – как же ее нарушить?    

– Вернемся к Лермонтову. Каким он 
был офицером?

– Сильным и отважным. Участвовал в 
кровопролитных сражениях…

– И ни пуля, ни горский кинжал его 
не коснулись. Казалось бы, Господь имел 
о Лермонтове особое попечение. Но   как 
объяснить тогда его гибель от руки быв-
шего товарища? Тут  опять какая-то за-
гадка.

– Никакой загадки. В известном филь-
ме Николая Бурляева «Лермонтов» режис-
сер нагнетает эту загадочность, ходят там 
какие-то масоны, высматривают, как бы по-
губить Лермонтова. Ничего этого не было в 
реальности. Перечитайте «Выхожу один я 
на дорогу…». Там есть и предчувствие ги-
бели, и смирение перед Богом.

– Быть может, и правда его ждало мо-
нашество?

– А монашество его ждало точно.  
Я в этом убежден. Не было молодого чело-
века, более готового к монашеству. Во вся-
ком случае, на подступах к монашеству я 
Лермонтова хорошо представляю.  

– А какие-то указания на монаше-
ский путь вы увидели в его творчестве?
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Автограф стихотворения «Цевница»

– У него везде, везде – и в «Демоне», 
и в «Вадиме», и в «Мцыри» – монастыри. 
Это ведь не случайно. Мысль о монастыре 
всегда у него была.

– Кто знает: проживи Лермонтов еще 
два-три года, он ушел бы в монастырь…

– Ну, не два-три, а побольше бы… 
Планы-то у него были на много лет, но 
чтобы их осуществить, нужно было вый-
ти в отставку. Он раз попросился – его не 
пустили. Отправился на войну. Еще раз 
попросился в отставку – не пустили. Ведь 
он чего хотел? Издавать свой толстый лите-
ратурный журнал и печатать там не стихи, 
а прозу. Написать исторические романы о 
Суворове, о 1812 годе…

– Зерно этого романа о Двенадцатом 
годе уже есть в стихотворении «Бороди-
но». 

– Да, конечно. Кстати, солдат, который 
рассказывает о войне, – это же совершен-
но реальное лицо. Мы можем увидеть его 
портрет. Лейб-гусарский корнет Лермон-
тов брал уроки рисования у художника 
Петра Ефимовича Заболотского, а тот в 
это время как раз писал портрет старо-
го солдата. Это был унтер-офицер лейб-
гвардии Литовского, затем Московского 
пехотного полка Андреев. Заболотский 
писал, Андреев рассказывал, Лермон-
тов слушал и наверняка расспрашивал. 
Уверен, что Лермонтов уже тогда думал  
о романе.

Я убежден, что он бы написал эти круп-
ные вещи, и это был бы невероятный про-
рыв во всей нашей литературе. И совсем 
бы другой путь был, который мог открыть 
только он, Лермонтов. Даже Гоголю он 
оказался не под силу, хотя уж на что пра-
вославный писатель, каждое его письмо – 

проповедь. Причем проповедь искренняя, 
от всей души…

– Со школьных лет люблю «По небу 
полуночи ангел летел…» – это так зри-
мо, так ощутимо: звездное небо, ангел… 
За этим стихотворением стояло какое-то 
очевидное явление ангела автору?

– Насчет явления – это, конечно, никому 
неизвестно, но вы правы – оно так мастер-
ски написано. Даже забываешь, что автору 
всего шестнадцать–семнадцать лет.

– Вот сейчас, с высоты ваших лет и 
вашего духовного опыта, что у Лермон-
това для вас открылось заново?

– Более всего мне открылся «Демон». 
Раньше я читал его по плоскости и с малым 
пониманием, потом постепенно углублял-
ся. В итоге я понял, что вне православного 
духа нельзя понять Лермонтова.  

– Получается, что для понимания 
Лермонтова надо пройти какие-то духов-
ные ступеньки?

– В том-то и дело.
– Вспомним судьбу Врубеля. Он, оче-

видно, пренебрег этими ступеньками?
– Заболевание его было наследствен-

ным, но неверное понимание Лермонтова 
увлекло его если не в бездну, то в глубокую 
тень. На некоторые его работы просто опас-
но смотреть. При этом его художественный 
метод, эти мазки, как будто вся картина сло-
жена из драгоценных камней, – это исклю-
чительно точно по отношению к «Демону». 
Если посмотреть рукописи Лермонтова, то 
там видно, как от варианта к варианту речи 
Демона все более совершенствуются в кра-
соте. Но это красота демоническая. И такая 
же демоническая бывает сила искусства. 
Она затягивает, тянет. Это хорошо видно 
по молодым людям, которые слушают свою 
любимую музыку, – они не могут от нее 
оторваться. 

– Что можно сказать тем православ-
ным, которые осторожно относятся к 
Лермонтову, опасаются его читать?

– Наверное, если есть такие опасения, 
стоит сначала прочитать что-то о Лермон-
тове. Но это должны быть хорошие книги. 
Их, увы, немного. Надо хорошо представ-
лять себе эпоху. А это закладывается в шко-
ле. Очень важно, чтобы в школе учитель 
литературы любил свой предмет.

– И чтобы у него была возможность, 
время и силы передать эту любовь детям. 
Увы, нынешние реформы образования 
повлекли за собой удушение литературы 
и как предмета, и как естественного по-
вода для разговора с детьми о духовном, 
о высоком, о любви.  Горько осознавать, 
что в существующей структуре школь-
ного образования и при тех тенденциях, 
которые мы наблюдаем сегодня, цвету 
великой русской литературы, в том чис-
ле и Лермонтову, едва ли найдется подо-
бающее место.

МОЛИТВА
Не обвиняй меня, Всесильный,
И не карай меня, молю,
За то, что мрак земли могильный
С ее страстями я люблю;
За то, что редко в душу входит
Живых речей Твоих струя;
За то, что в заблужденье бродит
Мой ум далёко от Тебя;
За то, что лава вдохновенья
Клокочет на груди моей;
За то, что дикие волненья
Мрачат стекло моих очей;
За то, что мир земной мне тесен,
К Тебе ж проникнуть я боюсь,
И часто звуком грешных песен
Я, Боже, не Тебе молюсь.

Но угаси сей чудный пламень,
Всесожигающий костер,
Преобрати мне сердце в камень,
Останови голодный взор;
От страшной жажды песнопенья
Пускай, Творец, освобожусь,
Тогда на тесный путь спасенья
К Тебе я снова обращусь.
1829

*   *   *
Я, Матерь Божия, ныне с молитвою
Пред Твоим образом, ярким сиянием,
Не о спасении, не перед битвою,
Не с благодарностью иль покаянием,

Не за свою молю душу пустынную,
За душу странника в мире безродного;
Но я вручить хочу деву невинную
Теплой Заступнице мира холодного.

Окружи счастием душу достойную;
Дай ей сопутников, полных внимания,
Молодость светлую, старость покойную,
Сердцу незлобному мир упования.

Срок ли приблизится часу прощальному
В утро ли шумное, в ночь ли безгласную –
Ты восприять пошли к ложу печальному
Лучшего ангела душу прекрасную.
1837

АНГЕЛ
По небу полуночи ангел летел
И тихую песню он пел;
И месяц, и звезды, и тучи толпой
Внимали той песне святой.

Он пел о блаженстве безгрешных духов
Под кущами райских садов;
О Боге великом он пел, и хвала
Его непритворна была.

Он душу младую в объятиях нес
Для мира печали и слез;
И звук его песни в душе молодой
Остался – без слов, но живой.



Лампада № 5 (98) сентябрь – октябрь30

СТРАНА  СЛОВ

Рабочий кабинет М.Ю. Лермонтова в Тарханах

И долго на свете томилась она,
Желанием чудным полна;
И звуков небес заменить не могли
Ей скучные песни земли.
Поздняя осень 1831

ВЕТКА ПАЛЕСТИНЫ

Посвящается А.М.

Скажи мне, ветка Палестины:
Где ты росла, где ты цвела,
Каких холмов, какой долины
Ты украшением была?

У вод ли чистых Иордана
Востока луч тебя ласкал,
Ночной ли ветр в горах Ливана
Тебя сердито колыхал?

Молитву ль тихую читали,
Иль пели песни старины,
Когда листы твои сплетали
Солима бедные сыны?

И пальма та жива ль поныне?
Все так же ль манит в летний зной
Она прохожего в пустыне
Широколиственной главой?

Или в разлуке безотрадной
Она увяла, как и ты,
И дольний прах ложится жадно
На пожелтевшие листы?..

Поведай: набожной рукою
Кто в этот край тебя занес?
Грустил он часто над тобою?
Хранишь ты след горючих слез?

Иль, Божьей рати лучший воин,
Он был с безоблачным челом,
Как ты, всегда небес достоин
Перед людьми и Божеством?..

Заботой тайною хранима
Перед иконой золотой,
Стоишь ты, ветвь Ерусалима,
Святыни верный часовой!

Прозрачный сумрак, луч лампады,
Кивот и крест, символ святой...
Все полно мира и отрады
Вокруг тебя и над тобой.
Февраль 1837

*   *   *
Когда волнуется желтеющая нива
И свежий лес шумит при звуке ветерка,
И прячется в саду малиновая слива
Под тенью сладостной зеленого листка;

Когда росой обрызганный душистой,
Румяным вечером иль утра в час златой,
Из-под куста мне ландыш серебристый
Приветливо кивает головой;

Когда студеный ключ играет по оврагу
И, погружая мысль в какой-то смутный сон,
Лепечет мне таинственную сагу
Про мирный край, откуда мчится он, –

Тогда смиряется души моей тревога,
Тогда расходятся морщины на челе, –
И счастье я могу постигнуть на земле,
И в небесах я вижу Бога...
1837

МОЛИТВА
В минуту жизни трудную
Теснится ль в сердце грусть:
Одну молитву чудную
Твержу я наизусть.

Есть сила благодатная
В созвучье слов живых,
И дышит непонятная,
Святая прелесть в них.

С души как бремя скатится,
Сомненье далеко –
И верится, и плачется,
И так легко, легко...
1839

*   *   *
Выхожу один я на дорогу;
Сквозь туман кремнистый путь 

блестит;
Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу,
И звезда с звездою говорит.

В небесах торжественно и чудно!
Спит земля в сияньи голубом...
Что же мне так больно и так трудно?
Жду ль чего? жалею ли о чем?

Уж не жду от жизни ничего я,
И не жаль мне прошлого ничуть;
Я ищу свободы и покоя!
Я б хотел забыться и заснуть!

Но не тем холодным сном могилы...
Я б желал навеки так заснуть,
Чтоб в груди дремали жизни силы,
Чтоб дыша вздымалась тихо грудь;

Чтоб всю ночь, весь день мой слух 
лелея,

Про любовь мне сладкий голос пел,
Надо мной чтоб вечно зеленея
Темный дуб склонялся и шумел.
Май–июль 1841

Это стихотворение Лермонтов написал на 
квартире Андрея Николаевича Муравьева, ав-
тора книги «Путешествие в Иерусалим». По 
воспоминаниям Э.А. Шан-Гирей, пальмовая 
ветка была подарена Муравьевым Лермонто-
ву и хранилась у поэта в ящике под стеклом.

Юношеское стихотворение Лермонтова 
было написано в память о рано угасшей ма-
тери и ее песнях, слышанных поэтом в мла-
денчестве. Опубликовал его через много лет 
после написания, незадолго до смерти. И как 
горько, что и это заветное стихотворение – 
такое, казалось бы, простое и чистое в своей 
гениальности, – и оно не нашло сочувствия у 
современников. Белинский даже написал тог-
да о Лермонтове: «Нам, понимающим и ценя-
щим его поэтический талант, приятно думать, 
что они (стихи «Ангел» и «Узник») не войдут 
в собрание его сочинений».
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«Откуда мы знаем, может, они ле-
жат и молятся о нас?!». Я услышала эту 
фразу от Егора Бероева и Ксении Алферо-
вой, создателей благотворительного фон-
да «Я есть!», который  помогает детям с 
особенностями развития – больных аутиз-
мом, детским церебральным параличом и 
с синдромом Дауна.

Речь шла о том, что в интернатах для 
умственно отсталых (или дома) лежат не-
подвижно в своих кроватках дети, кто-то 
из них так парализован, что даже мизин-
цем не может пошевелить, у кого-то со-
всем нет  рук и ног, или они немые, во-
обще не говорят, только смотрят и все.  
И вот мама Сони – Женя Шаталова – ска-
зала про этих детей: «Откуда мы знаем, 
может, они лежат и молятся за нас?!».

Соне Шаталовой двадцать лет. Она 
рисует и пишет стихи, эссе и сказки.  
У нее – абсолютная грамотность и фото-
графическая память: читает не слова-
ми, не построчно, а сразу всю страницу 
и мгновенно все запоминает. В семь лет 
Соня написала свое первое стихотворе-
ние. И с тех пор пишет почти что беспре-
рывно. Она ищет выход в мир через слово. 
Стихотворное и молитвенное. 

Где зарывают свои таланты люди?
В какие тихие места уходит сердца

 дрожь?
Видит душа или нет, что беднеет?

*   *   *
Капли дождя все одинаковые,
А дожди очень разные.
Как получается такое чудо?

А вот это Соня написала в 13 лет:

Что заставляет уходить в бессмертье
Мельчайшие частицы бытия?
Их разделяют звезды и столетья
И вместе с ними исчезаю я.
Но, исчезая во Вселенской книге,
Я оставляю четкие черты.
И в каждом атоме, и в  каждом миге
Меж мной и Вечностью наведены 

мосты.

Соня уверена: Бог каждому, когда по-
сылает в этот мир, говорит: «Трудись и 
прославляй Меня своими делами». Ее 
одно мучает: понять бы, что это за дела 
должны быть… Она думает, что для нее 
это стихи. Как-то призналась: «Мне не-
возможно не писать стихи. Иначе я умру 
от боли. Лопну от напора слов в голо-
ве». Она чувствует в словах особую, 

Соня Шаталова: «Служить Богу…
Может быть, для этого я и живу»

очень странную силу. Ту, которая может  
менять мир.

«Я хочу овладеть этой силой, чтобы 
она служила Богу. Может быть, для этого 
я и живу».

Как звук в словах со смыслом связан?
Тайна известна лишь Богу.
Постичь ее – постичь устройство

 мира. 

В детстве Соня решила стать консуль-
тантом по мечтам. Она считает это самым 
важным: способность к мечте, дар мечты, 
создание мечты. И через это – стремление 
к совместности.

Из эссе восьмилетней Сони Шата-
ловой «Мои мечты»:

«Мне можно много: мечтою модели-
ровать миры, молитвой молча миловать 
(…) Мощью мысли мастерить мгновен- 
но – а может, медленно (…)

Но я думаю, чтобы мечты сбывались, 
нужно уметь мечтать правильно. Ведь 
мечта – это модель желаемого будущего 
в трех уровнях: первый – в воображении, 
второй – в желании, а третий – в медлен-
ном сшивании событий. 

Правильно мечтать – значит пра-
вильно учитывать все уже существую-
щие связи себя как мечтающего человека 
с окружающим миром. И понять, какие 
нужны новые связи, а затем сшивать со-
бытия. И все это время надо смотреть, 
как сшивание влияет на те связи, кото-
рые уже есть в мире». 

NB! Правильно сшивать события…
Молитвой молча миловать… 

Господи, нам бы всем на выучку к 
Соне!

Впрочем, пора мне признаться читате-
лю – нет, не в самом главном, но в очень 
важном. 

У Сони Шаталовой – тяжелая форма 
аутизма. Она – молчит. В детстве врачи 
поставили ей диагноз: глубокая умствен-
ная отсталость. Диагноз отменили только 
в Сонины четырнадцать лет. До полуто-
ра лет была обычной девочкой, пошла в 
одиннадцать месяцев, ее речь развивалась, 
она четко произносила: мама, папа, баба…  
А сейчас редко-прередко, сверх-редко: 
только – мама. «Правда, педагоги говорят, 
что иногда может целой фразой ответить 
на какой-то вопрос», – вроде бы вскользь, 
но с вполне уловимой гордостью замечает 
Женя. Будто хочет с первых минут разго-
вора дать мне понять: не все потеряно. 

В полтора года Соне сделали привив-
ку. Тогда казалось: обычную. Может быть, 
совсем не в прививке дело, а в чем-то дру-
гом, объясняет мне Женя, но через сутки 
все в Соне стало «схлопываться»: ни с 
кем не хотела контактировать, перестала 
говорить, не делала ничего из того, о чем 
ее просили. Врачи официально объявили: 
«ранний детский аутизм». Женя с мужем 
были в шоке, в очень тяжелом состоянии. 
Один профессор сказал  Жене, что без нее 
Соня не проживет и дня. И еще сказал: 
ищите, кто может ей помочь. 

Помогать не брался никто.
В психолого-медико-педагогической 

комиссии (ПМПК) Жене сказали: «Какие 
такие консультации? Какие и куда могут 
быть вам путевки? Сдавайте ее в интер-
нат! Это единственный для вас выход.  
У нас вообще ничего для аутистов не су-
ществует».

Первой откликнулась Галина Кирил-
ловна Торлак, школьный психолог. Она 
сказала: давайте попробуем. И начала с 
Соней играть. Четырехлетняя Соня ей по-
верила и пошла на контакт. Потом Галина 
Кирилловна станет первой учительницей 
Сони. И благодаря ей Соне удастся окон-
чить начальную школу, обычную, по месту 
жительства, в подмосковном Краскове. 

Сколько Соню ни пытались научить 
читать-писать, ничего не получалось. Де-
вочка была официально признана врачами 
«необучаемой». 

И вот Женя отводит семилетнюю 
Соню в Центр лечебной педагогики. Там 
одна из форм обучения – «метод глобаль-
ного чтения»: учат читать не по буквам,  
а сразу по словам. 

И едва началось первое занятие, вы-
шла к Жене в коридор ошеломленная 
педагог и сказала: учить Соню читать не 
надо, она уже читает. Через два месяца 
так же неожиданно выяснилось, что Соня 
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и пишет. А сама она потом объяснит маме, 
что умела читать и писать всегда.

Когда Соне исполнилось восемь лет, 
она (с подачи поэта Виктора Кротова) при-
нялась придумывать «афоризмы-опреде- 
ления». То есть заново обозначать слова.

Словарь получился длинный. Более 
сотни слов. Я выбрала семнадцать.

1. Азарт – такое увлечение, когда ни-
чем другим заниматься невозможно, пока 
силы есть.

2. Бабочка – главная примета летнего 
счастья.

3. Ветер – воздух, который не любит 
покоя.

4. Душа – это пустота в человеке, ко-
торую он заполняет Богом или сатаной. 

5. Игра – взаправдашняя понарош-
ность.

6. Импровизация – игра воображения 
со словами, звуками, красками, чтобы бы-
стро получилось что-то новое.

7. Кошка – уютный символ независи-
мости. 

8. Маска – лицо одного выражения.  
9. Музей – консервы времени. 
10. Мысль – самая мощная после люб-

ви сила в мире. 
11. Ночь – черный зонтик со звездами.
12. Скобки – это стенки для слов.
13. Спираль – застывшая в танце пря-

мая.
14. Стол – площадь, на которой разы-

грывается жизнь тарелок и всего осталь-
ного, что на нем оказывается.

15. Ураган – сошедший с ума ветер.
16. Ухо – ловушка для звуков.
17. Шар – куб без углов и ребер.

Женя говорит мне, что в Бога Соня 
верила всегда. А вот страх перед посе-
щением церкви у нее был. «Для аутиста 
и три человека – непереносимая толпа, – 
объясняет Женя. – А когда в церкви мно-
го народу, Соня начинала кричать, пу-
гаться». Они долго искали церковь, ко-
торая бы приняла Соню. Получилось не 
сразу. Были такие священники, которые 
говорили Жене о Соне: «Пусть сначала 
научится себя вести». Они не понимали 
Сонино состояние, ее страдания.

До пяти Сониных лет к ним домой, в 
Подмосковье, приезжал отец Владимир 
Лапшин. 

«Приезжал из Москвы, – рассказывает 
Женя, – будучи очень больным человеком, 
преодолевал дорогу, свое плохое самочув-
ствие, но учил Соню причащаться, очень 
много для нее сделал». А когда отец Вла-
димир Лапшин из-за болезни уже совсем 
не смог приезжать, появился отец Алек-
сандр Осипов из храма Петра и Павла, что 
в Малаховке. Батюшка очень тихо, очень 
аккуратно, очень нежно, очень бережно и 
очень ласково вводил Соню в церковь, и 
она постигала церковную жизнь, и ухо-
дил страх.

А в деревне Давыдово Ярославской 
области отец Владимир Климзо органи-
зовывает православные летние лагеря для 
детей с особенностями в развитии, и там 
Соня посещает все службы.

А в больницы, куда неоднократно в 
детстве попадала Соня, к ней постоянно 
ходил отец Александр Ильяшенко.

«Соня и нас с мужем привела в цер-
ковь, – говорит Женя. – То есть мы хо-
дили, но знаете как? – время от времени, 
редко, иногда. А теперь – благодаря Со- 
не – церковь стала очень существенной, 
очень важной частью нашей жизни».

Снег пушистый, чистый-чистый, 
Ты всю грязь укрыл и спрятал.
Грязь земли и грязь людей.
Души нам укрой скорей!
Только грязь душевную
Не скрыть завесой белою.
Эту грязь огонь лишь счистит,
Огонь любви Иисуса к нам.

После школы было очень трудно. Что-
то вдруг оборвалось. Состояние Сони 
ухудшалось.

«Колледж не получился. Соня не 
потянула. Чисто физически не потяну-
ла, – объясняет Женя. – Возбуждение, 
агрессия в ней нарастали. А потом ока-
залось, что все связано с нейровирусом. 
Взорвался этот вирус прошлым летом.  
А поселился в голове Сони, судя по 
всему, гораздо раньше и “съедал” ее  
мозг».

Официальный диагноз: «органиче-
ское поражение мозга смешанного ге-
неза». С полгода, наверное, все развива-
лось, но поначалу скрыто, без симптомов. 
«Скорее всего, от перенапряжения все 
случилось. Сначала мы никак не могли 
ничего понять. Соня кричит, не идет на 
контакт, потеряла способность реагиро-
вать… Потом ей все хуже и хуже. Вызва-
ли “скорую”. Отвезли в больницу. А там 
врач нам сказал: “Мне неинтересно, что 
произошло. Да и неважно это. Я вижу 
симптомы – лечу”». А лечили абсолютно 
неправильно. Просто кололи сильными 
лекарствами. Женя забрала Соню из той 
больницы через три дня. 

В отчаянии написала в Интернете о 
том, что происходит с Соней. Взмолилась 
о помощи.

Первыми откликнулись Егор Бероев и 
Ксения Алферова. На тот момент совсем 
незнакомые. Они оплатили первые десять 
дней пребывания Сони в клинике «Психи-
ческое здоровье». Это в Наро-Фоминском 
районе Московской области. Владелец 
клиники, профессор-психиатр Виталий 
Леонидович Минутко, и лечащий врач 
Сони Александр Сергеевич Токарев спас-
ли  Соню. А двадцать дней профессор Ми-
нутко лечил ее совершенно бесплатно.

Кстати, о деньгах
Пенсия Евгении Николаевны Ша-

таловой – шесть тысяч рублей. Отец  
Сони – Владимир Константинович Шата-
лов – работает в НИИ. Получает 21 тыся-
чу рублей. Денег папы хватает только на 
еду и лекарства. Это без Сониной диеты. 
И если при этом у Сони нет обострений. 
На лекарства Сони уходит от 8 до 30 ты-
сяч в месяц. Но это если без каких-то  
серьезных проблем с иммунитетом. Со-
нина пенсия по инвалидности – а она 
инвалид 1-й группы – 12 тысяч рублей. 
«Сонина пенсия уходит на коммунал- 
ку, – говорит Женя. – У нас двухкомнат-
ная квартира в Краскове, 42 кв.м. Это об-
щая площадь. Прописано четыре челове-
ка, мы втроем и старшая дочь».

Одна поездка на такси из Краскова в 
Москву обходится от двух до трех с по-
ловиной тысяч рублей. (Почему такси? 
Опять же потому, что для аутиста и три 
человека – толпа, и в переполненном авто-
бусе Соня начинает задыхаться, кричать. 
Пассажиры орут на Женю: «В клетке та-
ких возить надо». Водители – тоже во все 
горло – на Женю и Соню: «Выходите из 
автобуса – или никуда не поедем»).

Если у Сони нет обострений, то в неде-
лю они с мамой выезжают из дома по три 
раза. Поездки в Москву – это обычно «Сол-
нечный мир» (работа по нормализации 
восприятия окружающего мира, улучша-
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ются слух, зрение), на танцедвигательную 
терапию и канестерапию (лечебная, с со-
баками). На занятия в «Солнечном мире» в 
месяц уходит от 12 до 16 тысяч рублей. (Но 
в этом году Соне разрешили там заниматься 
бесплатно). Одно занятие танцедвигатель-
ной терапией – 1,5 тысячи рублей. «Все 
это очень важно. Это моторика. Владение 
телом. Выражение себя через тело. Уходят 
комплексы», – рассказывает Женя.

Тьютор – 300 рублей в час. Тьютор – 
это социальный педагог. И он нужен часов 
на семь. «Нет, не каждый день, Соня не 
имеет возможностей Абрамовича», – улы-
бается Женя. 

Сегодня тьютор у Сони – Людмила 
Александровна Штапова. Соня ее любит.

Соня все про свой аутизм знает.

Мне надо сказать так много!
Кто думает, что золото – в молчанье?
Камнем загорожена дорога
Словам из сердца – ну, не печально?
Это «золото» – такое давящее.
Оно скалой легло мне на грудь.
В прошлой жизни я была говорящая.
Как свободу словам мне вернуть?
(8 лет)

*   *   *
(…) Немая, неумелая,
От мира за стеной,
Зовется аутизмом
Недуг проклятый мой. 
(…) 
Ведь дорогая 
Цена безмолвья.
Боже, дай слова!
(8 лет)

Так вот: возвращаясь к той Жениной 
фразе о неподвижных и немых детях-
инвалидах. Когда я спросила Женю, по-
чему она сказала о них – «Откуда мы 
знаем, может, они лежат и молятся за  
нас?», – Женя вот что мне рассказала:

– Я знала такого ребенка. Он светил-
ся. И не только светился, а в глазах у него 
было небо.

– Небо? – глупо переспрашиваю я. 
– Ну, да, небо, – терпеливо объясня-

ет мне Женя. – Только не это, голубое,  
а То… – И, помолчав: – Как он изменял-
ся, когда видел икону! Это молитвенное 
сосредоточение ни с чем не спутаешь. 
Он молился на такой, наверное, глубине, 
где язык не имеет значения. В нем была  
какая-то абсолютная собранность, несмо-
тря на абсолютную его неподвижность. 
Раз стоит увидеть – и все поймешь. Боже, 
скольких людей он успел отмолить, ко-
торые и не догадываются об этом. Этот 
мальчик был сыном наших друзей. Он 
умер в шесть с половиной лет. Соня на-
писала о нем». 

Из эссе три-
надцатилетней 
Сони Шаталовой:

«Я знала ма-
ленького мальчика. 
Он был очень боль-
ной. Он не мог го-
ворить и не шеве-
лился, и ему часто 
было очень больно. 
Но у него был та-
лант молитвы, и 
как он молился! Его 
мама так сильно 
любила его, и папа 
любил, они давали 
ему столько энер-
гии, что он развил 
свой молитвенный 
талант до необыкновенной высоты и 
красоты. Вот пример реализации и вос-
требованности таланта в тяжелейших 
условиях, вот что делает умная любящая 
среда! А ведь его маму многие называли 
несчастной».

Умная и любящая среда! Кому из нас 
она не нужна...

Мне почему-то очень надо
Стекло бордовое заката
В оранжевое утро превратить.
Своею радостью окрасить 
Дома, заборы
Плачем и слезами
Омыть все окна и дороги.
Весь мусор жизни
Мощным током крови
Снести и в своем сердце сжечь.
И это все не жертва, нет.
А просто помощь заблудившемуся

 миру.

Сколько есть на свете слов, из которых 
выселены люди. А у Сони слова наполне-
ны людьми и Богом. 

…Мне больно! Господи, ты слышишь?
Больно!
Как долго длится немота!
Как бесконечен океан молчанья!
И вот уже и вольно и невольно
Забралась в душу немота.
Устала ждать. И на свободу
Из плена черепа слова устали рваться.
Тоска диктует сердцу непогоду.
Но неужели я готова мраку сдаться?
Принять в судьбу, найти в нем позитив,
Жить, в мелодраму бурю обратив…
Ну, нет, спасибо!
Господи, ты слышишь?
Я боль перетерплю, я человек, не зверь.
И голос мой тюрьмы разрушит крышу
И в полнозвучный мир откроется мне 

дверь.

Это стихотворение написано 31 декаб- 
ря 2005 года. Соне – 12 лет. 

Едва Соня начала сочинять стихи и их 
стали со всех сторон усиленно хвалить, 
она вдруг написала, восемь лет ей всего 
было:

…Мне вскоре радость надоела
От похвалы моих стихов.
Я жду не слов, мне нужно дело – 
Молитвы дело и трудов. 

В десять лет Соня написала такую за-
писку:

«Мышление вовсе не так жестко свя-
зано со звуковой речью. Стихи мои чита-
ют, и они влияют на людей, хоть я молчу. 
А значит, я говорю и помогаю».

Зоя Ерошок

Сбербанк России
БИК 044525225
ИНН 7707083893
КПП 775003035
ОКАТО 45286580000
К/с 30101 810 4 0000 0000 225
в ОПЕРУ МГТУ Банка России
Шаталова Евгения Николаевна
Счет 40817810738121711801 
карточка 67628038 8282648135

или перевод на счет Альфа-Банка:

ОАО «АЛЬФА-БАНК» г. Москва 
БИК 044525593 
ИНН 7728168971 
Шаталова Евгения Николаевна 
счет 40817810704140015303

Эта информация – для тех, кто 
захочет помочь Соне. 

Вы также можете написать ее маме, 
Евгении: shatalova.ew@yandex.ru 

Всем – огромное спасибо!

С мамой
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Школа была основана в 1861 году, 
как раз с отменой крепостного права. 
Ее первый заведующий – Александр 
Елоховский – позже был рукоположен в 
диакона, служил в Троицкой церкви села 
Губочево Угличского уезда в 1918 году, 
когда принял мученическую смерть. 
В 2000-м – прославлен в лике святых 
Русской Православной Церкви. Три до-
чери священника Николая Розова, кото-
рый в 1877 году освящал здание школы, 
с 1890-х годов более полувека прорабо-
тали там учителями. Не оттуда ли тот 
дух нравственной чистоты и стойкости, 
который не выветрился даже за годы со-
ветского наробраза?

Нынешний директор переехал с се-
мьей в Ивановское из Москвы, что само по 
себе явление не из рядовых. Тогда, в 1990 
году, в школе было 62 ученика. Сегод- 
ня – 185 детей, и к тому же большой кон-
курс. Сам Владимир Сергеевич Марты-
шин родом с Новгородской земли, извест-
ный журналист, член Союза писателей 
России, отмечен премией Гиляровского. 
До переезда работал в журнале «Мо-
сква». Жена – Татьяна Викторовна – фи-
лолог, специалист по финскому языку. За 
последние семь лет в село и окружающие 
его деревни со всех уголков страны и из 
ближнего зарубежья перебралось свыше 

Здесь не запрещают верить в Бога,  
и в этом весь секрет 

Ирина Ушакова

сть в Ярославской области обыкновенное село Ивановское, а в нем – 
необыкновенное учебное заведение, именуемое Школа на Лехте. Отку-
да взялось это название – неведомо даже директору. Да не в том суть. 

Важно, что школа эта может служить примером для подражания, хотя  
и находится в сугубой российской глубинке, далеко от высоколобых научных  
и методических центров. А может, это-то как раз и хорошо, кто знает?..

250 человек, то есть более полусотни се-
мей, в том числе и учительских. Все – от-
менные профессионалы, с образованием 
и опытом. Педагоги сами построили в 
селе храм по образцам XVII века на месте 
уничтоженного в хрущевское время. Это 
в общих чертах о коллективе.

Читателям журнала должно быть 
знакомо имя выдающегося русского 
педагога-просветителя Сергея Алексан-
дровича Рачинского (1833–1902). Публи-
кация, связанная с ним, была в прошло-
годнем шестом номере «Лампады». Зна-
ет Рачинского и В.С. Мартышин. Причем 
не просто знает, а многое из его методики 
применяет у себя в школе. Ибо, как сам 
признается, это единственно верный 
путь обучения детей, и ничего лучшего 
для устройства русской школы приду-
мать невозможно. 

Мартышин разработал и ввел в прак-
тику концепцию целостного развития 
школьников, которая включает в себя, на-
ряду со стандартными, и ряд авторских 
педагогических программ. «Часто при-
ходится слышать, что главная цель шко-
лы – социализация учеников, воспитание 
в них успешности, – говорит Владимир 
Мартышин. – Иными словами, педагоги 
стремятся развить в детях умение приспо-
сабливаться к обстоятельствам. А мы счи-

таем, что нужно совсем другое: развивать в 
ребенке силы добра». В этом, собственно,  
и заключен смысл понятия целостность, 
то есть воспитание цельной личности.

Школа, в общем-то, обычная, обще-
образовательная.Но углубленно препода-
ют в ней не те предметы, которые нуж-
ны для поступления в престижный вуз,  
а те, которые создают почву для здоровой 
духовной жизни, полноценную картину 
мира, целостное эстетическое развитие. 
Духовная культура, о всеобщем дефиците 
которой сегодня не вопиет только лени-
вый, здесь органично входит в атмосферу,  
в дыхание школьной жизни.

Сказанное может показаться общими 
фразами. Но вот его конкретное наполне-
ние. Дети изучают риторику и каллигра-
фию, живопись, музыку, хореографию. 
Особая роль отведена церковнославян-
скому языку. «Словенский язык, – писал 
С.А. Рачинский, – имеет преимущество 
над русским, над латинским, над грече-
ским и надо всеми возможными языками, 
имеющими азбуку, потому что на нем нет 
ни одной книги вредной, ни одной бес-
полезной, не могущей усилить веру, очи-
стить нравственность народа, укрепить 
связи его семейных, общественных и го-
сударственных отношений». 

Едва ли не основной предмет, который 
преподается все десять лет, – «Отечество-
ведение». Название, откровенно говоря, 
не очень удобопроизносимое, но емкое 
и точное по сути. Переходя из класса в 
класс, дети постепенно изучают: времена 
года и природные явления; в рамках курса 
«Моя семья, село, деревня» – этнографию, 
географию, словесность, фольклор; далее 
изучение охватывает Борисоглебск и дру-
гие волости с их историей, промыслами, 
культурой, Ростовский уезд, Ярославскую 
губернию – с их этнографией, промышлен-
ностью, экономикой; затем местная исто-
рия переходит во всероссийскую и миро-
вую. Здесь преподают «Историю Борисо-
глебского края в лицах» – от Святогора до 
Федора Абрамова; «Народный календарь 
и фенологию», «Мир русской деревни», 
«Сеятели и хранители» – курс, посвящен-
ный  русским ученым, которые внесли 
значительный вклад в науку земледелия и 
лесоводство России. И заканчивается пред-
мет 34-часовым курсом «Русский народ. 
Основы самосознания», где рассказывает-
ся о характере народа, об укладе русской 
жизни, о национальных традициях.

...именуемое Школа на Лехте
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Плотно? Весьма. Но – удиви-
тельное дело! – ни жалоб на пере-
утомление, ни стремления манки-
ровать занятиями, ни нареканий от 
родителей на то, что «мучают де-
тей». Секрет прост. То, чему учит 
Школа на Лехте, настолько отве-
чает стремлениям незамутненной 
души, что и тяжкий труд учения 
не в тягость. Так, шаг за шагом, от 
простого к сложному ведет своих 
подопечных коллектив учителей 
во главе с директором. «Добро-
толюбие» знакомит детей с поня-
тиями добра и зла, милосердия, 
сострадания, любви, честности, 
послушания, бесстрашия и других 
добродетелей; раздел «Родитель-
ский дом» – это изучение основ се-
мьи, благочестивого устройства семейной 
жизни, заучивание пословиц и поговорок 
о семье; «Моя первая Библия» – уже сту-
пенька к постижению начал духовности 
наших предков. Затем – церковная жизнь 
народа, нравственные законы, которыми 
руководствовалось общество, понима-
ние предками основ религии, заповедей. 
Когда позади и эти высоты, наступает че-
ред «Достопамятных людей России» от 
Владимира-крестителя и Ильи Муромца, 
Ломоносова и Суворова до Столыпина 
и маршала Жукова. А названия курсов 
«Училище благочестия», «Духовные тра-
диции русской семьи», «Порядок жизни», 
«Стержень духовной жизни», «Созда-
ние духовно-нравственной атмосферы», 
«Нравственные устои семьи», «Знамени-
тые русские семьи» говорят сами за себя, 
и в наше время, когда массовая культура 
направлена на разрушение семьи, вклад 
Ивановской школы в укрепление фунда-
мента жизни особенно актуален и ценен.

Выходя за порог школы, ученики 
уносят с собой знание русской духовной 
литературы – трудов Иосифа Волоцкого, 
Нила Сорского, Тихона Задонского, Фео-
фана Затворника, Игнатия Брянчанинова, 
Иоанна Кронштадтского, отцов «Добро-
толюбия» Антония Великого, Ефрема 
Сирианина, Иоанна Лествичника, Мака-
рия Великого…

Школа на Лехте – это, разумеется, не 
только учебный процесс, однако и здесь 
«не как у всех». Для 185 учеников – более 
двадцати бесплатных кружков: пение, игра 
на фортепиано, скрипке, гитаре, флейте, 
старинных инструментах, классические 
танцы, театральное мастерство, лепка, ши-
тье… Старшеклассницы посещают курсы 
сестер милосердия. А практикой для них 
стал уход за пожилыми односельчанами. 

Именно потому, что учебный процесс 
здесь органично соединен с внеклассной 
работой, жизнь детей естественно впи-
сывается в масштабные проекты. Вот 
уже пять лет вся школа периодически 
«погружается» в разные исторические 
эпохи: примерно раз в полгода в тече-
ние 10–14 дней все словно живут в ином 
времени, от князя Владимира до блокад-
ного Ленинграда: уроки сменяются спек-
таклями, ассамблеи и балы – битвами и 
сражениями, военные советы – судами 
над лжедмитриями, дискуссии – фило-
софскими размышлениями, научные до-
клады – просмотрами фильмов… Все 
это затем описывается в школьной газете 
«Ивановский вестник», которая выходит 
тиражом в 600 экземпляров.

Стали традицией «Романовские 
балы» – по аналогии с теми, что давались 
в императорских дворцах и где участво-
вали представители всех народностей, 
которые входили в Российскую Импе-
рию. Дети сами шьют нарядные одея-
ния XVIII–XIX веков и национальные 
костюмы белорусов, украинцев, грузин, 
татар, разучивают и представляют зри-
телям их танцы. «К сожалению, у нас 
мало природного чувства любви к роди-
не! – сетует В.С. Мартышин. – И теперь 
все растраченное приходится собирать 
по крупицам, восстанавливать жизнь, на-
полнять ее духовным содержанием». 

Предвижу вопрос: как же пресловутая 
«проблема межэтнических отношений»? 
Школа-то русская. «За двадцать лет школу 
окончили ребята многих национальностей: 
таджики, чеченцы, казахи, – говорит дирек-
тор, – они все посещали уроки добротолю-
бия и отечествоведения, всем интересно 
узнать, чем и как жил русский народ. Заста-
вить верить в Бога никого нельзя. Но все, 

кто вливается в этот поток, чувству-
ют себя свободно».

Да, здесь не заставляют, но – 
главное! – не мешают. Директор 
уверен: «Нужно создать такую 
обстановку в школе, которая не 
запрещает верить в Бога». Родите-
ли пишут заявления, о том, чтобы 
их детям разрешили совершать 
утреннее и вечернее правила, с мо-
литвой садиться за стол, посещать 
богослужения. В пост в школьной 
столовой готовят три вида блюд: 
строгое постное, нестрогое и ско-
ромное, для невоцерковленных 
детей. В отличие от других свет-
ских школ, здесь уважают права 
верующего ребенка. 

Вместе с братией Борисоглеб-
ского монастыря, наместник которого 
игумен Иоанн – многолетний духовник 
школы, дети благоустроили святой источ-
ник, вырытый преподобным Иринархом, 
участвуют в поисковых экспедициях под 
Старой Руссой, где уже нашли останки 
340 советских солдат. Их силами пятнад-
цать лет назад был поставлен первый из 70 
(на сегодняшний день) крестов – в память 
о местах сражений, захоронений, исчез-
нувших деревнях, разрушенных храмах.

Не без участия ивановцев организует-
ся вот уже 15 лет Иринарховский крест-
ный ход. Благодаря стараниям учителей 
школы Борисоглебск украсили четыре 
памятника: Пересвету, Иринарху, Дми-
трию Пожарскому и Скопину-Шуйскому. 
Поэтому история для ивановских де- 
тей – живая, говорящая, близкая. «В шко-
лах ведь изучают войны и революции. 
А мы объясняем, что помогало нашим 
предкам побеждать», – говорит Владимир 
Сергеевич. – Ивановская школа вместе с 
монастырем стоит у истоков Всероссий-
ских Иринарховских чтений, которые 
в нынешнем году прошли в 14-й раз.  
В следующем – в рамках Чтений гото-
вится празднование тысячелетия подвига 
святых князей Бориса и Глеба и тысяче-
летие памяти святого князя Владимира. 

Как же эти «нестандартные», полно-
ценные дети вписываются в сегодняш-
ний противоречивый и изломанный мир? 
«Морально укрепить молодежь вовсе 
не трудно, – говорит Владимир Марты- 
шин. – Если ваши собственные устои – не 
фарисейство, а твердая и честная пози- 
ция – вам даже подражать станут. Мо-
лодежь уважает силу. А за нами стоит 
огромная сила – тысячелетняя русская 
традиция. Куда же против нее?».

Село Ивановское,
Ярославская область

Директор школы В.С. Мартышин и епископ Рыбин-
ский и Угличский Вениамин
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Как себя самого…
Способны ли мы возлюбить ближнего?

Такая простая счастливая жизнь

Такая простая счастливая жизнь

Вопрос отнюдь не праздный. Осо-
бенно сегодня, когда личное простран-
ство, удобства и комфорт многие наши 
соотечественники стали ценить выше 
всего. Конечно, если спросить, допу-
стим,  педагогов, могут ли они пройти 
равнодушно мимо плачущего или стра-
дающего ребенка, то ответ, разумеет-
ся, будет отрицательным. Эти люди, я 
уверена абсолютно, всегда стараются 
помочь, утешить, найти способ ре-
шить проблему. Но у каждого участия 
есть предел. Чаще всего отзывчивый 
взрослый, ставший очевидцем детско-

Вера Кострова

го (точнее, недетского) горя, старается 
подключить к ситуации «компетент-
ные органы» – государственные струк-
туры или общественные организации, 
занимающиеся заботой и призрением. 
Совесть при этом не бунтует. «Я сде-
лал что должно. Не могу же я бросить 
свои дела и опекать чужого ребенка? 
У меня и права на это нет», – так или 
примерно так успокаивает себя пода-
вляющее большинство сердобольных. 
Немногие отслеживают дальнейшую 
судьбу ребенка, единицы продолжают 
участвовать в его жизни. Курируют, 

помогают, становятся ему самыми  
близкими. 

Быть участливым в течение несколь-
ких минут несложно. Стать близким 
человеком первому встречному, пусть 
даже ребенку, – совсем другое дело. На 
это требуются нечеловеческие силы. 
Душевные и физические. Ежедневный 
и ежечасный труд. Спросите себя: смо-
жете ли вы ради чужого ребенка, при на-
личии собственных, жертвовать време-
нем, комфортом, привычками? Не раз в 
неделю, а каждый день? Я не смогу – го-
ворю честно. Думаю, что на это способ-
ны далеко не все. Таких одна моя знако-
мая называет людьми далекого будуще- 
го – будущего, в котором будут ценить-
ся не виллы, евроремонты и автомоби-
ли, а доброе сердце, взаимопомощь и 
участие. Мы точно не доживем до этих 
времен –  хочется верить, что доживут 
наши правнуки. Но отрадно, что ве-
сточки из далекого будущего мы иногда 
все-таки получаем. А иначе грядущее 
казалось бы нам совершенно беспрос-
ветным.

К чему я пишу такое длинное вступ- 
ление? Совсем недавно хорошие дру-
зья рассказали мне об одной семье, 
которая живет по евангельским зако- 
нам – любит ближнего как себя самого 
и со спокойным сердцем отдает друго-
му последнюю рубаху. Я не поверила. 
Мне очень хотелось верить в существо-
вание нижегородской матери Терезы, 
но жизненный опыт буквально кричал: 
«Не может быть!». И только когда я по-
знакомилась с этой семьей, увидела все 
своими глазами, мой «опыт» замолчал. 
И теперь хочу об увиденном расска-
зать. Конечно, повторить подвиг семьи 
Медко-Фалиных вряд ли кто сможет, но 
вдруг ее пример кого-то вдохновит?..

Татьяна, всего 34 года. Глава семьи. 
Несомненный лидер, главный двигатель 
большого семейного корабля. Себя на-
зывает человеком с активной жизненной 
позицией. По профессии журналист, 
много лет проработала в газете Ниже-
городской епархии, была администрато-
ром ее сайта. Весной этого года сменила 
работу на более оплачиваемую (семье 
нужны деньги). Помимо работы, много-
численных забот о чадах и домочадцах, 
у Татьяны есть добровольно взятые на 

себя обязательства. Еженедельно вместе 
с группой «Тюремное служение», орга-
низованной при епархии, выезжает в ко-
лонию к осужденным, где для желающих 
проводит занятия по основам Правосла-
вия, знакомит взрослых преступников 
со Священным Писанием. Ежемесячно 
группа «Тюремное служение» выезжа-
ет в другие колонии, женские и для не-
совершеннолетних, где встречается с 
осужденными и помогает им в личных 
проблемах. А они, как правило, связаны 
с тем, что «там» остались дети, родители, 
реже – мужья. Как сохранить семью? Как 
не потерять доверие близких и тем более 
детей? 

Артем – супруг Татьяны, надежный 
тыл и сильное плечо, на которое всегда 
можно опереться. Ему 37 лет. Он фото-
граф, довольно известный в профес- 
сиональной среде, сотрудничает со мно-
гими изданиями, как нижегородскими, 
так и сетевыми. Мастер на все руки. Ме-
бель в квартире, в том числе и две двухъ- 
ярусные кровати, сделаны его руками.

Ирина Анатольевна – мама Татьяны, 
по профессии инженер, много лет про-
работала на Водоканале, сейчас на пен-
сии, первая помощница Татьяны, золо-
тые руки и доброе сердце семьи. Без ее 
участия многих благих дел не удалось 
бы совершить. 

Светлана Артемьевна – дочь, в этом 
году окончила школу, поступила в педа-
гогический на дефектолога-психолога, 
поддерживает и одобряет все мамины 
начинания.

Алексей Артемьевич – сын, нынеш-
ним летом поступил в Речное училище 
на судового механика, высшее образо-
вание получит потом. Алексей в одной 
упряжке со всеми остальными, охотно 
помогает всем членам большой семьи. 

Анастасия, Лена и Дима – родные 
между собой сестры и брат – появились 
в семье Фалиных не сразу. Первой была 
Настя. Татьяна встретила ее на улице. 
Насте было десять лет, она сбежала из 
приюта, куда ее забрали органы опеки, 
и хотела вернуться к маме. Татьяна ре-
шила ее проводить. Так состоялось пер-
вое знакомство с девочкой и ее родной 
семьей. А потом само сложилось так, 
что постепенно Фалины стали самыми 
близкими людьми девочки, и она все 
больше и больше времени проводила у 
них дома. Квартира, к слову, – типовая 
«трешка» в типовой девятиэтажке. Дав-
но ждет ремонта. 

Вначале Анастасия  просто жила у 
Фалиных, как, бывает, гостят.  Ее мать, 
имевшую, кроме Насти, еще троих де-
тей, родительских прав не лишали, хотя 
органы опеки много раз угрожали этим. 
Стараясь хоть как-то сохранить семью, 
периодически на время забирали детей 
в приют, давая матери возможность по-
ступить на работу и начать нормальную 
жизнь. Но та  все не начинала, и дети, 
пока были с ней, навидались много 
того, чего видеть бы не надо никому, 
даже взрослому. 

Насте, конечно, несравненно лучше 
было у Фалиных, где взрослые улыба-
лись, играли и шутили с детьми, где 
все друг о друге заботились, где всегда 
была горячая еда и чистые простыни. 
Девочка, конечно же, навещала сестру 
и младшего брата, но долго оставаться 
в доме матери уже не могла. Вскоре за 
младшей сестрой к Фалиным пришла 
и старшая – Лена. Сначала просто при-
шла посмотреть, где живет Настя, а по-
том стала задерживаться все чаще да так 
однажды и осталась. Уход помощницы 
и няньки маленького Димы непутевую 
мамашу возмутил. Она пожаловалась в 
органы опеки и в школу, где учились де-
вочки.  Для Фалиных началось трудное 
время. Их стали постоянно инспектиро-
вать. Проверяющие от роно и школьные 
учителя могли нагрянуть в квартиру без 
предупреждения в любое время дня и 
даже поздно вечером. Но придраться 
было не к чему – Настя и Лена были ве-

селы, сыты, обихожены и откровенно не 
хотели возвращаться домой. И в приют 
тоже не хотели – детей можно понять. 
Проверка семьи на порядочность закон-
чилась в сентябре. Когда дети пришли в 
школу здоровыми, чистыми и настроен-
ными на учебу, «заботливые» взрослые 
поняли, что ничего плохого детям не 
грозит, и успокоились. 

Зато Фалины неожиданно столкну-
лись с крайне недоброжелательным 
и ничем не объяснимым отношением 
соседей. Если с органами опеки, на-
строенными вначале настороженно, от-
ношения вскоре наладились, то от досу-
жих сплетников семья вынуждена была 
защищать себя и детей почти два года. 

Однако жизнь этой удивительной, 
стихийно возникшей приемной семьи 
все равно нельзя было назвать безоб-
лачной. Дело в том, что мать, как из-
вестно, не была лишена родительских 
прав. Она постоянно говорила органам 
опеки о своей любви к детям и о жела-
нии исправиться, и потому считалась 
«не совсем безнадежной». Когда супру-
ги Фалины встретились с Анастасией, 
они были еще слишком молоды для  
опекунства: Татьяне – 23 года, Арте- 
му – 26. Плюс к тому свои маленькие де- 
ти, стесненные квартирные условия 
(жили с родителями), отсутствие по-
стоянного заработка. Артем, правда,  не 
сидел сложа руки, все время где-то под-
рабатывал, но опекунство, по закону, 
требовало финансовой стабильности.  
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Как себя самого…
Способны ли мы возлюбить ближнего?

Такая простая счастливая жизнь

Такая простая счастливая жизнь

Вопрос отнюдь не праздный. Осо-
бенно сегодня, когда личное простран-
ство, удобства и комфорт многие наши 
соотечественники стали ценить выше 
всего. Конечно, если спросить, допу-
стим,  педагогов, могут ли они пройти 
равнодушно мимо плачущего или стра-
дающего ребенка, то ответ, разумеет-
ся, будет отрицательным. Эти люди, я 
уверена абсолютно, всегда стараются 
помочь, утешить, найти способ ре-
шить проблему. Но у каждого участия 
есть предел. Чаще всего отзывчивый 
взрослый, ставший очевидцем детско-

Вера Кострова

го (точнее, недетского) горя, старается 
подключить к ситуации «компетент-
ные органы» – государственные струк-
туры или общественные организации, 
занимающиеся заботой и призрением. 
Совесть при этом не бунтует. «Я сде-
лал что должно. Не могу же я бросить 
свои дела и опекать чужого ребенка? 
У меня и права на это нет», – так или 
примерно так успокаивает себя пода-
вляющее большинство сердобольных. 
Немногие отслеживают дальнейшую 
судьбу ребенка, единицы продолжают 
участвовать в его жизни. Курируют, 

помогают, становятся ему самыми  
близкими. 

Быть участливым в течение несколь-
ких минут несложно. Стать близким 
человеком первому встречному, пусть 
даже ребенку, – совсем другое дело. На 
это требуются нечеловеческие силы. 
Душевные и физические. Ежедневный 
и ежечасный труд. Спросите себя: смо-
жете ли вы ради чужого ребенка, при на-
личии собственных, жертвовать време-
нем, комфортом, привычками? Не раз в 
неделю, а каждый день? Я не смогу – го-
ворю честно. Думаю, что на это способ-
ны далеко не все. Таких одна моя знако-
мая называет людьми далекого будуще- 
го – будущего, в котором будут ценить-
ся не виллы, евроремонты и автомоби-
ли, а доброе сердце, взаимопомощь и 
участие. Мы точно не доживем до этих 
времен –  хочется верить, что доживут 
наши правнуки. Но отрадно, что ве-
сточки из далекого будущего мы иногда 
все-таки получаем. А иначе грядущее 
казалось бы нам совершенно беспрос-
ветным.

К чему я пишу такое длинное вступ- 
ление? Совсем недавно хорошие дру-
зья рассказали мне об одной семье, 
которая живет по евангельским зако- 
нам – любит ближнего как себя самого 
и со спокойным сердцем отдает друго-
му последнюю рубаху. Я не поверила. 
Мне очень хотелось верить в существо-
вание нижегородской матери Терезы, 
но жизненный опыт буквально кричал: 
«Не может быть!». И только когда я по-
знакомилась с этой семьей, увидела все 
своими глазами, мой «опыт» замолчал. 
И теперь хочу об увиденном расска-
зать. Конечно, повторить подвиг семьи 
Медко-Фалиных вряд ли кто сможет, но 
вдруг ее пример кого-то вдохновит?..

Татьяна, всего 34 года. Глава семьи. 
Несомненный лидер, главный двигатель 
большого семейного корабля. Себя на-
зывает человеком с активной жизненной 
позицией. По профессии журналист, 
много лет проработала в газете Ниже-
городской епархии, была администрато-
ром ее сайта. Весной этого года сменила 
работу на более оплачиваемую (семье 
нужны деньги). Помимо работы, много-
численных забот о чадах и домочадцах, 
у Татьяны есть добровольно взятые на 

себя обязательства. Еженедельно вместе 
с группой «Тюремное служение», орга-
низованной при епархии, выезжает в ко-
лонию к осужденным, где для желающих 
проводит занятия по основам Правосла-
вия, знакомит взрослых преступников 
со Священным Писанием. Ежемесячно 
группа «Тюремное служение» выезжа-
ет в другие колонии, женские и для не-
совершеннолетних, где встречается с 
осужденными и помогает им в личных 
проблемах. А они, как правило, связаны 
с тем, что «там» остались дети, родители, 
реже – мужья. Как сохранить семью? Как 
не потерять доверие близких и тем более 
детей? 

Артем – супруг Татьяны, надежный 
тыл и сильное плечо, на которое всегда 
можно опереться. Ему 37 лет. Он фото-
граф, довольно известный в профес- 
сиональной среде, сотрудничает со мно-
гими изданиями, как нижегородскими, 
так и сетевыми. Мастер на все руки. Ме-
бель в квартире, в том числе и две двухъ- 
ярусные кровати, сделаны его руками.

Ирина Анатольевна – мама Татьяны, 
по профессии инженер, много лет про-
работала на Водоканале, сейчас на пен-
сии, первая помощница Татьяны, золо-
тые руки и доброе сердце семьи. Без ее 
участия многих благих дел не удалось 
бы совершить. 

Светлана Артемьевна – дочь, в этом 
году окончила школу, поступила в педа-
гогический на дефектолога-психолога, 
поддерживает и одобряет все мамины 
начинания.

Алексей Артемьевич – сын, нынеш-
ним летом поступил в Речное училище 
на судового механика, высшее образо-
вание получит потом. Алексей в одной 
упряжке со всеми остальными, охотно 
помогает всем членам большой семьи. 

Анастасия, Лена и Дима – родные 
между собой сестры и брат – появились 
в семье Фалиных не сразу. Первой была 
Настя. Татьяна встретила ее на улице. 
Насте было десять лет, она сбежала из 
приюта, куда ее забрали органы опеки, 
и хотела вернуться к маме. Татьяна ре-
шила ее проводить. Так состоялось пер-
вое знакомство с девочкой и ее родной 
семьей. А потом само сложилось так, 
что постепенно Фалины стали самыми 
близкими людьми девочки, и она все 
больше и больше времени проводила у 
них дома. Квартира, к слову, – типовая 
«трешка» в типовой девятиэтажке. Дав-
но ждет ремонта. 

Вначале Анастасия  просто жила у 
Фалиных, как, бывает, гостят.  Ее мать, 
имевшую, кроме Насти, еще троих де-
тей, родительских прав не лишали, хотя 
органы опеки много раз угрожали этим. 
Стараясь хоть как-то сохранить семью, 
периодически на время забирали детей 
в приют, давая матери возможность по-
ступить на работу и начать нормальную 
жизнь. Но та  все не начинала, и дети, 
пока были с ней, навидались много 
того, чего видеть бы не надо никому, 
даже взрослому. 

Насте, конечно, несравненно лучше 
было у Фалиных, где взрослые улыба-
лись, играли и шутили с детьми, где 
все друг о друге заботились, где всегда 
была горячая еда и чистые простыни. 
Девочка, конечно же, навещала сестру 
и младшего брата, но долго оставаться 
в доме матери уже не могла. Вскоре за 
младшей сестрой к Фалиным пришла 
и старшая – Лена. Сначала просто при-
шла посмотреть, где живет Настя, а по-
том стала задерживаться все чаще да так 
однажды и осталась. Уход помощницы 
и няньки маленького Димы непутевую 
мамашу возмутил. Она пожаловалась в 
органы опеки и в школу, где учились де-
вочки.  Для Фалиных началось трудное 
время. Их стали постоянно инспектиро-
вать. Проверяющие от роно и школьные 
учителя могли нагрянуть в квартиру без 
предупреждения в любое время дня и 
даже поздно вечером. Но придраться 
было не к чему – Настя и Лена были ве-

селы, сыты, обихожены и откровенно не 
хотели возвращаться домой. И в приют 
тоже не хотели – детей можно понять. 
Проверка семьи на порядочность закон-
чилась в сентябре. Когда дети пришли в 
школу здоровыми, чистыми и настроен-
ными на учебу, «заботливые» взрослые 
поняли, что ничего плохого детям не 
грозит, и успокоились. 

Зато Фалины неожиданно столкну-
лись с крайне недоброжелательным 
и ничем не объяснимым отношением 
соседей. Если с органами опеки, на-
строенными вначале настороженно, от-
ношения вскоре наладились, то от досу-
жих сплетников семья вынуждена была 
защищать себя и детей почти два года. 

Однако жизнь этой удивительной, 
стихийно возникшей приемной семьи 
все равно нельзя было назвать безоб-
лачной. Дело в том, что мать, как из-
вестно, не была лишена родительских 
прав. Она постоянно говорила органам 
опеки о своей любви к детям и о жела-
нии исправиться, и потому считалась 
«не совсем безнадежной». Когда супру-
ги Фалины встретились с Анастасией, 
они были еще слишком молоды для  
опекунства: Татьяне – 23 года, Арте- 
му – 26. Плюс к тому свои маленькие де- 
ти, стесненные квартирные условия 
(жили с родителями), отсутствие по-
стоянного заработка. Артем, правда,  не 
сидел сложа руки, все время где-то под-
рабатывал, но опекунство, по закону, 
требовало финансовой стабильности.  
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СКРЕПЫ
Великое дело – человек, 
и драгоценное – чело-

век милостивый.
Святитель 

Иоанн Златоуст

Редкие минуты, когда вдвоем

А без соответствующего юри-
дического статуса им не пола-
галась материальная помощь от 
государства. Но Фалины и не ду-
мали об этом. Не до этого было. 
В семье росло четверо детей, и 
времени на хождения по инстан-
циям просто не оставалось. 

А через четыре года после 
описанных событий представи-
тели органов опеки сами приш-
ли к Фалиным и попросили 
принять к себе младшего брата 
девочек,  Диму. Мать к этому 
времени все-таки лишили ро-
дительских прав, а разлучать 
родных братьев и сестер было 
запрещено. Так у Фалиных поя-
вился первый «законный» при-
емный ребенок. Татьяна вспо- 
минает, что мальчик был труд-
ный, имел проблемы со здоро-
вьем. Тяжелые эмоциональные 
травмы нужно было лечить тер-
пеливо и последовательно. Этим 
и занимались несколько лет.  
И, надо сказать, весьма успеш-
но. Сегодня у Димы нет и следа 
запущенности и какого-либо 
отставания. Он радует прием-
ных родителей. Сейчас он уже 
начал работать. Есть собствен-
ное жилье, но он часто живет в 
приемной семье.

Проще всего оказалось с Леной, 
старшей из детей. Хотя она, как и На-
стя, училась в коррекционной школе, 
Фалиным сразу стало понятно, что 
девочка попала туда по ошибке. С ней 
некому было заниматься, она пошла в 
школу неподготовленной, но это было 
не отставание, а результат педагогиче-
ской запущенности. Оказавшись в здо-
ровой интеллектуальной среде, Лена 
быстро догнала своих сверстников, 
по окончании 9 класса коррекционной 
школы училась в обычной, где и полу-
чила аттестат о полном среднем образо-
вании. Сейчас учится в профессиональ-
ном колледже. У Лены все хорошо. Она 
замужем, причем очень удачно. Живут 
молодые отдельно. У них уже двое де-
тей. Младший родился два месяца на-
зад, роды были настолько скоротечны-
ми, что неотложка не успела приехать и 
роды принимала бабушка, Ирина Ана-
тольевна. По ее признанию, она очень 
волновалась, но все прошло удачно. 
И мама, и младенец живы и здоровы. 
Старший сын Лены, Мишенька, часто 

бывает у своих приемных бабушки и 
дедушки. Сидеть с ним достается всем, 
и Алексею со Светой тоже. 

Но это далеко не все дети, которых 
опекает семья Татьяны. Несколько лет 
назад Артем узнал о том, что у него 
есть единокровные младшие братья в 
другом городе (отец Артема, уйдя из 
семьи, жил там несколько лет). После 
смерти отца матери было трудно рас-
тить их одной, и несколько лет дети 
жили и воспитывались у Фалиных.  
В Нижнем же оканчивали школу. Сей-
час младший брат в армии, а старший 
вернулся помогать матери.

А с недавних пор у Фалиных появи-
лась еще и «приходящая дочь». Полуто-
рагодовалая Кристина бывает у них три 
дня в неделю. С ней чаще всего сидит 
Ирина Анатольевна. У мамы Кристины 
нет мужа и, соответственно, средств к 
существованию, но… она встретила 
Татьяну. Та помогла ей материально 
(через знакомых по соцсети) и, когда 
молодая женщина нашла работу, ста-
ла, пока мама занята, брать маленькую 
Кристину к себе.

Помощь кризисным семь- 
ям – это тоже одна из постоян-
ных добровольных обязанно-
стей Татьяны. Она убеждена, 
что в 99 процентах случаев 
семью можно сохранить. А в 
том, что сохранить семью – это 
значит реально помочь детям, 
она не сомневается. Никто не 
заменит ребенку родных маму 
и папу – считает Татьяна и де-
лает все, что возможно и не-
возможно, чтобы помочь оди-
ноким и брошенным молодым 
женщинам не отчаиваться и не 
разочароваться в жизни. У нее 
это получается. 

А еще Татьяна пишет уди-
вительные миниатюры – кар-
тинки с натуры, почерпнутые 
ею из общения с  детьми. Они 
очень интересные и читают-
ся легко. В них много тонких 
и глубоких наблюдений, они 
пронизаны любовью к детям, 
наполнены светом и теплом, 
так что читать их приятно.  
Я спросила Татьяну, не хоте-
лось ли ей их опубликовать.

– Когда-нибудь, возможно, 
на пенсии, займусь этим. Пока 
совсем некогда. Не хочется от-
нимать драгоценное время у 

детей. Есть дела поважнее.
Я спросила Татьяну, не было ли 

у нее желания, как у многих ее свер-
стников, хоть немного пожить для себя, 
насладиться поездкой в дальние стра-
ны, без детей полежать на морском  
берегу?

– Нет, я счастлива тем, что имею.  
Я и живу для себя, иначе я была бы не я, 
а кто-то другой.

Фото из архива Фалиных
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*   *   *
Ровный шаг – молитвою построен.
Ровный пульс – но сердце отгорело.
Ровный голос равнодушно скроет
Все, что где-то в глуби наболело.

Светят свечи. Только не согреют!
Тает воск – и рук не обжигает!
Времени не терпится – скорее!
Время суетливо поджидает!..

И молчанье – гордо воцарилось.
И обрывки слов невнятно-схожи...
Но за что же 
вновь – такая милость,
Чтоб звенеть и звать Тебя, о Боже?

Звать опять, срывающимся криком,
Звать неистово и долго-долго:
Спеть Тебе о чуде о великом –
Мне бы только, Господи, не смолкнуть...

КАК ПОЛЕ ПЕРЕйДУ

Памяти Александра Башлачева

Не наделяй меня земной судьбой,
Отняв уменье петь и говорить.
Мне не просить о том, чтоб  быть с Тобой,
И чтобы просто – быть, и чтоб творить.

Рассвет за гранью мира – мой покой.
Как петь о том, что я иду к концу?
Коль голос на Земле звучит такой –
То как мне петь, завидуя певцу?

Я никудышный воин на войне
Земли и Неба. Слишком я – жива:
Земные губы тянутся ко мне,
Земные руки, звуки и слова.

Но дай мне просто быть – за гранью той, 
Поскольку я в Предвечный Свет бреду.
А может, лишь верни мне голос мой,
И проживу – как поле перейду.

МИР  ВОКРУГ  НАС

ПАРУ СЛОВ
Позволь, насколько можно, 
голову склонить.
Позволь хоть пару слов 
от сердца мне пропеть
и эту пару слов 
алмазно огранить,
и в памяти своей 
навеки сохранить.
И за всю жизнь свою 
исполнить их, успеть,
и все, что предстоит мне, претерпеть.

И беспокойных снов 
не помнить по утрам,
и твердость сохранять, 
коль совращает враг,
и с этой твердостью 
входить наутро в храм.
Прощения просить, 
когда приснится срам,
подобный буйству оргий 
и безумью драк,
когда в моей душе безбожный мрак.

Благодарю Тебя – 
я снова родилась.
Позволь мне стать Твоей, 
не помня о себе.
Когда, казалось бы,
вся жизнь не удалась,
но новая звезда 
нежданная зажглась –
позволь мне не грустить
о собственной судьбе 
и дерзостно поднять глаза к Тебе.

*   *   *
Я услышала Слово – но как мне его 

донести?
Как, всем сердцем поверив  и всей 

глубиной полюбя,
В этом каменном сердце Тебя наконец

 обрести,
Светлой болью болеть и гореть, призывая 

Тебя?

Я молчу. Может быть, потому, что любви 
не имею.

Или, может быть, вера без доброго дела 
пуста.

Я достойно сказать не могу – а молчать 
не умею,

И бездумные строки бегут по простору 
листа.

В каждом искреннем слове поэта 
рождается Бог.

В каждой сильной, прекрасной и чистой 
душе – торжество.

А бессильным возможен лишь тихий 
молитвенный вздох –

И тогда, встрепенувшись, восславят Твое 
Рождество.

Лишь на миг славословье утихнет – 
но снова и снова

Припаду в своем сердце к явленному лику
 Христа.

Сердце чисто созижди во мне – 
я услышала Слово!

И бездумные строки бегут по простору
 листа.

О ЧУДЕ
Как рассказывают о чуде?
Лишь молитвенными словами. 
Повествуют о счастье люди –
Преклоненными головами.

Кто-то мерой земною мерит, 
Будто чуду нет в мире места.
Он не видел, и он не верит,
И не ищет он доброй вести.

Ты же, ищущий беспокойно, 
Если сердце забилось в узах,
Дар Господень прими достойно,
И, уверовав, сердцем узришь.

И по вере твоей пребудет,
По великому дарованью.
Как рассказывают о чуде?
Лишь молитвенными словами.

Александра Федорова*

…И по вере твоей пребудет

В прошлом номере «Лампады» была опубликована беседа с 
известным русским поэтом  Юрием  Кублановским, и мы, желая 
преподнести автору сюрприз, решили сопроводить публикацию 
его стихами. И «преподнесли»… 

Поисковая система Яндекс бодро выдала, в частно-
сти, недавний цикл стихов «Поздние стансы». «Сюрпри-
зы» Интернета давно ни для кого не секрет, но чтобы на-
пороться на такое!.. Перу Юрия Михайловича оказались 
принадлежащими только… два из отобранных нами стихот-
ворений, да и те из ранних его работ. Остальные написаны, 
кстати, очень хорошо, другими авторами, о чем Интернет 

Не доверяйтесь Интернету!
скромно умолчал (вскоре этот сайт почему-то оказался забло- 
кирован).

Мы приносим извинения всем – прежде всего Юрию Михай-
ловичу за то, что невольно выставили его чуть ли не плагиато-
ром, Марине Ватутиной и Виктору Куллэ, которых, получается, 
лишили их законного авторства, читателям, введенным нами в 
заблуждение.  От анонимной «всемирной паутины» ждать из-
винений, как вы понимаете, дело пустое.

Пусть это будет уроком не только нам: не доверяйтесь Интерне-
ту! А если все же пользуетесь, проверяйте и перепроверяйте, не лени-
тесь. Чтобы потом не жалеть, не краснеть и не осуждать никого.

* Наш корректор не только профессионал 
высокой квалификации, но и пишет прекрас-
ные стихи. Жаль, что нам больше не придется 
с ней работать. Храни Господь, Саша, вас и 
ваших близких.
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