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– Я взял на себя смелость отве-
тить на вопрос главной темы так: 
интеллигентность – это своего рода 
светский эвфемизм богоподобия. 
Качества, которые предполагаются 
в интеллигентном человеке, зало-
жены в него Творцом.

– А мне кажется, что интелли-
гентность связана с социокультур-
ным контекстом. Каждый в меру 
своего воспитания, образованности 
и даже в зависимости от того, в ка-
ком историческом отрезке живет, 
вкладывает свое понимание. В кон-
це XIX века она предполагала не то, 
что содержит сегодня. Поэтому, на-
верное, говорить о богоподобии не 
очень уместно. Был ли преподобный 
Серафим Саровский интеллигент-
ным человеком? И возможно ли во-
обще приравнять представление об 
интеллигентности к понятию свято-
сти? Мы знаем огромное количество 
по-настоящему интеллигентных лю-
дей, которые были принципиальны-
ми агностиками. 

– При условии, если оперировать 
привычными представлениями о 
том, что такое интеллигентность. 
То есть вкладывать в него такие 
категории, как воспитанность, об-
разованность и так далее.

– А что еще можно вкладывать в 
это? Вот мы ими и оперируем. Других 
представлений у нас нет.

– Но разве у интеллигентности 
прежде всего не нравственное из-
мерение? 

ОТКУДА  В  ЧЕЛОВЕКЕ  ИНТЕЛЛИГЕНТНОСТЬ?

Современному человеку
нужен не собеседник, но партнер

протоиереем Алексием Уминским читатели 
«Лампады» уже встречались не однажды. 
Всякий раз это были беседы в его, так ска-

зать, «фирменном стиле» – ясные, точные, откро-
венные, исключительно по делу. Когда возникла тема 
этого номера – «Откуда в человеке интеллигент-
ность?» – сомнений не было: отец Алексий – едва ли 
не лучший для нее собеседник. С этим я и отправился 
в храм Святой Живоначальной Троицы в Хохлах, где 
он служит настоятелем.

Павел Демидов

– Думаю, 
что не всег-
да. Она может 
определяться 
и рамками светского гуманизма. Чело-
век может быть воспитан в нравствен-
ных категориях, но при этом оставать-
ся совершенно неверующим. 

– Даже если он агностик, то, хо-
чет того или нет, он все равно несет 
в себе богоподобие. 

– Богоподобие он в себе не несет. 
Он несет в себе образ Божий. В чело-
веке изначально заложено богоподо-
бие, но стремиться к Богу и быть ин-
теллигентным человеком – это не то, 
что сегодня принято называть «два в 
одном».

– Оставим богоподобие. Образ 
Божий.

– Он есть и в неинтеллигентном 
человеке. В грубияне, в хаме. Потем-
ненный, искаженный, но – есть. Я бы 
сказал, что интеллигентность – это 
явление человеческой природы, ко-
торое, несомненно, является даром 
Божиим. Однако я не применил бы к 
предмету нашего разговора богопо-
добие, ибо оно равно святости, но не 
интеллигентности. 

– А образ Божий – это нравствен-
ные качества?

– В том числе – да. Образ Божий – 
это божественные качества, которыми 
Он наделил человека.

– Что это за качества?
– Которые есть у Бога.
– Какие именно?

– Творчество. Свобода. Любовь. 
Могущество, знание…милосердие… 
Масса всего… В ком-то в большей 
степени, в ком-то в меньшей, но каж-
дый человек обладает тем сводом ка-
честв, которые в совокупности и со-
ставляют образ Божий. У животных 
этого нет.

– Эти категории не нравствен-
ные?

– Они могут становиться и нрав-
ственными, и безнравственными.. 

– То есть, в отличие от физиоло-
гической природы, которая объек-
тивно присутствует в человеке как 
данность, нравственные катего- 
рии – величины переменные?

– Что не препятствует им стано-
виться  категориями и физиологиче-
скими.

– Сострадание. Разве оно мо-
жет быть физиологической кате- 
горией?

– Когда человек сострадает, в нем 
действует и физиология. Например, 
он может плакать. Дух, душа и тело –  
в единстве, это и есть образ Божий. 
При чем здесь интеллигентность?

– Мне она представляется од-
ним из таких качеств. Или интел-
лигентность – это только приобре-
тенное? 

– Думаю, да. Как все, что человек 
приобретает в жизни по мере своего 
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возрастания, обучения, научения… 
Интеллигентность – одна из таких ка-
тегорий. В нее могут входить культур-
ность, интеллектуальность, этика… 
Она может сочетаться с религиозно-
стью, но может с нею и не сочетаться. 
Приходят другие общественные кате-
гории.

– Какие, например?
– В так называемом постсекуляр-

ном обществе человек более практи-
чен. Его нравственность – это, прежде 
всего, хорошо исполняемые законы. 
Современный человек ратует за то, 
чтобы отношения между людьми 
были зафиксированы в форме удоб-
но и правильно составленных схем. 
Он исходит из представления, что 
если в обществе есть четко пропи-
санные нормы и правила поведения, 
они должны быть самым главным для 
человека. Честность, порядочность, 
взаимовыручка, помощь старикам, 
бездомным, инвалидам должны быть 
четко формализованы, стать консти-
туционной нормой. Коррупция, ска-
жем, – это плохо, потому что это анти-
законно.

– А не потому, что это безнрав-
ственно?

– Нравственность, как и безнрав-
ственность, – категории не правовые. 
Моя нравственность связана с моей 
законопослушностью. Я – послуш-
ный человек, я живу по законам, и это 
делает меня нравственным и достой-
ным человеком.

– Неинтеллигентный человек, в 
моем представлении, не может по-
ступать иначе. 

– Не так. У него на первом месте 
муки совести. Он все пропускает че-
рез себя. У него в постоянном поис-
ке согласия ум и сердце, ум и совесть. 
Он проверяет: честно – не честно, 
правильно – не правильно, достой- 
но – не достойно?

– Но проверяет в соответствии с 
собственными представлениями о 
том, что такое хорошо и что такое 
плохо?

– Не только. И я бы сказал: не 
столько. И уж меньше всего рефлек-
сирует по этому поводу.

– У современного человека есть 
любимое выражение: «не парься».

– Именно в силу этого ему важен 
внешний признак, но никак не вну-
тренние рефлексии. На них ориенти-
роваться невозможно. А на внешние 
уложения, четкие и внятные определе- 
ния – пожалуйста!

– Можно сказать, что современ-
ный человек – это человек регла- 
мента?

– Пожалуй. Все должны быть чест-
ными, от президента до последнего 
дворника. Все должны платить нало-
ги. Все должны жить по конституции. 
У каждого должно быть право на это, 
это, это… Область прав человека, ко-
торая и есть сегодня основной крите-
рий справедливости, вытесняет интел-
лигентское сознание на периферию. 

– А что в центре?
– Уровень интеллектуальной под-

готовленности – знания, умения, на-
выки, твоя продвинутость, то есть 
умение правильно ориентироваться, 
уметь все делать хорошо и правильно. 
Даже личная культура, эрудирован-
ность уже не имеют определяющего 
значения. Главное – практическое ис-
пользование своих возможностей и их 
дальнейшее применение. Есть это – ты 
состоявшийся человек. Где тут место 
рефлексиям, какие муки совести? 

Интеллигентность – это опреде-
ленное общественное явление, кото-
рое появилось в какой-то историче-
ский отрезок времени. И, как всякое 
явление, имеет начало…

– И конец?
– Увы, да. Просто нам повезло, что 

мы с вами успели сформироваться до 
этого периода. В атеистическом, без-
божном советском обществе интел-
лигентность стала равняться духов-
ности,  только и всего. Тогда это были 
смежные понятия.

– Значит, духовность все-таки 
существовала.

– Советская интеллигенция в тот 
период рассуждала в категориях рели-
гиозных поисков интеллигентов нача-
ла XX века. 

– Выходит, если бы общество 
продолжало оставаться религиоз-

ным, если бы не было этого кре-
стового похода, точнее – похода без 
креста, против религии, интелли-
гентность продолжала бы пребы-
вать?

– Весьма вероятно. Но тут возни-
кает тот самый момент, когда образо-
ванное, аристократическое общество 
перестает быть религиозным. Эти во-
просы поднимают русские писатели. 
Их открывают в своих картинах рус-
ские художники.

– Вот тут как раз, мне кажется, 
вы совпадаете со мной. Вы говори-
те, что аристократическое общество 
перестало быть религиозным… Тем 
самым ставится знак равенства 
между интеллигентностью и ари-
стократизмом? Имеется в виду, пре-
жде всего, аристократизм духа, а не 
его генеалогическая составляющая. 
Так вот, говоря, что аристократиче-
ское общество перестало быть ре-
лигиозным, мы тем самым допуска-
ем, что интеллигентность начинает 
заменять религию. Пусть частично  
хотя бы.

– Она, по крайней мере, ищет но-
вые формы религиозного осознания 
самого человека. Заметьте все-таки, 
что интеллигент в России ищет свой 
религиозный новый путь. Мережков-
ский, Гиппиус… Вячеслав Иванов с 
его религиозными исканиями. Они 
есть, эти искания, у такого «народно-
го интеллигента», как Максим Горь-
кий… Эта религиозность идет уже 
вне той, казалось бы, отжившей в их 
представлении, церковности, вне от-
штампованной церковной мысли, ко-
торая не дает им возможность разви-
ваться. То есть, когда религиозность 
теряет ценность в думающем, разви-
том обществе, начинается внутрен-
ний, особенный поиск. Надо сказать, 
он оказался очень плодотворным, 
ибо позволил родиться новой рус-
ской философии. И что важно: она 
не противопоставляла себя Церкви. 
В целом это была не антицерковная 
философия, как, скажем, у интел-
лигента Ницше, у иных философов  
Запада…

– У Вольтера.
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– Да, хотя Вольтер – это несколько 
иное. Я говорю о более близком вре-
мени. Русская интеллигентская мысль 
все же живет в рамках христианства. 
Именно в нем она ищет раскрытия 
смыслов и в общем их находит. Бла-
годаря этому рождается не только 
прекрасная философия XX века, но 
и русское православное богословие. 
Булгаков, Флоровский, Флоренский, 
многие, многие другие. 

– Лосев, Лосский…
– Можно назвать еще массу имен. 

Все это имеет истоком общий посыл 
от общества, которое рефлексирует 
над вопросами своего бытия. Когда 
безбожие утвердилось в нашей стра-
не, интеллигенция не прекратила реф-
лексий по поводу новой бытийной 
данности. Кто мы, откуда и куда? Она 
может оставаться безбожной, но во-
просы от этого не уходят…

– Возможно, даже обостряются.
– Не исключено. Но это еще не 

тот путь богоподобия, которым идет 
человек, совершенно очевидно встав-
ший на путь следования за Христом. 
Есть существенная разница. Интел-
лигентский посыл – вещь весьма не-
однозначная.

– Я, например не представляю, 
как интеллигентный человек мо-
жет быть нерелигиозным. В своем 
внешнем проявлении – безуслов-
но, да. Она может быть неосознан- 
ной – религиозность, но ее не может 
не быть! 

– Допустим. Однако всегда ли это 
обязательно христианство? Возьмите 
прекрасного, мудрого, чудесного че-
ловека и философа, недавно ушедше-
го от нас, – Григория Померанца. Он 
был религиозно настроенным фило-
софом и настоящим интеллигентом. 
Но он не был христианином.

– Это читается в его работах. 
– Но, надо сказать, он часто при-

ближался к Истине…
– Наверное, его во многом на-

ставляла Зинаида Александровна.
– В том числе. Жена была для него 

точным ориентиром. Потом он об-
щался с огромным количеством хри-
стиан, среди его друзей были глубо-

кие христиане. Но главное то, что он 
не видел в Христе своего Спасителя.  
А раз этого не было, не было и пути 
подражания Христу. Можно говорить 
об огромном количестве его досто-
инств. Как человека, как культуролога, 
как философа. Но когда человек лично 
не исповедует Христа, а говорит, что 
он христианин по своему творчеству, 
по своему взгляду на мир…

– Честно говоря, как это скучно 
слушать.

– Скучно. И драматично. Потому 
что у таких людей нет места ни бого-
подражанию, ни богоподобию…  Но и 
насильно вталкивать человека в ряды 
христиан, по-моему, недопустимо. 
Три имени: глубокий, настоящий хри-
стианин и монах Алексей Федорович 
Лосев, академик Дмитрий Сергеевич 
Лихачев, Григорий Ефимович Поме-
ранц. Все трое разные совершенно. 
Все трое – интеллигенты в самом вы-
соком смысле. Их обобщает именно 
это качество. Но личное отношение 
к Христу у них именно личное, то 
есть у каждого свое, и не у всех оно 
совпадает с нашими представления-
ми о том, каким же должно быть это 
отношение. А может и вовсе не быть 
никакого отношения. Тот же Леонид 
Михайлович Рошаль. Его совершенно 
не интересуют вопросы религии. Но 
он – интеллигент и гуманист. А го-
ворить применительно к нему о пути 
следования за Христом, о богоподо-
бии – мы не можем. Это всякий раз 
глубоко личностный путь, который 
бывает настолько таинственным, что 
о нем лучше не думать в сопряжении 
с интеллигентностью. 

 – Ну а как вы полагаете: рели-
гиозный человек, я имею в виду че-
ловека христианской веры…

– Всегда ли христианин – интелли-
гент?

– Нет, я не этот вопрос хотел за-
дать, потому что понятно, что не 
всегда. 

– Но он не делается от этого хуже.
– Как христианин?
– Как человек. 
– Если он малообразован, если 

он невоспитан, хамоват?

– Значит, он плохой христианин. 
Хамство – это не категория интелли-
гентности. Это категория любви или 
нелюбви. 

– А в чем тогда проявляется его 
христианская сущность?

– У Достоевского есть рассказ о 
замечательном русском мужике. Пре-
красный, добрый христианин. Он – 
интеллигент? Моя покойная крестная 
баба Аня. Ну какая она интеллигент-
ка? Чудесный человек, она и читать-
то не умела. 

– Моя бабушка была полугра-
мотной, Евангелие по складам чи-
тала.

– Вот видите. Но это были люди 
истинно христианские, и им не меша-
ло оставаться таковыми то, что они не 
были интеллигентами. А Арина Роди-
оновна интеллигенткой была?

– Я бы сказал: да! 
– Но я бы даже не сказал, что Пуш-

кин – интеллигент.
– Вновь возвращаемся к главно-

му: что мы вкладываем в это поня-
тие?

– А Чехов – был интеллигент. Вот 
и ищите здесь для себя ответ. Но есть 
немало людей, которые вовсе не зада-
ются подобными вопросами. И хуже 
от этого не становятся. Они живут 
как живут. Я уверен, что Пушкину 
все было ясно, хотя в действитель-
ности ему сложно жилось. Я имею в 
виду, что ему открывалось настолько 
ясное и простое видение жизни, како-
го никогда не было у интеллигентов.  
У Пушкина все открыто, радостно 
или глупо – неважно, но у интелли-
гента такого попросту быть не может. 
Ему непременно нужны сомнения, 
мучения, угрызения… 

– Мне трудно принять вашу точ-
ку зрения… Я все же тесно увязы-
ваю интеллигентность с религиоз-
ностью – как одну из составляющих 
именно религиозности. 

– Наш опыт нередко опровергает 
это утверждение. Мы уже говорили с 
вами об этом. Мне кажется, интелли-
генцию следовало бы воспринимать 
как позитивное социальное явление, 
чья задача – сеять разумное, доброе, 
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вечное. Другое дело, что русская ин-
теллигенция, с ее гипертрофирован-
ной рефлексией, наделала очень много 
ошибок, часто поворачивала в другую 
сторону. Поэтому я ценю пушкин-
скую простоту, как чистоту, Пушкин, 
в отличие от Чехова, – проще. Не зна-
чит – примитивнее, ни в коем случае! 
Он здо-ро-ве-е. А у русской интелли-
генции есть болезнь. 

– Мы опять переходим на лично-
сти. Персонифицируем явление.

– Стоп-стоп-стоп! Пушкин – это 
«наше все», это никакая не персона-
лия.

– Конечно, это больше чем лич-
ность. Интеллигентность в ее чи-
стом виде, в высоком понимании 
допускает безнравственность?

– Супружеская неверность, мод-
ный сейчас гомосексуализм...

– Но в таком случае применимо 
ли здесь понятие «интеллигент-
ность»?

– Почему нет? Интеллигенция…
– Я говорю: интеллигентность, а 

не интеллигенция. 
– Человек может быть добр по от-

ношению к другим и в то же время 
страшно мучиться  от того, что любит 
другую женщину, причиняя тем са-
мым боль своей жене. Я имею в виду 
самого обычного человека. У него 
высокий уровень культуры, хорошие 
этические отношения с окружающи-
ми. Он не украдет, не обхамит, не пре-
даст. Но рефлексия у него все равно 
будет. Могу ли я любить как свобод-
ный человек? Имею ли право, или я 
тварь дрожащая? Даже по поводу со-
вершенного греха будет рефлексия: 
а почему я не имею права, а как моя 
свобода? 

– Интеллигенцию ждет печаль-
но будущее. Она уходит?

– Уходит. В моем представлении 
то время, в котором появилась интел-
лигенция в ее классическом варианте, 
уже прошло. Мы с вами – доживаю-
щие свой век интеллигенты. Наши 
дети будут уже другими…

– Они уже другие. 
– Они могут быть замечательными 

христианами…

– Не понимаю, как, допустим, 
можно быть жестким прагматиком 
и одновременно замечательным 
христианином. 

– А я представляю, и даже очень 
хорошо. Апостол Павел был прагма-
тиком. В отличие от пламенного апо-
стола Петра.

– Но это не тот, не воинствую-
щий, агрессивный прагматизм, 
который начертан на знамени ны-
нешнего века.

– Разумеется, то был иной прагма-
тизм. К нему, возможно, применимы 
эпитеты: разумный, бесстрастный. 
А христианство, каким было тысячу, 
пятьсот лет назад, таким оно и оста-
ется. Было когда-то христианство без 
интеллигентности?

– Христианство без интелли-
гентности я еще представляю, а вот 
интеллигентность без христианст- 
ва – никак. Христианская жизнь в 
ее классическом виде и есть, как 
мне кажется, проявление интелли-
гентности.

– Поверьте, это нам так хочется. 
Христианская интеллигенция – как 
прекрасно! Христианская интелли-
генция, готовая мыслить и осмыс-
ливать человека в рамках культуры, 
в рамках традиции, философии. 
Глубокая продуманность своих вну-
тренних чувств, отношений и так 
далее. Но если интеллигенция свою 
роль, положительную или отрица-
тельную, отыграла, значит, будет 
какое-то новое явление. Трагедии в 
этом я не вижу. Человек не лишается 
разума, не теряет чувств, не переста-
ет искать. Если рассуждать в наших 
привычных категориях, связанных 
с интеллигенцией и интеллигент- 
ностью.

– Привычных – может быть, да. 
Скорее всего – да. Скажем, чело-
век, думающий прежде всего о себе 
и менее всего думающий о других, 
может ли такой человек быть ин-
теллигентом? 

– Не знаю. 
– Мне тяжело расставаться с 

моими представлениями об интел-
лигентности.

– Я же вас не разубеждаю. Просто 
высказываю свой взгляд. Я понимаю: 
не хочется расставаться с интеллиген-
цией.

– Ой, не хочется! 
– В новом поколении политиков, 

людей науки, писателей сходства с 
прежней интеллигенцией становится 
все меньше.

– А не объясняется ли это апо-
стасийностью? Тем, что человече-
ство, общество уходит и уходит от 
Бога?

– Вполне возможно. Мы говорили, 
что интеллигенция – это серьезный 
уровень размышлений, рефлексии. 
Серьезный потенциал  человека, ко-
торый постоянно думает, проверяет 
себя, ищет. В этом есть и плюсы, и 
минусы. Но в нашем случае важнее 
другое. Интеллигент – это человек, 
который нуждается в собеседнике. 
Без  сомнения, это одно из самых пре-
красных качеств.

– Но лучший собеседник для че-
ловека это, наверное, Господь Бог.

– Без сомнения. Но нужен ли собе-
седник современному человеку? Ему 
собеседник не интересен. Сегодня 
ему нужен партнер. 

– Даже в семейной жизни теперь 
партнеры.

– Сегодня нужен не мир дружбы, 
не мир отношений, а мир договоров, 
мир подписанных контрактов, мир 
протоколов о намерениях. И умира-
ние интеллигенции, я думаю, связано 
с тем, что сегодня человек не нужда-
ется в собеседнике.

– Чтобы общаться с виртуаль-
ным «френдом», не обязательно 
быть интеллигентным. А Интернет 
открывает еще и провоцирующую 
возможность высказать все и в той 
форме, в какой хочешь.

– Абсолютно верно. И огромная 
возможность самовыражаться. Без со-
беседника. 

– Вы сказали очень важную и 
ценную вещь. И теперь можно по-
ставить точку.

– Все-таки я вас утешил.
– Благодарю вас!
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Фото Молли Редькиной

– Итак, откуда в человеке интелли-
гентность? А что вы сами об этом ду-
маете?  

– То есть вы хотите, чтобы мы по-
менялись местами? Вы спрашивае-
те, а я отвечаю, так? 

– Ну, может быть, для начала.  
– Извольте.  
– Чаще, правда, дискутируют о том, 

что такое интеллигентность. А вот от-
куда… 

– Если знать, откуда в человеке 
интеллигентность,  нетрудно отве-
тить на вопрос, что же это такое.  По 
моему глубокому убеждению, интел-
лигентность – это светская транс-
крипция христианской этики. То, 
что заложено в человека Творцом.  
И возможность проявить интелли-
гентность есть в каждом. Степень 
зависит от того, насколько близко 
или далеко отстоит человек от Об-
раза Божия.

– Интересное суждение. Хотя, по-
моему, такая универсальность форму-
лы сомнительна. Этимология интел-
лигентности куда разнообразнее. Про-
сятся на язык готовые клише, но хо-
чется их избежать. Я бы поговорил об 
интеллигентности как о своего рода… 
доблести. И важно, чтобы рядом были 
мужество, честь. 

– Рядом или внутри? 
– Внутри. Чтобы это было ее содер-

жанием. 
– То есть вы ждете от интелли-

гентности проявления силы? 
– Не обязательно. Она может быть 

и слабостью. И просто проявлением 
малодушия.  

– То, что можно назвать «хлюпиз-
мом»?

Все хорошее в человеке заложено Богом
аш сегодняшний собеседник – Сергей Шаргунов, литератор, кого  
формально можно отнести к молодым (тридцать с небольшим), 
но кто уже занял свое, и отнюдь не последнее, место среди ма-

стеров отечественной прозы. За год до окончания МГУ (2002, журналист-
международник) открыл библиографический список двумя повестями, а се-
годня в нем уже три романа и еще повесть, сборник статей, завершен еще 
роман, и другой – в работе. Обладатель литературной премии «Дебют», Госу-
дарственной премии Москвы, итальянской премии «Радуга», финалист пре-
мии «Национальный бестселлер». Сегодня активное участие в общественно-
политической жизни характерно для многих писателей; Шаргунов – не ис-
ключение: он и публицист, и полемист. И, что для нас особенно ценно, – че-
ловек православной веры. Так что наша беседа с ним о главной теме номера 
вовсе не случайна. 					                Павел Демидов 

– Я имею в виду внешнюю вежли-
вость, обходительность, когда нужна 
твердость. Неизбежно вносит кор-
рективы и индивидуальность. И даже  
храбрость – оградить себя…  

– От окружающего мира?
 – Не от мира, а от определенных его 

проявлений. Как это сделал, скажем, 
Хома Брут. Во мне, как мне кажется, 
есть интеллигентность. Но я не знаю, 
что с ней делать.  

– А почему обязательно нужно 
что-то делать? Может, это она скорее 
должна что-то делать с тем, кто ею 
обладает. 

– Но – что? И почему? Интелли-
гентность – не орган, выполняющий в 
человеке определенную функцию, как, 
допустим, почки или печень. Врожден-
ное ли это качество или приобретенное, 
обучили меня этому или я самовоспи-
тался?   Интеллигентность, я думаю, 
предполагает в человеке способность 
не только говорить, но и слушать.  

– Последнее даже важнее. Не 
случайно Господь дал человеку два 
глаза – чтобы созерцать, два уха –  
чтобы слышать и слушать, и только 
один язык. 

– Иным даже одного языка много.  
В чем я убежден: без интеллигентно-
сти человек человеку – волк.  

– То есть интеллигентность – это 
скорее внешнее, чем внутреннее?

– Нет, я бы сказал, что интеллигент-
ность, ее наличие или отсутствие, есть 
внешнее проявление сути человека.  

– Можно сказать, что это – рас-
стояние между Богом и человеком?  

– Скорее даже отстояние человека 
от Бога. Об этом я готов поразмыш-
лять. Есть еще такая составляющая 

интеллигентности, как внутренний 
аристократизм. Он может быть свой-
ствен совершенно простым людям, то 
есть это понятие внесословное. В моей 
жизни масса таких примеров. Я, напри-
мер, не представляю интеллигентность 
без чувства любви к людям. Пристой-
ное поведение – можно считать общим 
местом, но это качество способно ми-
микрировать, выполняя роль своего 
рода овечьей шкуры. Тогда оно – лишь 
бытовая воспитанность. С этим часто 
случалось встречаться в Европе. Ин-
теллигентность может переходить в 
гражданскую отзывчивость, а может, 
наоборот, рифмоваться с абсолютным 
равнодушием.

 – Вы сказали – «в Европе». Пред-
полагается, что там это качество бо-
лее развито, чем у нас?  

– То, что я назвал «бытовой вос-
питанностью»? Формально – да.  
У нас человек может быть простым, 
грубым, невежливым. Он может проя-
вить себя неадекватно ситуации, воль-
но, стихийно. Но при всей этой дикой 
невышколенности он может выказать 
и высочайшие душевные движения. 
Храбрость. Самопожертвование в экс-
тремальных ситуациях. За отсутствием 
внешнего лака и лоска скрывается то, 
что я назвал бы духовным поиском. 

– Вольно или невольно, вы опять 
перешли к разговору о том, что такое 
интеллигентность. Меня же интере-
сует, откуда она в человеке. 

 – Она и приобретенная, и природ-
ная. Но как разделить их – большой 
вопрос. Я думаю, что в каждом чело-
веке, безусловно, есть свет изначаль-
ный. И, тем не менее, очень важно 
воспитание.
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– Но воспитание воспитанию 
рознь. Нынешнее – все больше учит 
человека производным дисципли-
нам. А надо бы – базовым. Для меня 
и применительно к нашему с вами 
случаю это – воспитание в христиан-
ской вере.  

– Да, конечно. Но нельзя исключать 
и влияния побочных факторов. К ним я 
бы отнес, в частности, то, что люди ви-
дят с детства, в чем и с чем они растут. 
Даже такая, казалось бы, мелочь, как 
умение, желание и даже потребность 
здороваться с людьми.  

– Очень, мне кажется, удачный 
пример. Воспитанный человек зна-
ет: нужно здороваться с людьми и 
отвечать на приветствия. А интел-
лигентный – испытывает в этом по-
требность.  

– Или умение разговаривать с людь-
ми… 

 – Позволю с вами не согласиться. 
Это, скорее, воспитанность или не-
воспитанность. 

– И все же воспитанность – это важ-
ная составляющая. Интеллигентность 
предполагает в человеке еще и интел-
лект.  

– А разве в неинтеллигентном 
человеке нет интеллекта? Ужасно, 
если встретится такое. Это – как су-
масшедший с бритвой. От него мож-
но ждать чего угодно. Мне кажется, 
этимологическая связь между интел-
лигентностью и интеллектом еще не 
означает их причинно-следственной 
связи. Мне представляется куда важ-
нее связь между интеллигентностью 
и интеллигенцией. Что первично, а 
что вторично. 

– Если исповедовать вашу точку 
зрения, это, безусловно, так. Я вам вна-
чале уже сказал, что мне она близка. 
В таком случае об интеллигентности 
нельзя говорить в отрыве и от такого 
качества, как совестливость. Вы опять 
ждете от меня ответа, откуда это берет-
ся? Но без попытки понять – что, труд-
но говорить – откуда.  

– А не наоборот? Для меня ин-
теллигентность – это максимальное 
приближение к Образу Божию. Раз-
мышляя над этим, я как-то неожи-
данно пришел к тому, о чем вам уже 
говорил.  И я не мог найти никакого 
другого ответа и никакого другого 
объяснения. Мне стало отчетливо 

ясно: человек до его грехопадения 
был абсолютно интеллигентен.  
И вот постепенно, по мере того, как 
он стал отходить от Бога, он утра-
чивал и свою интеллигентность, 
то есть богоподобие. Искание Бога 
человеком – неизбежно. Незави-
симо от того, верит он в Него или 
нет. Если человек в своем внешнем 
выражении абсолютный атеист, его 
искание Бога особенно тяжело: он 
делает это в темной комнате, в ко-
торой для него ничего нет. И тог-
да человек начинает изобретать 
какие-то эквиваленты, замены, а 
в конечном счете, суррогаты, Если 
человек хотя бы стремится сохра-
нить в себе Образ Божий, он тем 
самым стремится удержать в себе 
интеллигентность. 

– Мне близко то, что вы говорите, 
но интеллигентность в этом контексте 
не до конца, на мой взгляд, универсаль-
ное слово. Тогда мы должны считать, 
что к интеллигенции принадлежат все 
без исключения. Если мы говорим об 
интеллигентности как о поиске спра-
ведливости, добра… тогда я соглашусь 
с вами. Но если как об определенном 
сословии…

– Ни в коем случае! Хотя в совет-
ской идеологии было определение – 
межклассовая прослойка, и это, как 
ни странно, ближе всего к моему тол-
кованию интеллигенции и ее архети-
пу – интеллигентности. 

– И все-таки какие-то представле-
ния о добре и зле, о совести должны, 
мне кажется, если не прививаться,  
то – точно – культивироваться. Это 
только сорняки растут сами по себе.

– А как же хлебное зерно? Сколь-
ко лет оно может пролежать в закро-
мах, но в нем все есть, и стоит бро-
сить его землю…

 – Но если его не растить бережно, с 
заботой и любовью, оно погибнет.

– Одно не противоречит другому. 
Больше того, если в зерне не будет, 
простите за невольный каламбур, 
зерна, нечего будет и выхаживать. 

– Допустим, кто-то в тепличных 
условиях рос, а кто-то в детдоме или 
вовсе в подворотне, там были не зерна, 
а сплошные плевелы. Но одни сумели 
удержать свое достоинство, а другие – 
нет… Анастасия Ивановна Цветаева, 
которую я хорошо знал, прошла лагеря, 

чего она только не повидала и не пере-
несла!..

– Кстати, не обращали вы вни-
мание на то, что большинство из-
вестных своими нравственными 
качествами людей – я имею в виду 
совестливость, стойкость, верность 
идеалам, честность и прочее, – 
были верующими? Дмитрий Сер-
геевич Лихачев, Лев Николаевич 
Гумилев, Олег Васильевич Волков, 
Георгий Степанович Жженов…  
А священники, к которым в ла-
герях и тюрьмах тянулись люди? 
Тот же отец Арсений… Они ближе 
других были к Образу Божию. И не 
случайно каждый из них безогово-
рочно принимается как эталон ин-
теллигентности.  

– Это убедительный аргумент в 
пользу вашей точки зрения. Помню, 
Анастасия Ивановна рассказывала, 
как спокойно, умиротворенно стирала 
в бараке завшивленное белье и мур-
лыкала себе под нос стихотворение 
на английском языке, которое сама 
же сочинила. Вот эта способность 
не потерять себя – тоже признак ин-
теллигентности. Ежедневно и ежеми-
нутно жизнь предлагает тебе выбор, 
словно ты стоишь  у Древа познания. 
Каждое время по-своему жестоко, но 
одинаково бескомпромиссно. Нынеш- 
нее – предъявляет душе человеческой 
не меньше испытаний, чем то, ког-
да открыто проводились репрессии. 
Сейчас не в чести быть порядочным 
человеком, поощряется жить исходя 
из собственной выгоды, и многим 
прививаются представления: падаю-
щего – толкни. 

– То есть вместо того, чтобы про-
тянуть руку, подставляют ногу.  

– Да еще сделать контрольный вы-
стрел в разбитую голову соперника 
или партнера, не имеет значения. Это 
один аспект нашей действительности.  
А другой – связан с тем, и я в это ве- 
рю, – что представления о благород-
стве, о достоинстве сохранятся. Все 
это есть в Священном Писании, ничего 
не нужно придумывать. Я убежден, что 
первым интеллигентом на земле был 
Иисус Христос.

– Не Адам?  
– Адам все же носитель учения, а 

не создатель его. А если уж говорить 
об Адаме, то мы – его дети, потому 

ОТКУДА  В  ЧЕЛОВЕКЕ  ИНТЕЛЛИГЕНТНОСТЬ?



8 Лампада № 4 (91) июль – август

что несем на себе его грех. Скажите, 
Сергей, а вы верите, что вера все-
таки вернется к людям? Я имею в 
виду христианскую веру. 

– Я разделяю утверждение Тертул-
лиана, что всякая душа – христианка, 
но верю не буквально в воцерковление 
всех людей. В том смысле, какой се-
годня вкладывается в это слово. К со-
жалению, очень многие просто любят 
позировать на фоне икон…  

– Я бы сказал так: подлинно во-
церковленный, или верующий, ско-
рее должен узнаваться по тому, каков 
он в миру, а не по тому, как он ведет 
себя в церкви.  

– Хорошо сказано. Сейчас перед 
людьми много искушений. Я верю в то, 
что человеку по определению присуще 
стремление к добру. Ему свойственно 
стремление к справедливости, взаи-
мовыручке, взаимопомощи, отзывчи-
вости. Поэтому, наверное, человеку 
сложно быть одному. Он должен быть 
обращен на кого-то.  

– Это заложено в нем онтологиче-
ски.

– Конечно. Поэтому так важна реаби-
литация ценностей. Я вижу, что это все-
таки начинает происходить. Голос Церк-
ви в этом процессе хотелось бы слышать 
более громким. Равно как вообще хоте-
лось бы видеть и более заметной роль 
Церкви в миру. Например, обездоленные. 
Я еду на днях в Ярославскую область, 
там вышедшие из детдомов очень часто 
не получают квартиры, оказываются под 
голым небом. Как могу им помочь, допу-
стим, я? Рассказать об этом. Не абстрак-
тно о помощи, а конкретно, конкретному 
человеку. Недавно у меня была встреча 
со знакомой из Франции. Она расска-
зала о самом любимом в ее стране свя- 
том – Мартине. Еще некрещеным он 
как-то встретил нищего и отдал ему по-
ловину своего одеяния. И в ту же ночь 
ему приснился Христос, и на нем была 
та самая одежда. А вот история, которую 
мне рассказала мама. Через несколько 
дней после смерти моей бабушки в дверь 
позвонила нищенка и попросила что-
нибудь из одежды. Мама отдала костюм 
своей мамы. В ту же ночь ей приснилась 
ее мама в этом костюме. Я – литератор, я 
мыслю такими вот историями. 

– Могу представить, что сдела-
ло бы с таким сюжетом наше теле-
видение.

– Страшно подумать. Наше ТВ, 
формируя сознание людей, деформи-
рует его. Тупые, а то просто похабные 
ток-шоу, увлечение безумной мисти-
кой, ерничество по любому поводу и 
без. Горько признаваться, но это так: 
нет доверия никому и ничему.   Широ-
ковещательные заявления и заверения 
на поверку оказываются ерундой…  
Очередные разбитые надежды и ожи-
дания… Это мой личный тяжелый 
опыт. Но, наверное, подобное есть у 
каждого… или почти у каждого.  

– Вы нарисовали такую мрачную 
картину… 

– А разве это не так? 
– Так-то оно так… А свет в конце, 

который тьме не объять? 
– Мне кажется, он должен быть у 

каждого свой. Как и свой горький опыт. 
Я, например, верю в то, что всякий че-
ловек, пока он дышит, может изменить-
ся. Во-вторых, я внимательно слежу за 
тем, как живу. У меня часто возникают 
разного рода соблазны конформистско-
го толка, но я всегда отсекаю их от себя. 
Поверьте, я не собираюсь бахвалиться. 
Но по мере сил я стараюсь помогать, 
заступаться за тех, кто безвинно попал 
в тюрьму. Милость к падшим призы-
вать – в этом я вижу одно из главных 
назначений человека. Это должен де-
лать литератор. И это не должно быть 
увязано с вопросами веры. 

– От литератора – гонителя веры 
ждать особых нравственных подви-
гов, наверное, трудно.  

– За активный антиклерикализм по-
рой можно принять просто излишнюю 
эмоциональность. Литераторы этим 
нередко страдают. Но в чем я убежден: 
от литераторов всегда можно ждать 
каких-то движений души. Они все же 
следят за происходящим.  

– Но взгляд на окружающее и ви-
дение жизни неизбежно зависят от 
духовного устроения.  

– Я полагаю, что в целом духов-
ное устроение, о котором вы говорите, 
имеет положительную динамику. Не 
случайно растет интерес к серьезной 
литературе. Это видно по книжным 
магазинам. Применительно к теме на-
шего разговора, пусть пока очень осто-
рожно, но можно говорить о ренессан-
се интеллигентности.

– А интеллигентность – это пу-
бличное или интимное качество?  

– Думаю, что она интимна по своей 
внутренней сути, но выражается в пу-
бличной форме. И здесь очень важно – 
быть холодным или быть горячим. Эти 
слова из Откровения Иоанна Богослова 
адресованы каждому, и потому каждый 
должен сделать свой, личный выбор. В 
пространстве литературы такой выбор 
непременен.

– Мне кажется, что писатели, 
которые ни холодны, ни горячи, не 
могут существовать в нашей реаль-
ности. Им просто не найти чита-
теля. Есть категория людей, кото-
рые читают, например, Латынину,  
а кто-то – Проханова, Быкова, При-
лепина. А кто ни холоден, ни горяч, 
наверное, вовсе книг не читает.  

– Не думаю. Раз существует мас-
слит… 

– Масслит? 
– Массовая литература. Значит, есть 

и ее читатели.  
– Пожалуй. Книжки формата А-5 

удобны: и в карман умещаются, и 
выбросить потом не жалко.

 – Быть ни холодным и ни горячим 
комфортно, конечно. Но в наше время 
все очень запутанно. Наверное, нельзя 
отделить волков от козлищ в чистом 
виде. 

– Время мутантов. 
– В какой-то степени. Даже, пожа-

луй, в большой степени. Я очень наде-
юсь, что наша человеческая порода все 
же начнет очищаться, как бывало уже 
не раз. Сейчас же пока происходит сме-
шение языков. Отсутствие внятности – 
симптом современности. Это касается 
любой деятельности, и в первую оче-
редь – политической. Надеюсь, что все 
же возникнет время возвращения идей, 
а за ним – и идеалов.

– То есть время идей – как время 
определенности. А идеалов – как на-
полнения этого времени. 

– Можно сказать и так. 
 – Отсутствие внятности – это, на-

верное, неизбежное следствие тех по-
трясений, которые выпали на долю 
нашей страны. 

– Верно. Верно. 
– Все рассыпалось, в том числе 

и система идеалов. Рассыпалось на 
одной шестой части планеты – зна-
чит, и в каждой душе, населяющей 
эту одну шестую часть. Помните, 
МХАТ разделился, разделились мои 
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родные «Известия» – газета отдель-
но от издательства. Сегодня погибла 
и газета, бывшая одним из столпов 
отечественной журналистики, да и 
вообще всей мировой прессы. Изда-
тельство превратилось в пассаж из 
арендных площадей. 

 – Как раз об этом я только что на-
писал книгу. Об истоках нашей смуты. 
О начале девяностых, точнее – о 93-м 
годе. О событиях осени этого года. Это 
исторический, но при этом и семейный 
роман. 

– Вы не собираетесь назвать его, 
как у Гюго, – «Девяносто третий»? 

– Представьте, он так и называет-
ся. Почти так. Я перебрал очень много 
вариантов названий и остановился в 
итоге на этом. 1993. Мне кажется, что 
эти четыре цифры достаточно объемно 
выражают идею романа. 

– Да, это заставляет работать мое 
воображение и индуцирует мысли-
тельный процесс. Вы поднимаете эти 
четыре цифры, поставленные рядом, 
на уровень обобщения, на уровень 
символа, если хотите. Скажите, Сер-
гей, вы человек оптимистичный по 
своему складу? 

– Конечно. Недавно я встречался с 
Фазилем Искандером… 

– Как он себя чувствует? 
– Вы знаете, не очень. Но держит-

ся бодро. Он отвечал глубоко, словно 
выгравировывал слова. В своей обыч-
ной манере. С усилием, правда, но 
и с присущим ему острым юмором.  
Я спросил его о том же, о чем спросили 
меня вы. Оптимист ли он? Конечно, он 
не ответил впрямую утвердительно, но 
сказал, что некоторый оптимизм важен 
для писателя. Сказал, что, к счастью, с 
ранних лет приучил себя к внутренней 
дисциплине, к внутренней настроен-
ности на бодрость. Поэтому мне близ-
ко такое определение – оптимизм воли. 
Понятно, что мир лежит во зле… 

– И дни его лукавы. 
– Естественно.   Держи ум твой во 

аде. 
– И не отчаивайся. Так, кажется, 

говорил преподобный Силуан.
 – Именно так. Человек, у которого 

есть глаза и уши, не может не видеть и 
не слышать происходящего вокруг. То 
есть он держит ум свой во аде, но не 
должен отчаиваться. Внутренняя сила, 
назовем ее силой духа, должна поднять 

человека, оторвать его от тяготения к 
земле, к мирскому. 

– Это большое счастье, если есть 
такая способность. Я имею в виду 
ваше ощущение оптимизма Фазиля. 
Человек, наделенный таким чув-
ством иронии, даже самоиронии, не 
может быть пессимистом. Потому 
что он любит, ибо ирония – это, пре-
жде всего, сочувствие тому, на кого 
она направлена, а сочувствие не-
возможно без любви. Потому что он 
видит то, чего мы не видим даже из 
первого ряда. Вы много работаете? 

– Каждый день. 
– Помимо письменного стола у 

вас есть еще… 
– Да. Я – главный редактор боль-

шого сайта под названием «Свободная 
пресса». Двести тысяч человек в день 
приходят. Много езжу. Сейчас пишу 
книгу о Валентине Катаеве. Всегда, как 
только появляется возможность, стара-
юсь рассказывать о людях. Думаю, что 
публицистика должна заниматься этим 
в первую очередь. Конкретно помогать 
конкретным людям. Есть несколько пи-
сателей, которые считают так же. Это те, 
кто не утратил способности сострадать. 
Из-за этого нас называют «народника-
ми». Мне кажется, вызревает возвраще-
ние к новому «старому» герою. Когда в 
центре прозы оказывается человек раз-
мышляющий, из любого социального 
среза. Врач, учитель, инженер… 

– Это можно назвать возвраще-
нием к интеллигентности? Если под 
ним понимать внимание к простому 
человеку, то есть любовь к нему? 

– Думаю, да. Во всяком случае, на-
деюсь. Это возвращение больших рус-
ских вопросов… Поиск истины никогда 
не прекращался. Сейчас, правда, мод-
но, но, замечу, крайне глупо принимать 
людей за непросвещенную, тупую мас-
су. Уверяю вас, это далеко не так. Имен-
но поэтому мне нравится писать прозу, 
которая выходит из реальной жизни. 
Нравится то, что делает Варламов. Не-
громкая и глубоко правдивая литерату-
ра. Потому она проникает внутрь чело-
века. Очень хороша книга Басинского 
«Святой против Льва». Знаете? О Льве 
Толстом и Иоанне Кронштадтском.  
Я читаю ее с большим удовольствием. 
Павел огорчен, что в церковной среде 
мало кто проявил к ней интерес, хотя 
в ней много просто уникального. Не 

знаю, обращали ли вы внимание, что 
много верующих не обременяют себя 
церковным знанием. Они формируют 
свой образ церковной жизни, по свое-
му разумению, и дальше идти не хотят. 
Считают, причем от лица Церкви, что 
только у них верный взгляд на мир, и 
ведут себя как слон в посудной лавке. 
А ведь чего яснее: Церковь – это пре-
жде всего забота о бедных, о больных, 
об увечных, об униженных, об оскор-
бленных, помощь бездомным, заклю-
ченным… Это, на мой взгляд, самое 
важное. 

– Спаситель, как известно, при-
шел именно к больным, а не к здо-
ровым. 

– Именно! Жаль, когда это прини-
мает карикатурные формы. Байкеры с 
хоругвями наперевес… Православные 
рок-концерты с батюшками… Не факт, 
что это приведет больше людей в Цер-
ковь. А выглядеть шутами перед всем 
миром – запросто. Есть вечные запро-
сы, вечные нужды и вечные язвы – их 
надо врачевать, вот тогда будет расти 
доверие. А предвзятого отношения к 
Церкви и без того хватает, не прощают 
малейшего промаха. И сложно не да-
вать поводы. 

– Нельзя не помнить и о том, что 
Церковь вошла в нашу реальность 
страшно ослабленной, почти уни-
чтоженной всем предыдущим време-
нем. Никто не хочет об этом думать и 
принимать во внимание. А к ней счет 
всегда особый, особо гамбургский.

– Как всегда было и к интеллиген-
ции. Той всегда пеняли. 

– А это, кстати, тоже косвенно до-
казывает тождество интеллигентно-
сти именно христианской этике.  

– Но это не противоречит тому, что 
я хочу сказать под занавес. 

– А что вы хотите сказать под за-
навес?

– Интеллигентность – по моему 
разумению, это, прежде всего, совест-
ливость. Всемирная отзывчивость. Не-
равнодушие.  

– Все это смыкается с христиан-
ской этикой. Это практически сино-
нимичные понятия. Просто не все 
это осознают.

– Пока. 
– Хотелось бы верить. Благодарю 

вас. И помоги вам Господь в ваших 
трудах. 
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одом в нравственном отноше-
нии не сразу был тем, каким 
мы его теперь знаем. И меры 

беззаконий, как известно, дополняют-
ся и пополняются, чего не видит че-
ловеческий глаз, но видит око Божие. 
Так вот, неодинаков спрос с людей, 
живущих в период зарождения Содо-
ма и в период «цветения» его. Неоди-
наково и их поведение.

К примеру, воспитанный и об-
разованный человек конца XIX века 
не позволял себе высморкаться при 
женщине и высшим оскорблением 
почитал брошенную в лицо перчатку, 
не говоря уже о пощечине. И, допу-
стим, суждено было этому аккуратно 
одетому человеку, обращавшемуся ко 
всем на «вы», дожить до революции, 
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из открытых, как гроб, гортаней, при-
выкнув к повседневной нравственной 
грязи, что сказать этому человеку о 
временах молодости? Он и не думал, 
что Ад существует, а вот – оказался 

Протоиерей Андрей Ткачев
Чтоб вместо розы не вырос бурьян

внутри него. Как примирить нежную 
юность с кошмаром зрелости? 
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и так далее, так далее. Все это так, 
но…

Нравственные качества воспиты-
ваются. Воспитываются храбрость, 
терпение, усидчивость, целомудрие, 
уважение к старикам, рассудитель-
ность. Разврат, наглость и корыстолю-
бие тоже не сразу овладевают челове-
ком и обществом. Они тоже медленно 
накапливаются, просачиваются, как 

вода сквозь прохудившуюся крышу, 
чтобы лишь затем пролиться потопом. 
В одном поколении они еще кого-то 
коробят, в следующем уже не коро-
бят никого, а уже в следующем – все 
соревнуются в нечестии и хвалятся 
развратом. Родись человек в Содоме 
периода высшего расцвета, не знаю, 
каким религиозным гением нужно об-
ладать, чтобы не раствориться в этом 
море греха! В иных сообществах ведь 
любые Божьи искры способны гас-
нуть без остатка. 

Таким образом, будучи в разных 
пропорциях и смесях впитанными в 
кровь и плоть, злые и добрые нрав-
ственные качества становятся со вре-
менем характерными и определяющи-
ми для разных народов и сообществ. 
И мы уже говорим: римляне упорны, 
египтяне загадочны, а содомляне про-
кляты. 

Это – констатация историческо-
го факта, которому предшествовала 
длинная история. Но просто так, ни 
с того ни с сего, боюсь, в человека 
ничего окончательно не вложено, и 
представляет он из себя лишь некую 
потенцию, целиком зависящую от 
того, куда ее развернуть и чем напол-
нить.
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ОТКУДА  В  ЧЕЛОВЕКЕ  ИНТЕЛЛИГЕНТНОСТЬ?

Народы можно облагораживать 
и оскотинивать, освящать и демони-
зировать, со временем до неузнавае-
мости меняя их нравственный облик. 
Видимо, интенсивность этих процес-
сов и составляет внутреннюю тайну  
истории. 

К нравственной работе над собой 
не все люди способны в равной сте-
пени. Есть ведомые, и есть ведущие. 
Есть творцы нравственных систем 
(ибо нужна цельность, то есть систе-
ма), и есть исполнители требуемого.

В том-то и состоит величие Ав-
раама, что Бог находит его одного, 
среди моря людей, способным на 
интенсивное и глубочайшее Богооб-
щение. Тем-то и велик Моисей, что, 
будучи погруженным в изящную ро-
скошь язычества, он был способен 
стать вождем народа и достойным со-
судом Божественных знаний. Заметим  
этих двух.

У Авраама есть опыт общения с 
Богом и великие обетования, но нет 
никакой этической системы. У него 
нет учеников, книг, школы, зданий, 
цивилизации. Повторяю – только 
опыт и обетования. Моисею же дают-
ся в обилии и ученики, и книги, и си-
стематизированное знание, и культ, и 
отправители культа. Вот теперь, когда 
семя Авраамово получило с Моисеем 

систему мировоззрения и духовной 
практики, в народе, несомненно, по-
явятся мудрецы, книжники, прозор-
ливцы, храбрецы, строители, защит-
ники. Поскольку есть все для фор-
мирования цельного нравственного 
облика большого количества людей. 
Что было бы иначе? Никому не ин-
тересные пастухи, которые во всем 
мире одинаковы. 

Если душа человеческая совершает 
нравственное восхождение, то она мо-
жет черпать из корней и сверху. Сверху 
это – от Отца светов, у Которого нет 
изменения и тени перемены. А из кор-
ней – это из глубин народной истории, 
если корни эти здоровы. Бывает, что 
свой нравственный рост нужно совер-
шать не благодаря народным корням, 
а вопреки им. Это стоит зарубить на 
носу. Но в любом случае это труд, без 
которого вместо культурной розы бу-
дет только «естественный» бурьян. И 
естественное добро, не пропущенное 
сквозь сито ясного сознания и рели-
гиозного опыта, стоит недорого. Такое 
добро недолговечно, слепо, беззащит-
но и быстро выветривается. Ему даже 
научить никого нельзя, поскольку оно 
не умно, но эмоционально. 

У христианских народов пара-
дигма та же, что и у еврейского.  
В корнях, в глубине, в сумраке исто-

рии у христиан есть яркие носители 
святости и Богообщения. Далее идут 
великие учителя и наставники. Ну, а 
уже далее должны быть сотни, тыся-
чи и сотни тысяч учеников и учени-
ков тех учеников, чтобы не гас огонь 
научения, наставления и исполнения 
заповедей. Вот тогда-то учитель бу-
дет мудрым, судья – справедливым,  
а воин – храбрым. Нельзя обманывать 
себя поиском естественного нравствен-
ного величия. Величие и красота вос-
питуемы при помощи свыше. Чтобы 
убедиться, сравните дикий виноград 
с культурным или домашнего пса –  
с одичавшим. 

Розанов правильно говорил, что 
душа в иные времена, может быть, по 
природе и христианка, но еще она по 
природе – язычница. И там, в тайной 
сердечной глубине своего разнуздан-
ного естества, она способна и завыть, 
и зазвенеть бубенчиками, и вокруг ко-
стра заплясать, и даже кровушки на-
питься.

Закон и Откровение; благодать и 
Таинства – вот источник всего добро-
го. Нужно запомнить эти слова и по-
трудиться, глубоко понять их смысл. 
Иначе наш «естественный человек» 
весело улыбнется, и вместо доброде-
тели мы увидим такие клыки, перед 
которыми любая кость хрустнет.
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Какие качества входят в по-
нятие интеллигентность?

Эта тема имеет две стороны. 
Одна сухая – интеллигентный 
человек умственного труда, че-
ловек интеллекта. Сейчас боль-
шей частью интеллигентность 
в человеке воспринимается как 
вежливое отношение ко всем и 
ко всему достойному.

Интересный вопрос. Сейчас не 
знаю, что ответить.

Умение слышать других. В моем понимании это, пре-
жде всего, доброта, стремле-
ние работать над собой, стре-
миться к идеалу. 

Я думаю, образованность и мяг-
кость.

Это образованность, вежли-
вость, внимательность к другим 
людям. Это качества интеллек-
туальные и нравственные.

Я считаю, что в первую очередь 
в понятие интеллигентность 
входят порядочность, чест-
ность, нравственные устои.

Можно ли сказать, что интел-
лигентность – это определен-
ное устройство души?

Думаю, что да. Нет, я так не думаю. Можно. Да, это определенное состоя-
ние души. Интеллигентность 
во многом зависит от того, с 
какой душой ты родился.

В какой-то мере – да. И да, и нет. Есть люди, которые 
по своему происхождению из 
простых семей, но природная 
интеллигентность, деликат-
ность в них присутствует. 

Да, естественно, интеллигент-
ность – это свойство души пре-
жде всего. Когда-то я слышала, 
что академик Лихачев сказал, 
что более интеллигентных лю-
дей, чем в деревнях Архангель-
ской области, он не видел. 

Интеллигентность – это каче-
ство врожденное или приоб-
ретенное воспитанием, обра-
зованием?

Полагаю, что есть и то, и дру-
гое. Есть от природы люди, ко-
торые относятся с уважением к 
другим, к их делам, к творче-
ству и не принимают вандализ-
ма, антитворчества. Есть люди, 
которые воспитаны в этом.

Это приобретенное, а не врож-
денное свойство. 

Скорее всего, это окружение 
с детских лет, но и приобре-
тенное. Скажу так: это – при-
обретенное качество и в то 
же время воспитанное окру-
жением.

Интеллигентность может 
взращиваться родителями, 
окружением. Но и от нас за-
висит, какими мы станем.  
К сожалению, быть интелли-
гентным – это всегда быть в 
меньшинстве. 

Как врожденное качество это 
трудно оценивать. Врожденным 
оно может быть разве что по 
свойству характера, но в основ-
ном это приобретенное.

Это в какой-то степени про-
должение предыдущего вопро-
са – оно и врожденное, и может 
быть приобретенным в зависи-
мости от среды, от воспитания.

Врожденное, естественно. Но 
почему русский народ утрачи-
вает интеллигентность? За годы 
советской власти была разру-
шена традиция семейного вос-
питания. Отсюда идет бездухов-
ность сегодняшних поколений. 

Помогает или мешает в жиз-
ни интеллигентность?

Я думаю, что больше помога-
ет, но это зависит от ситуации. 
Если взять взаимодействие кон-
кретного человека с людьми, 
обществом, в большей части это 
помогает. 

А если не приветствуется, то мо-
жет помешать.

Разные ситуации могут быть. 
Может помогать, а может 
мешать. Как говорила одна 
известная режиссер: «Скром-
ность украшает, но не про-
двигает».

Мне кажется, самая боль-
шая помеха интеллигент-
ности – это лень души, лень 
физическая, но не внешняя 
обстановка. Это не дает нам 
воспитывать в себе человека, 
который достоин уважения. 

Когда как. Сегодня она мешает. У нас сей-
час культивируется агрессив-
ность, наглость, умение идти 
напролом. В жизни внутренней, 
духовной, мне кажется, она по-
могает искать ответы на какие-
то важные вопросы бытия.

Если говорить о сегодняшнем 
обществе, то, наверное, мешает. 
Наглым – легче.

Что несовместимо с интелли-
гентностью?

Хамство и вандализм. Хамство, вредные привычки. Глупость. Все та же лень и нежелание 
меняться в лучшую сторону.

Необразованность, жесткость. Хамство, подлость, веролом-
ство, бесчестность, глупость.

Наглость и хамство.

Кто для вас образец интелли-
гентности?

Я встречал двух человек, кото-
рые произвели на меня сильней-
шее впечатление: сын Нильса 
Бора, который выступал у нас с 
лекциями. И Илья Михайлович 
Франк, нобелевский лауреат. 

Альберт Эйнштейн. Очень трудно выбрать… 
Конкретно сейчас я не смогу 
сказать.

Для меня образец интелли-
гентности – мой наставник 
Владимир Львович Силко. У 
него большой опыт, и он мо-
жет сформировать мое созна-
ние, воспитать меня.

Трудно сказать. Не хочется го-
ворить какие-то тривиальные 
вещи.

На ум сейчас никто не прихо-
дит.

Это моя тетя Агриппина Елисе-
евна. Человек с пятиклассным 
образованием, но более беско-
рыстного, участливого человека 
я не встречала. 

ОТКУДА  В  ЧЕЛОВЕКЕ  ИНТЕЛЛИГЕНТНОСТЬ?

Скажите, пожалуйста...
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А если не приветствуется, то мо-
жет помешать.

Разные ситуации могут быть. 
Может помогать, а может 
мешать. Как говорила одна 
известная режиссер: «Скром-
ность украшает, но не про-
двигает».

Мне кажется, самая боль-
шая помеха интеллигент-
ности – это лень души, лень 
физическая, но не внешняя 
обстановка. Это не дает нам 
воспитывать в себе человека, 
который достоин уважения. 

Когда как. Сегодня она мешает. У нас сей-
час культивируется агрессив-
ность, наглость, умение идти 
напролом. В жизни внутренней, 
духовной, мне кажется, она по-
могает искать ответы на какие-
то важные вопросы бытия.

Если говорить о сегодняшнем 
обществе, то, наверное, мешает. 
Наглым – легче.

Что несовместимо с интелли-
гентностью?

Хамство и вандализм. Хамство, вредные привычки. Глупость. Все та же лень и нежелание 
меняться в лучшую сторону.

Необразованность, жесткость. Хамство, подлость, веролом-
ство, бесчестность, глупость.

Наглость и хамство.

Кто для вас образец интелли-
гентности?

Я встречал двух человек, кото-
рые произвели на меня сильней-
шее впечатление: сын Нильса 
Бора, который выступал у нас с 
лекциями. И Илья Михайлович 
Франк, нобелевский лауреат. 

Альберт Эйнштейн. Очень трудно выбрать… 
Конкретно сейчас я не смогу 
сказать.

Для меня образец интелли-
гентности – мой наставник 
Владимир Львович Силко. У 
него большой опыт, и он мо-
жет сформировать мое созна-
ние, воспитать меня.

Трудно сказать. Не хочется го-
ворить какие-то тривиальные 
вещи.

На ум сейчас никто не прихо-
дит.

Это моя тетя Агриппина Елисе-
евна. Человек с пятиклассным 
образованием, но более беско-
рыстного, участливого человека 
я не встречала. 

ОТКУДА  В  ЧЕЛОВЕКЕ  ИНТЕЛЛИГЕНТНОСТЬ?
Анкета «Лампады»
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ечь пойдет о монахе Несторе, 
в миру – Николае Константи-
новиче Онуке. Карие, всегда 

улыбающиеся глаза, опрятная, в самый 
раз, бородка и до колен пальто – вот, 
пожалуй, весь портрет, сохранивший-
ся в моей памяти. Да еще бойкость, 
юркость, скорее располагающие, чем 
настораживающие, однако не очень 
свойственные среднестатистическому 
православному, коему хорошо за со-
рок. Время, казалось, обходило его, 
как река обтекает стоящий посреди 
течения камень. За тридцать лет наше-
го знакомства это впечатление не из-
менилось. Одно слово – инок, монах,  
то есть солдат, а не какой-нибудь, ска-
жем, прапорщик неприметного войска  
Христова.  

В комнату к моим друзьям, чье ша-
лое и бестолковое семейство мы, по 
имени главы, для удобства звали Али-
ками, он входил всегда бесшумно и с 
двумя тяжеленными сумками. В од- 
ной – с трудом добытая в Москве до-
революционная духовная литература, 
в другой – консервы, крупы, сахар, ба-
ранки, хлеб. Позже, когда Алики стали 
многодетными, одну из сумок сменил 
сверток – то с одеяльцем, то с кипой 
пеленок и распашонок, а то со старень-
кой детской обувью. 

К Аликам в те годы захаживали 
многие из ныне весьма известных ба-
тюшек. Артемий Владимиров, Олег 
Стеняев, Михаил Дудко, не говоря 
уже о будущих монахах и даже му-
чениках за веру, таких, как, скажем, 
Серафим (Шлыков). Двадцатилетние 
романтики, играя в суровое братство 
катакомбников-первохристиан, мы в 
силу своей молодости и неопытности  
просто не замечали, как тяжело даже 
такому богатырю, как Алик, очищать 
от снега пять-шесть участков в самом 
центре Москвы, чтобы каждый вечер 
подкормить и напоить всю нашу ораву 
чаем. Мы сами о хлебе насущном как-
то все забывали, а если и приносили, то 
очень редко. И только один он помнил 
всегда. Быстренько попьет чаю где-
нибудь в уголке, помолится на иконы 
и юрк в чуланчик. К своим сокрови- 

Рядовой войска Христова
(очерк православной жизни)

щам – два шкафа с фолиантами, круг- 
лый, XVIII века, найденный Аликом на 
помойке стол, на котором горами взды-
мались серебряные оклады, иконные 
доски, церковная утварь, рулончики с 
сусальным золотом – одним словом, 
все то, что можно было достать с тру-
дом, да и то лишь в Москве, за большие 
деньги, из-под полы или по большому 
блату. 

В дискуссиях наших Нестор не уча-
ствовал. Алик как-то спросил его. Он 
ответил вроде даже и не очень понятно:

– Слишком вольно у вас. Вон Джус 
твой так Патриарха честит – слушать 
страшно. А я ведь могу по глупости 
и подкивнуть ему. Отвечай потом на 
Страшном суде. 

В другой раз я хотел было втянуть 
Нестора в мой спор с Аликами о пред-
назначении христианина, если тот тя-
готеет к литературному творчеству. Он 
только улыбнулся ласково и, перекре-
стившись, шмыгнул за дверь. Вскоре 
наши с Аликами дороги на время разо-
шлись, и я стал заниматься почти не-
подъемной для меня в те годы кинодра-
матургией.  

Об отношении же Нестора к лите-
ратуре я узнал годиков через десять, 
когда мы с ним подружились. Это 
произошло на третьей или четвертой 
Аликовой квартире (его, как двор-
ника, все время перебрасывали из 
одного выселяемого на капитальный 
ремонт дома в другой). И вот в огром-
ной прихожей очередной московской 
коммуналки Нестор протягивает мне 
два брикетика с надписью «Торт» и 
властно, как старец послушнику, при-
казывает:

– Сегодня, Иван, день рожде-
ния у Кати. Приготовь к вечеру торт.  
Поздравим. 

Я растерялся:
– Так я не умею.
– Писать умеешь – значит, и торт 

сумеешь. 
И что вы думаете: изучив инструк-

ции, я прикупил в «Гастрономе» масла, 
изюма, орешков, вафель и к вечеру вы-
пек торт, который даже Катя оценила 
на пять с плюсом. 

– А говорил, не умею. Писать уме-
ешь – все сумеешь. Потому как Словом 
Господь мир зачал! – Никон сказал – 
как припечатал.

Я навсегда запомнил эти его слова. 
Ничего более высокого и ответствен-
ного о литературе сказать попросту 
невозможно. И только много позже 
я понял, почему на мои вопли о том, 
чтобы Алики занимались литературно-
художественным творчеством, монах 
Нестор просто улыбнулся ласково и 
промолчал. Слишком высоко ценил 
он дар слова, данный человеку Богом, 
и слишком хорошо понимал, как не-
просто его воплотить в художественно 
осмысленные образы, что заставили 
бы человека хоть на секунду поднять 
взор к Господу. Среднестатистический 
солдат войска Христова, подобно мно-
гим простым и некнижным людям, 
видел жизнь куда трезвее и глубже 
многих дипломированных умников, 
встречавшихся мне по жизни. Может 
быть, потому он никогда и ни с кем не 
спорил, никого не осуждал, никому не 
досаждал своею высокой духовностью 
и глубокой начитанностью, а всего 
лишь тихо выполнял свое монашеское 
послушание, на которое, оказывается, 
был послан в Москву наместником По-
чаевской лавры. Разыскивать и скупать 
дореволюционную духовную литера-
туру, церковную утварь и сусальное зо-
лото с последующей переправкой их на 
Украину, в обитель. 

Частенько Нестор просил меня или 
кого-нибудь из Аликовых друзей по-
мочь ему дотащить чемоданы с церков-
ным дефицитом на Киевский вокзал, к 
поезду. Мы были счастливы и чувство-
вали себя чуть ли не подвижниками-
первохристианами. Помню, что я ис-
пытал, когда он первый раз протянул 
мне скомканную бумажку – плату за 
мой труд. Чтобы я?! 

– Всякий труд, сынку, должен быть 
оплачен. Даже в псалме сказано, что 
горько будет в последний день тому, 
кто мзду наемничу удерживает.

И с тех пор не знаю случая, чтобы 
хоть кто-нибудь из тогдашнего нашего 
окружения, став впоследствии батюш-
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кой или монахом, не заплатил бы зем-
ную мзду наемничу. Никто и никогда 
не забывал расплачиваться с людьми, 
пусть даже трижды мусульманами и 
язычниками, за оказанные нам услуги. 
Иначе ведь горько будет в последний 
день, егда душа от тела разлучатися 
будет! 

Молился Нестор очень много и 
всегда почти осязаемо-радостно. Как-
то я спросил его, кто его этому научил. 
Он с улыбкой ответил:

– Палка. Затрещины научили. В дет-
стве отец становил нас, семерых обол-
тусов, на молитву перед иконами. По-
началу было маетно, скучно. То в сон 
бросало, то в зуд по всему телу. И когда 
кто-то начинал шалить, тут же получал 
по шее. После пары-тройки крепких 

подзатыльников мы очень даже на-
страивались на молитвенную волну.  
А потом и радоваться молитве стали.

Родился наш инок в деревне, в пяти 
километрах от Почаевской лавры. По-
сле церковно-приходской школы с бла-
гословения отца с матерью пошел мона-
шествовать в Почаев. Приняв постриг с 
именем Нестор, исполнял послушание 
на просфорне, полгода регентовал. А в 
возрасте двадцати одного года, в эпоху 
хрущевских гонений на Православие, 
вместе с другими почаевцами, в част-
ности, с будущим святым Амфилохием 
(Почаевским), попал в тюрьму.

– Там меня не обижали, – как-то 
рассказывал он. – Даже воры в законе 
уважали церковников и защищали от 
шпаны.

 Отсидев год «за религиозную про-
паганду», отец Нестор вышел на сво-
боду – без паспорта, но с условием: 
если в течение месяца не пропишется, 
пойдет по этапу, как обычный бродяга. 
Деваться отцу Нестору было некуда, 
и он вернулся в лавру. Однако недели 
через три на дороге, ведущей в оби-
тель, запылил знакомый милицейский 
«бобик». Нестор забрался в огромный 
плетеный ларь, что стоял на чердаке 
в поварне. В ларе хранился заплесне-
велый хлеб, и именно там, в душной, 
пропахшей плесенью темноте, монах 
обрел вынужденное политическое убе-
жище.

Экипаж «бобика», не обнаружив 
Нестора, предупредил братию, что 
скоро приедет опять и что монах пусть 

Рядом с отцом Нестором – раб Божий Николай, регент одного из московских храмов. В те времена он работал у нас в 
монастыре просфорником, и они вместе пели во время выпечки святого хлеба. Ни тогда, ни за последующие двадцать лет 
жизни в Даниловом монастыре ни с кем из монахов я не сошелся ближе, чем с отцом Нестором

Фото автора
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СКРЕПЫ
Грехи умножаются 
вследствие обилия благ 

и исчезают вследствие 
скорби и бед.

Святитель 
Иоанн Златоуст

лучше объявится сам. Ему же лучше. 
Команда слово сдержала, но и Нестор 
не промах – не поддался на посулы. 
Так продолжалось – вы не повери- 
те! – четырнадцать лет. Утром подъез-
жал милицейский «бобик» – явки с по-
винной не наблюдалось, и команда от-
правлялась восвояси. На пятнадцатую 
весну старший команды сказал:

– Пусть ваш Нестор приходит в ми-
лицию – высидел он свой паспорт.

Но уже на следующую весну власти 
вновь затеяли борьбу с Церковью. 

Наместник, видя, что монастырь их 
вот-вот прикроют, вызвал к себе отца 
Нестора и, должно быть, от безысход-
ности, благословил его съездить в Мо-
скву, на совет к Патриарху Алексию I 
(Симанскому). Тот, хоть и впервые по-
кидал пределы своего района, проявил 
завидную расторопность и через два-
три дня попал на прием к Святейшему. 
И Предстоятель принял единственно 
правильное для того времени решение: 
он назначил в Почаев нового намест-
ника. И пока сдавались и принимались 
дела, вопрос с закрытием лавры затор-
мозился сам собой. Через полгода все 
повторилось, и эта игра в кошки-мышки 
длилась без малого пять лет. Надо ли 
говорить, что отца Нестора уже знали 
в Патриархии как родного, Алексия I 
(Симанского) сменил Пимен (Извеков), 
и кто знает, к скольким высоким лицам 
ходил бы наш инок за благословением, 
да, слава Богу, настали блаженные вре-
мена «застоя», и о Почаеве как-то само 
собой забылось. Но не забылось в лавре 
великое умение их необычного насель-
ника легко торить в Москве неторные 
дороги. И стал отец Нестор первым в 
СССР монахом-«челноком», добывате-
лем раритетных книг, древних икон и 
старинной церковной утвари. Тогда-то 
мы с ним и познакомились.  

Горбачев, если помните, объявил 
эпоху глобального «нового мышле-
ния», и вчерашние атеисты-ленинцы 
принялись дружно каяться. Началось 
время поиска всероссийской «дороги 
к храму». Всюду бурно открывались 
монастыри и церкви. Страну букваль-
но завалили перепечатками дореволю-
ционной и ротапринтной духовной ли-
тературы. Поставили на поток писание 
новых икон и штамповку церковной 
утвари. Монах Нестор разумно рас-
судил, что пора возвращаться к иноче-

ской жизни. И, рассчитывая дожить в 
тиши монастырских стен до смерти, а 
годков ему прибавилось порядком, вер-
нулся в родной Почаев. 

Однако… Ох, уж эти «однако»!.. 
Сколько же мы о них спотыкаемся! То 
ли отвык Нестор от устава за годы ски-
таний, то ли в самом деле многое изме-
нилось в обители, некогда известной на 
всю Россию строгостью монашеской 
жизни и внутренним благочестием, – 
не легло ему на душу возвращение.

За время, что монах Нестор «чел-
ночил» в поисках дефицита, порядки в 
Почаеве несколько изменились. Появи-
лись крепенькие уборщицы, работни-
цы трапезной и келейницы. Старый 
монах попробовал было выяснить, до 
каких это пор мужской монастырь бу-
дет кишеть «бабьем». На что новый на-
местник спросил его:

– Тебе что, бабы не нравятся?
– Не нравятся, – строго, по-

солдатски, отчеканил отец Нестор. 
– Ну, тогда поезжай-ка, братец, куда 

подальше, да поищи монастырь по 
вкусу. Нам двоим в одной обители не 
ужиться, – и наместник ласково благо-
словил его наперсным крестом. 

Известно: смирение – первейшая 
заповедь монаха. Благословили Не-
стора поездить, поискать обитель по 
душе – он и стал ездить. А заодно на-
бирался опыта, знания о жизни разных 
монастырей, о виденных нестроениях 
не молчал, за что одни с него строго 
взыскивали, а другие, напротив, при-
вечали. Знала отца Нестора россий-
ская монастырская братия, ох, знала!.. 
Даже Патриарх Алексий II (Ридигер), и 
тот был о нем наслышан. А что же Не-
стор? А он, представьте, к удивлению 
своему вдруг понял, что и нынешняя 
Почаевская лавра, откуда его с тре-
ском недавно выставили, по-прежнему 
остается столпом благочестия и право-
славного традиционализма в стреми-
тельно либерализующейся России. Да 
и филаретовский раскол на Украине 
не способствовал успокоению трепет-
ного сердца солдата войска Христова.  
И тут опыт монаха Нестора пригодил-
ся. Зная его боевитость и умудренность 
хождениями по любым инстанциям, 
осажденные филаретовцами владими-
ровцы, чуть что, начинали названивать 
ему в Москву. И всякий раз, получая 
известие из очередной «горячей точки» 

на Украине, старый монах покупал би-
лет на поезд, стремительно подъезжал к 
атакуемому или только что захваченно-
му раскольниками храму и, оказавшись 
в куче-мале возмущенно гогочущих 
православных, начинал… петь. Былая 
регентская закваска, прекрасно постав-
ленный тенор, умные, проницательные 
глаза привлекали к нему внимание воз-
мущенных единоверцев. И вот уже через 
миг-другой вместо пустых проклятий и 
хулиганских возгласов толпа объединя-
лась в слаженном строгом церковном 
пении. А после пары-тройки совместно 
пропетых молитвословий монах Нестор 
брал паузу и в тишине уже сухо, по-
деловому объяснял собратьям, что и в 
каких инстанциях им надо сделать. 

Так, действуя строго по закону и 
не давая возможности филаретовцам 
спровоцировать беспорядки, всегда вы-
годные расколу, монах Нестор отстоял 
не один православный храм. 

Но вот пришла старость, а с ней и 
немощи, и неизбежные в таких слу-
чаях болезни, и дряхлость плоти. По-
чувствовав крайний упадок сил, монах 
Нестор уехал к себе на родину, в не-
большую украинскую деревушку ря-
дом с так горячо любимой им Почаев-
ской лаврой. И там, в стареньком отчем 
доме на берегу запруды, написал всем 
своим друзьям совсем не характерное 
для него ненастойчивое приглашение 
подъехать к нему ровно через месяц, 
к строго определенному дню, в гости. 
И каково же было недоумение, а с ним 
и радость тех, кто откликнулся на его 
зов, когда они, зайдя к отцу Нестору в 
хату, обнаружили его в чисто убранной 
горнице на коленях перед иконами, в 
полном монашеском облачении, усоп-
шим на боевом посту.
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Место для постройки Великий князь 
выбрал сам, и в октябре 1884 года, в день 
Покрова Богородицы, когда в своих име-
ниях на Южном берегу отдыхали члены 
семьи Романовых, заложил в фундамент 
первый камень.  Проектировал церковь ака-
демик архитектуры А.А.  Авдеев, извест-
ный знатокам и ценителям византийского 

ЦЕРКОВЬ  ЗЕМНАЯ

Да будет храм!
рам на обложке этого номера освящен во имя Покрова Пресвятой 
Богородицы. Стоит он на южном берегу Крыма, в Нижней Ореанде, 
там когда-то был дворец Константина Николаевича Романова. Но 

в 1881 году случился сильный пожар. «От матушки получил я прелестный 
дворец, его больше нет, – писал Великий князь. – Восстановить его я никогда 
не буду в состоянии. Пусть же из остатков его созиждется храм Божий». 
Так оно и произошло.
зодчества Владимирским собором в Сева-
стополе. Покровскую церковь построили за 
год и в начале октября 1885 года освятили в 
присутствии хозяина имения и его гостей.

Сын Константина Николаевича и на-
следник Ореанды великий князь  Кон-
стантин Константинович Романов (1858–
1915) известен как талантливый поэт, 
укрывавшийся под криптонимом К.Р.

В  1894  году в храме Покрова Пре-
святой Богородицы в Нижней Ореанде 
служил святой праведный  Иоанн Крон-
штадтский, которого специально вызы-
вали в Крым, в Ливадию, к умирающему 
Императору Александру III. 

Покровский храм в Нижней Ореан-
де воспет Антоном Павловичем  Чехо-
вым в его знаменитой повести «Дама с 
собачкой».

В наши дни храм Покрова Пресвя-
той Богородицы в Нижней Ореанде 
притягивает к себе православных лю-
дей со всего постсоветского простран-
ства. Вокруг его стен проходят много-
численные крестные ходы. Нынешний 
год отмечен особым, повышенным 
интересом: четырехсотлетие Царского 
дома Романовых. 

Настоятель храма – протоиерей Нико-
лай Доненко, неутомимый исследователь 
биографий новомучеников и исповедни-
ков российских, автор многих книг на эту 
тему. Ежегодно в гости к батюшке приез-
жают участники летних археологических 
экспедиций, молодые ученые, студенты, 
активисты молодежных православных 
организаций и движений.

Вадим Рутковский
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Сбились с пути… Как вернуться?
Столкнулись на площади культура и вера

Руслан Армеев, фото Валентины Березкиной и автора

Помню, очень хорошо помню  
тот – «смоленский» дом культуры! 
Кресты, купола и подкупольные ба-
рабаны давно, конечно, были сняты, 
крышу залатали, над алтарем возвели 
уродливый деревянный второй этаж, 
служивший «артистической убор-
ной», а внизу на месте алтаря и со-
леи устроили сцену – для концертов, 
над сценой повесили экран – чтобы 
крутить кино. В трапезной поставили 
ряды полуфанерных кресел, на хорах 
сделали «галерку» и брали за вход 
туда на 10 копеек меньше, чем в «пар-
тер». В выходной – тут же «вечера 
танцев»: кресла сдвинут вдоль стен 
и на всю мощь динамиков включат 
«Рио-Риту»... Страсти Господни!..

Но вот о чем забыли – оставили 
в окнах церковные кованые решетки.  
А еще благополучно росла и по вес-
нам зеленела посаженная в начале 
века березовая аллея, что вела от 
соборного дома, где обитал некогда 

этом году мы, несостоявшиеся прихожане Смоленского храма, хотим 
в праздник Смоленской иконы Божией Матери, именуемой «Одиги-
трия» («Путеводительница»), отметить 300-летие  этого первого 

каменного городского храма, которого уже полвека нет как нет. И не то что-
бы разрушился он от ветров, дождей, морозов и оттого, что в раствор хра-
моздатели не доложили когда-то яиц, – просто и обыденно взорвали церковь 
некие наши земляки-даниловцы – крушили ломами, кирками, растаскивали по 
кирпичу, привычно выполняя завет нашего очередного всевластного вождя. 

Храм этот, заочный сегодняшний юбиляр, успел до кончины своей послу-
жить городу… домом культуры. Вот еще бесовское направление большевист-
ской мысли: культурой выбить из народа веру!.. Так ведь и получилось, судя по 
тому, как потом послушно рушили люди свой храм!

причт, – прямо ко входу в храм-ДК. 
Мой путь в школу – так уж получи-
лось – все десять ученических лет 
проходил как раз по этой березовой 
«поповской» аллее и в обход «куль-
турного» храма. И я, помню, не уста-
вал любоваться и ровными веселыми 
рядами берез (многие из них сегодня 
живы), и изумительной красоты ста-
ринными – забытыми – решетками 
окон. А добрая билетерша тетя Ма-
руся пропускала потихоньку нас, без-
билетников, – в пятый раз! – на от-
чаянную киношку «Смелые люди»… 
Ох, несмелыми оказались потом мои 
земляки, легко позволив убрать «Пу-
теводительницу» с лица земли!.. 

Шатровая колокольня XVIII века, 
которая объединяла два храма на 
Соборной площади в один церков-
ный ансамбль, была взорвана еще до 
войны. До взрыва и она поработала 
на «культурно-спортивном фронте», 
превратившись… в парашютную 

вышку. Сохранилась пара терзаю-
щих душу снимков, где на одном у 
основания обреченной колокольни 
валяются сброшенные колокола, а на 
втором мальчишки стоят у разбитых 
многопудовых, отзвучавших свое 
исполинов и… впитывают в себя 
наглядный пример варварства, свя-
тотатства взрослых... Из «колоколь-
ных» кирпичей тогда же пытались 
сложить здание школы – не сложи-
лось, не вышло! А семья человека, 
участвовавшего во взрыве, – в народе 
все знают – претерпела многие беды 
и лишения.  Так ведь, прости нас, Го-
споди, а как иначе?..

Пока «культурные» наши люди 
измывались над бывшим зимним 
Смоленским храмом (и нас, паца-
нов, в это вовлекали), пока засыпали 
землей фундаменты взорванной ко-
локольни, главный городской собор – 
Воскресенский – хоть и без крестов, 
без куполов, величаво стоял рядом 
и «работал»… складом культтова-
ров. И кому из местного начальства 
пришла в голову очередная шальная 
мысль (подымем когда-нибудь ар-
хивы, узнаем!) перевести районный 
дом культуры из Смоленского храма 
(маловат якобы стал, да и убог) в со-
седний Воскресенский собор? Сказа- 
но – сделано! Сколько энергии, сколь-
ко средств потратили! Паперть и при-
твор пришлось отломать и на их ме-
сте, впритык к западной стене собо-

Смоленский храм: эволюция революции
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ра, построить нелепой архитектуры 
(«коробка из-под обуви») зрительный 
зал, а с восточной стороны, отломав 
три алтарных апсиды, возвести на 
их месте помпезное крыльцо и для 
входа в новое «культурное учрежде 
ние» – о ужас! – растесать Царские 
врата. Двусветный объем собора раз-
делили на два этажа, устроив под сво-
дами еще и чердак. В храме откры-
ли общественный туалет (!). А над 
крыльцом снаружи укрепили аршин-
ные буквы – «ДОМ КУЛЬТУРЫ»…

Честное слово, если бы средства, 
затраченные тогда на все это, напра-
вить на возведение типового дома 
культуры, обошлась бы затея гораздо 
дешевле!.. Так до сих пор и входят 
даниловцы – кто перекрестится, кто 
нет – через бывший алтарь и Царские 
врата в свой районный дом культуры, 
в тот «культурный дом», который сгу-
бил два градообразующих храма.

Многие из нас давно опомнились 
и предпочитают туда не ходить, пы-
таются возвысить свой протестный 
голос. Группа верующих, молясь о 
возрождении собора, каждое вос-
кресенье в любую погоду вот уже 
несколько лет читает на крыльце, в 
сакральном пространстве бывше-
го алтаря, акафист Воскресению 
Христову. Местная пресса ведет 
робкую кампанию за постройку 
нового культурно-досугового цен-
тра и за передачу бывшего собора 
Церкви. Власти теперь – удивитель- 
но! – наши голоса вроде бы слышат. 
Прежний ярославский губернатор, 
зайдя в даниловский дом культуры, 

сказал: «Не водите меня больше в 
этот гадюшник!» и выделил городу 
энную сумму на его ремонт. Проект 
предусматривал все покрасить, побе-
лить, укрепить и на чердаке, под сво-
дами собора, где еще остаются старые 
фрески, сделать… экзотическое кафе. 
Тут взбунтовались общественники и 
такому проекту сказали категоричное 
«нет!»… Еще один прежний губерна-
тор велел подыскать место под новый 
ДК и заказать его проект. Подыскали, 
заказали – проект красивый, но вот 
уже который год он где-то проходит 
стадии согласований. Тем временем 
опять губернатор сменился. Нового 
ярославского начальника, насколько 
я знаю, в этот, прости Господи, «га-
дюшник» еще не водили и о прежних 
видах на новый городской ДК не до-
кладывали. Крыша, между тем, на 
соборе-ДК течет, кирпичи из цоколя 
и с верхних карнизов осыпаются… 
Да, новость! Слышал, что начальство 
ДК хочет поставить стеклопакеты. 
Только стеклопакетов бывшему со-
бору и не хватало!..

Конечно, хорошо бы, как пишут 
старые книжки о постройке храмов, 
собраться бы с духом и «тщанием го-
рожан» возвести новый ДК – коль ни 
советская власть, ни антисоветская 
этого сделать не смогли, а собор бы 
возродить и отдать по принадлеж-
ности – верующим, да ведь теперь у 
горожан, извините за просторечие, 
«кишка тонка». Был здесь завод ма-
шиностроительный – лежмя лежит! 
Был промкомбинат – ау! У железной 
дороги свои проблемы. Остались 

магазинчики, парикмахерские, хле-
бо- и маслозаводик, а хлебопекам да 
цирюльникам стройку, увы, не оси-
лить…

И за что моему бедному Дани-
лову такая участь?! За то, видно, 
что Соборную площадь – было вре- 
мя – переименовали в площадь  
Карла Либкнехта? Говорят, этот 
немец вел свою родословную от 
самого Лютера. Но мы-то тут – 
православные-соборяне – при чем?.. 
Вина наша и отцов наших, навер-
ное, в том, что позволили-таки сне-
сти с площади, с лица города «Оди-
гитрию» – «Путеводительницу» и, 
значит, сбились с пути…

Нет-нет, рук не опускаем!.. Быв-
шие наши «афганцы» поставили на 
месте старинной Смоленской церк-
ви скромную деревянную часовенку 
и поминают в ней своих, павших 
за чужую родину товарищей… На 
стене Воскресенского собора мы 
повесили памятную доску о радост-
ном историческом событии – сам 
Патриарх Московский и всея Руси 
Тихон служил здесь в сентябре 1918 
года… Отсюда и звучит еженедель-
но акафист Воскресению Христо-
ву… Вот в августе перед прине-
сенным ликом Смоленской Божией 
Матери «Одигитрия» отметим здесь 
300-летие старейшего нашего хра- 
ма – отметим с горячей молитвой и 
надеждой на помощь Божией Ма-
тери в святом деле возрождения и 
главной – Соборной – площади, и 
всего города… 

г. Данилов, Ярославская область

«По делам их узнаете их»Остатки фресок на чердаке На земле колокола умирают
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Об о. Владимире до недавнего вре-
мени было мало что известно: сирота, 
воспитывался при монастыре. Был еще 
старший брат Петр. Начали было ис-
кать в с. Пушанино Белинского района, 
где и поныне есть Беляковы. Но никто 
таких не помнил. В 2006 году краевед 
из Пензы Тамара Леонидовна Шали-
мова неожиданно нашла в «Клировых 
ведомостях Казанской церкви села Мо-
жаровки Городищенского уезда» сведе-
ния о биографии Владимира Белякова. 
Выяснилось, что он родился 24 июня 
1888 года в Томске, его отец – крестья-
нин села Мачи Чембарского уезда Пен-
зенской губернии. Имя неизвестно. 

Что за пути привели крестьянскую 
семью из срединной России в центр 
Сибири?.. Позже нашлись (все та же 
Т.Л. Шалимова) ревизские сказки за 
1858 год, из коих следовало,  что го-
сударственные крестьяне села Мачи 
(среди них – семья Беляковых) в 1852 
году были «перечислены» в Томскую 
губернию. Но потом Беляковы, похоже, 
вернулись в родные края.

Вся жизнь будущего отца Влади-
мира начиная с первых сознательных 
шагов и вплоть до «историческо-
го выстрела крейсера революции» 
была  словно предуготовлением к 
последующим страданиям. Учеба в 
церковно-учительской школе, работа 
учителем церковно-приходской шко-

Татьяна Шалыганова, заведующая сектором фондов музея-усадьбы В.Г. Белинского

Портрет семьи в интерьере истории
 сентябре 2005 года наш музей посетили туристы из соседнего райо-
на. Руководитель группы показала нам фотографию и сказала: «Этот 
священник когда-то служил в вашем храме». К сожалению, годы не 

пощадили снимок. Но, как выяснилось, жизнь не пощадила и тех, кто изо-
бражен на снимке, – отца Владимира Белякова и матушку Марию.

лы, псаломщик, диакон и, на-
конец, священник, что и под-
твердила запись в «Клировых 
ведомостях». То есть, ступив 
однажды на путь служения 
Господу, он не сошел с него 
до конца. А какой была эта до-
рога, Русская Православная 
Церковь может поведать не 
одну подобную историю.

На фотографии, прислан-
ной из мест заключения, отец 
Владимир написал: «Горячо и 
нежно до гроба любимой су-
пруге и милым ненаглядным 

деткам на добрую и долгую память от 
мужа и отца. Маршанский Домзак, 8 
марта 1933 года. Снято 6 марта 1933 
года. Цена 2 р. 50 к. Камера № 6. Фото-
граф из заключенных И.И.». Личная 
роспись и расшифровка фамилии. Все 
четко, по-ленински: социализм – это 
учет. Указана даже цена, которую за-
платил священник за фотографию на 
память для  семьи. Впрочем, заплатил 
он не только эту цену, и не только за 

любовь к семье. Главную цену священ-
ник Владимир Белов заплатил за лю-
бовь к Богу.

Вот его фотография дореволюци-
онной поры: отец Владимир и его ма-
тушка, Мария Георгиевна. Качество, 
конечно, очень плохое, но рассмотреть 
спокойствие в лицах можно.

И рядом – священник Владимир 
Беляков, заключенный из того самого 
Моршанского домзака. Сказать: одно и 
то же лицо – не поворачивается язык.  

Вот еще фото из семейного архива. 
На ней – почти вся семья, нет толь-
ко младшенькой, Зинаиды, ей только 
предстоит родиться.  В семье было 
тринадцать  детей. Трое умерли, не до-
жив до совершеннолетия. В конце 20-х 
годов они еще вместе. Лишь на минуту 
оставили свои дела, чтобы сфотогра-
фироваться.

И никто из них не мог подумать, что 
именно эту фотография сохранится как 
единственное бесценное свидетельство 
нормальной жизни. 

А потом – как у А.И. Солженицына: 
красное колесо безжалостно покатило 
по жизни каждого члена семьи. Когда 
начались гонения на церковнослужи-
телей, отца Владимира несколько раз 
арестовывали, отправляли в ссылку как 
врага народа. Отпускали ненадолго, 
потом опять забирали на несколько лет. 

Беляковы. 20–30-е годы

«Враг народа», свя-
щенник Владимир Бе-
ляков

Лидия, которая за-
менила сиротам  
и мать, и отца
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А детям в лицо кричали: «Поповские 
выродки!». И даже учиться в шко-
лу не брали. Им очень страшно было 
смотреть, как горела бело-голубая, 
вся в ажурных украшениях, церковь 
в Глебовке.  Из дома священника за-
брали все, до последней сковородки. 
На просьбу отца Владимира оставить 
детям хлеб сказали: «Твоим детям уже 
ничего не нужно». Младшая, Зинаида, 
до сих пор не может без слез вспоми-
нать о том, как вырвали у нее из рук 
чашку, а содержимое вывалили на стол. 
Внучка батюшки, Елена Васильевна, 
на всю жизнь запомнила: «На допросах 
деда заставляли публично отречься от 
веры. Он отвечал отказом.

– Тогда не будет ни тебя, ни твоих 
детей.

– Ну, значит, моя судьба такая.
Когда его забирали в третий раз, он, 

словно предчувствуя беду, сказал: “Уже 
не вернусь”».

Не дождавшись своего батюшки, 25 
августа 1939 года умерла Мария Геор-
гиевна. Ей было 47 лет. Дети остались 
одни. Старший, Петр, еще при жизни 
мамы уехал на заработки в Донбасс, 
ему тогда было чуть больше десяти 
лет. Присылал деньги, чтобы братья 
и сестры не умерли от голода. Зинаи-
де тогда едва исполнилось восемь лет, 
чуть постарше – Сима и Аркаша. Но 
главная тяжесть легла на плечи стар-
шей, Лидии. На фотографии ей семнад-
цать с небольшим. Из Глебовки Лида 
ходила на работу за десять километров 
в Башмаково. Все дети ее провожали, 
поднимались на пригорок за селом и 
просили: «Приходи быстрей!». А вече-
ром надо было не просто возвратиться, 
но принести что-нибудь поесть. 

Война застала сирот Беляковых в 
родной Глебовке. Братьев, что постар-
ше, забрали на фронт. Вениамин дошел 
до Победы, стал кадровым военным, 
вышел на пенсию майором. Порфирий 
всю войну отслужил сапером. Размини-
руя уже мирный Сталинград, однажды 
после очередной обезвреженной мины 
вмиг облысел, все волосы остались на 
шинели.

Александра забрали прямо из учи-
тельского института, он был ранен под 
Ржевом. Ранение в голову было почти 
смертельным, он долго не приходил в 
сознание. Из московского госпиталя его 
на носилках привезли в Глебовку, где 

жила Лида с братьями и сестрами. Его 
нужно было поставить на ноги, нужно  
было усиленное питание. И тогда се-
стра специально для него стала брать 
по пол-литра молока в день. А малыши 
не позволяли себе даже притронуться к 
молоку, хотя сами были голодные. Алек-
сандр выжил, но остался инвалидом. 
Николай погиб молодым, в 22 года, 
уже после того, как отгремели побед-
ные залпы. Не попали на войну только 
Аркадий по молодости лет и Петр, так 
как еще с финской войны уже был ин-
валидом.

1939 года 24 декабря
Милые мои, ненаглядные детки!!! 

Несчастные мои сироточки!!! Что-то нет и нет от Вас письма. На 
днях было много писем, но от Вас не дождался. Прямо с ума схожу от 
Вашего молчания, а в глазах так и мерещится роковое 25 августа ( день 
смерти жены – Т.Ш.). И никак не хочу верить, что нет моей милой жиз-
ненной спутницы.

Работаю сейчас на заготовке мха. Установились морозы до 31˚. Ноги 
мерзнут в ботинках. На днях выдали толстые ватные чулки, но они не 
лезут в ботинки.

Силы слабеют с каждым днем, задыхаюсь, в боку колет, кашель, кача-
юсь как пьяный, временами падаю. Руки ломят, а ноги жжет, как в печке. 
Но это не цынга , а врач говорит, что склероз. Назначил мне пить йод на 
6-ть недель с 22 числа. Что-то еще выйдет? На днях получил матрац, 
простыню, полотенце, наволочку и шапку. Все очень хорошее.

Снегу у нас нанесло очень много, местами в метр вышиною. Здесь поч-
ти нет ясных дней. А все пасмурно и падает снег. 18-19 был буран. Вот 
все, что могу написать о своей жизни из Коми. Сегодня выходной и день 
выборов в районные и сельские советы. У вас тоже, вероятно. Теперь 
буду ждать от вас подробного ответа. И в каждом письме обязательно 
кладите лист бумаги и конверт на ответ. Пишите мне чаще, ведь могут 
писать все, даже Зиночка. И я бы мог получать письма каждую неделю. 
И как бы я был рад!

Как мои малютки живут у тети, как учатся, вспоминает ли Зиночка 
маму? Как Аркашенька  одинокий скучает в Ломове, как Сашенька хо-
зяйничает.. Как успехи Коли, как Зоечка на новом месте, если уже по-
ступили и где? Много нового, все интересно и дорого. Не пишет ли 
Порфирий? И в который раз уже прошу непременно сообщить, посла-
ли ли посылку и когда и что в ней было (далее две строки не читают-
ся). … Почте, если посылали непременно напишите когда и по сколь-
ку послали денег в отдельности. А то я совсем [за]путался. А теперь 
просьба к вам. Хотя и тяжело [это] писать. Посылку я уже не прошу.  
А вот денег [чуток] ежемесячно. Высылайте по скольку [можете]. [А то] 
зарплата…купить. Простите меня за это. … как-нибудь аккуратно высыл-
ку денег каждый месяц. А то глядишь по списку, им всем высылают деньги.  
А мне все нет и нет… с 26 июня. Может быть, недолго придется и по-
сылать. … светлое воспоминание о вас.

г. Белинский, Пензенская область

Вот так служили родной земле дети 
врага народа священника Белякова. 
А как служил Господу Богу сам отец 
Владимир, мы уже знаем.  До 1942 года 
он, как потом стало известно, был жив. 
На запрос сына Аркадия о судьбе отца 
пришел ответ: заболел туберкулезом и 
умер.

Сейчас жива только млад-
шая дочь, Зинаида Владимировна.  
И живо единственное письмо, при-
сланное отцом в декабре 1939 года. 
Вот как оно выглядит. И вот что в нем  
написано:
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Стиль, который никогда не повторится
Великий художник Михаил Нестеров

Если вспомнить детское впечатление 
от его картин, то жизнь Нестерова мо-
жет показаться пасторалью. Ведь  рисо-
вал он что-то сказочное, тихое и светло-
таинственное. Как тут догадаться, что 
жизнь Михаила Васильевича Нестерова 
была полна трагических испытаний – с 
юности и до глубокой старости. Смерть 
после родов 24-летней жены Маши, по-
теря двух маленьких дочерей, смерть 
сыновей Федора и Алексея, а еще войны 
и смуты…

Нестеров – одно из самых честных 
и чистых имен в русском искусстве.  
И как он сохранил такую ясную, бод- 
рую и смиренную душу? Об этом раз-
мышлял еще Василий Розанов: «Несте- 
ров – один из самых прекрасных, строго-
прекрасных русских людей, встречен-
ных мною за всю жизнь… Он был очень 
скромен, неречист, почти застенчив, но 
все это прекрасно и гармонично, без 
преувеличения… Одухотворение, несу-
щееся из его картин, никогда не забудет-
ся. Он создал “стиль Нестерова”, и тот 
стиль никогда не повторится…».  

Прав оказался Розанов. Сегодня вер-
нулись все темы, которыми жил худож-
ник. Но явления, подобного Нестерову, 
пока нет. Речь, конечно, о масштабе лич-
ности и глубине творчества. В любой 
работе прежде мастерства светит душа.  
В лицах его героев нам сразу светят гла-
за – огромные, полные любви и неба очи. 
В сентябре 1923 года Нестеров писал 
священнику Сергию Дурылину: «Душа 
необходима картине не менее формы и 
цвета. Она и есть тот “максимум” до-
стижений в творчестве, который отме-
чает присутствие Бога – творца всего 
живущего…».

Недавно я стал ловить себя на том, 
что на выставках больших русских 
художников в Третьяковской галерее 
смотрю не только на картины, но и на 
лица зрителей. На выставке Нестерова 
я увидел людей, которые будто сошли 

Третьяковской галерее – самая полная за всю историю выставка его 
произведений. Представлены работы из тридцати двух музеев и не-
скольких частных собраний. Некоторых произведений раньше не ви-

дели даже знатоки. Чтобы собрать в Москве холсты Нестерова, разбросан-
ные по всему пространству бывшего Союза, понадобилось немало времени. 
Третьяковке пришлось даже пропустить юбилейную дату – 150 лет со дня 
рождения художника исполнилось в прошлом году. 

с полотен художника. Дело не одежде, 
а исключительно в лицах. Откуда они 
берутся? Ведь в метро и на улице мы 
таких лиц не встречаем (или не заме-
чаем?). Быть может, когда открывается 
столь особенный, глубокий и сильный 
художественный мир, связанный с исто-
ками русской души и с историей народа, 
то он притягивает к себе все, что оста-
лось ему близкого в сегодняшней жиз-
ни? А еще невольно думаешь о том, что 
не только для детей, но и для всех нас 
страшно важно, среди чего мы живем, 
в каком контексте. Контекст торговых 
центров – это одна жизнь, контекст ба-
раков и запустения – другая, а контекст 
Ферапонтова и Валаама, Абрамцева и 
Михайловского – это третья жизнь, на 
другой духовной высоте.

Когда-то Сергей Глаголь очень точ-
но заметил, что не только персонажи 
Нестерова находятся в молитвенном со-
стоянии, но и сам пейзаж у художника 
молится. Нестеровский пейзаж сосре-
доточен – ни ветра, ни дождя, ни сне-
га, ни прямых лучей солнца, ни буйства 
красок.

Появление в русском искусстве Ми-
хаила Нестерова – до сих пор загадка. 
Его могло и не быть. Десятый ребенок 
из двенадцати детей, он чуть не погиб в 
младенчестве. В воспоминаниях  писал, 
что только молитва матери возвратила 
к жизни «хилого, дышащего на ладан, 
ребенка». Исцеление Миши от смер-
тельной болезни в семье связывали с 
заступничеством преподобного Сергия 
Радонежского. 

Вот где исток самой известной кар-
тины Нестерова «Видение отроку Вар-
фоломею». Собственно, все свое твор-
чество художник посвятил созданию 
живописного жития Преподобного. 
Именно с ним молодой художник хо-
тел выйти к народу. В конце лета 1888 
года 24-летний художник нанял избу в 
деревне Комякино близ Хотькова, чтобы 

Автопортрет. 1900-е

работать там над своей главной вещью. 
Позднее он вспоминал: «Я полон был 
своей картиной. В ней, в ее атмосфере, в 
атмосфере видения, чуда, которое долж-
но было совершиться… Хотелось так 
написать осень, чтобы слышно было, 
как журавли кличут высоко в небе… Да 
разве можно так написать?..».

Но он написал эту осень, и журавли 
слышны с его полотна. В конце жизни 
Нестеров вспоминал: «Чего я особен-
но боялся – лица Сергия. Лицо это мне 
мерещилось еще смутно… Одно для 
меня было ясно, что Сергий был русый. 
Позднее в “Трудах…” я написал его с 
рыжеватой бородкой, и чутье меня тог-
да не обмануло. В 1920 году, когда мощи 
преподобного Сергия были вскрыты, я 
своими глазами убедился в том, что не 
ошибся. Оставшиеся волосы были ру-
сые с легкой проседью, с проседью же 
была и рыжеватая борода Сергия…».

А ведь его могло не быть и как ху-
дожника. В ту пору, когда начинал свой 
творческий путь, искусство решительно 
отвернулось от Церкви, сочтя религиоз-
ную  тему исчерпанной.  

А эти тонкие, бледные, почти чахо-
точные лица нестеровских отроков и де-
вушек – откуда Нестеров взял их? Ведь 
Россия еще дышала здоровьем. Взгля-
ните на цветные снимки Прокудина-
Горского: там страна, полная сознания 
своих сил. Грандиозные заводы, новей-
шие паровозы и корабли, замечатель-
ные дороги и мосты, новенькие храмы, 
красиво одетые и вполне довольные 
жизнью люди. Ничто не предвещает ка-
тастрофы.
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Нестеров же, начиная с 1890-х годов, 
пишет Россию страдальческую и жерт-
венную. Пишет новомучеников в то вре-
мя, когда они еще не ведают о предстоя-
щем мученичестве.   

Тут много необъяснимого. Вот в 
1897 году 35-летний Нестеров работа-
ет над  «Великим постригом». Самый 
пронзительный и нежный образ этой 
картины – девушка, идущая со свечой, 
низко склонив голову. И это оказывает-
ся первым портретом великой княгини 
Елизаветы Федоровны. А ведь художник 
еще не был с ней знаком, и она тогда не 
помышляла о постриге. Пожалуй, никто 
кроме, одного-двух человек, не мог тогда 
оценить пророческий художественный 
дар Михаила Нестерова. В нем видели 
добротного мастера, который по своему 
«ортодоксальному недомыслию» хвата-
ется за «уходящее и отжившее». Глав-
ные герои его картин – иноки и инокини, 
послушники и послушницы – вызывали 
у критиков безумное раздражение. 

С другой стороны его критиковала 
тогдашняя православная обществен-
ность, обвиняя в подражании француз-
ским модернистам и символистам. «Это 
большое заблуждение. Я пою свои пес-
ни, они слагаются в душе моей из тех 
особенностей, обстоятельств моей лич-
ной жизни, которые оставляют наиболее 
глубокий след во мне».

Редкая способность оставаться неза-
висимым не только от критиков, но и от 
власти помогла выстоять художнику в 
послереволюционное время, когда даже 
такие люди, как  А.М. Горький, шли на 
сделки с совестью. 

В июле 1920 года, вернувшись по-
сле скитаний гражданской войны  в Мо-
скву, Нестеров обнаруживает, что в его 
доме на Новинском бульваре посели-
лись «красные командиры», квартира и 
мастерская реквизированы, имущество, 
библиотека и архив расхищены. Другой 
бы человек впал в крайнее уныние или 
уехал  в эмиграцию (благо такая воз-
можность тогда еще оставалась),  а Не-
стеров, подыскав себе угол,   начинает 
по памяти восстанавливать  утраченные 
этюды и картины.

В мае 1925 года к нему приходят с 
ордером на арест и отправляют в Бу-
тырки. Художника обвиняют в участии 
в собраниях запрещенного религиозно-
философского общества памяти Вла-
димира Соловьева. Сотрудники НКВД 
ищут протоколы собраний общества, но, 

не обнаружив ничего криминального 
(опасные бумаги спрятаны в свернутых 
коврах), отпускают художника. 

Он живет так, будто не замечает про-
исходящего в стране. В годы самых лю-
тых атеистических гонений продолжает 
работать над циклом о преподобном 
Сергии. Пишет картины на евангель-
ские сюжеты. Когда ему предлагают 
организовать персональную выставку. 
Нестеров ставит условием экспониро-
вать картину «На Руси». Это сочли вы-
зывающим поступком. В 1936-м – по 
той же причине вновь отказывается от 
персональной выставки и от юбилей-
ных чествований.

Власть решает, что старика необходи-
мо сделать сговорчивее. В 1938 году зятя 
художника, видного юриста Виктора Ни-
колаевича Шретера, обвиняют в шпио-
наже и приговаривают к расстрелу. Дочь 
Ольгу (это она изображена на знаменитом 
портрете «Амазонка» 1906 года) ссылают 
в Джамбул. Потом на смену кнуту при-
ходит пряник: 15 марта 1941 года Несте-
рову присуждают Сталинскую премию 
за портрет академика И.П. Павлова (на-
писанный, кстати, три года назад). Но ху-
дожника волнует совсем другое: тяжело 
болен сын Алексей, на пороге война… 

Фашисты подошли к Москве и в би-
нокль разглядывают Кремль, а Михаил 
Васильевич пишет в письме другу: «Нам, 
старикам, под конец, “под занавес” да-
ется увидеть то, что никогда не снилось 
“нашим мудрецам”… Чувствую я всей 
полнотой своего сознания, что “немца” 
мы прогоним, когда – все равно, но он у 
нас не заживется и надолго будет пом-
нить нас – “Иванов”. Мы ведь за ред-
чайшим случаем все “Иваны”, но ведь 
один загадочный Иван когда-нибудь 
возьмет да и опишет, “не мудрствуя лу-
каво”, всю Иванову жизнь, его душу, его 
ум и глупость и итог подведет. Пока что 
мы живем “задним умом”, простодушно 
умных считаем дураками и наоборот, но 
это когда-нибудь минует, и мы однажды 
проснемся зрячими. Дал бы Бог поско-
рей…». Ему предлагают уехать в эва-
куацию, но он отказывается.

…Нестеров скончался на сороковой 
день после смерти сына Алексея – того 
самого мальчика-странника с картины 
«На Руси», за которым идет весь рус-
ский народ. 

Незадолго до смерти Михаил Васи-
льевич сказал: «Жить буду не я. Жить 
будет “Отрок Варфоломей”».

Вехи жизни и творчества

1862, 19/31 мая. Родился в Уфе в рели-
гиозной купеческой семье.
1877. Поступает в Московское учили-
ще живописи, ваяния и зодчества.
1883. Знакомство с будущей женой, 
Марией Ивановной Мартыновской.
1885. Женитьба (вопреки желанию ро-
дителей). Звание «Свободный худож-
ник».
1886. Звание «Классный художник» и 
Большая серебряная медаль.
1886. Рождение дочери Ольги и почти 
сразу смерть любимой жены.
1889. Путешествие в Австрию, Ита-
лию, Францию, Германию. 
1890. П.М. Третьяков приобретает 
«Видение отроку Варфоломею». 
1892. Пишет эскизы росписей, а также 
иконы Бориса и Глеба для Владимир-
ского собора в Киеве.
1896. Присутствует на освящении Вла-
димирского собора. Представляется  
царской семье.
1901. Поездка в Соловецкий мона-
стырь.
1902. Демонстрация в Киеве про-
граммной работы «Святая Русь». Вто-
рой брак, с Екатериной Петровной Ва-
сильевой.
1907. Принимает приглашение великой 
княгини Елизаветы Федоровны испол-
нить росписи и иконы для церкви По-
крова Богородицы Марфо-Мариинской 
обители милосердия.
1910. Переезд из Киева в Москву в 
связи с началом росписи Покровского 
храма Марфо-Мариинской обители.
1914. Принимает к себе на квартиру 
для лечения и отдыха раненых солдат. 
Сам живет и работает в Черниговском 
скиту Троице-Сергиевой лавры.
1917. Пишет портрет архиепископа 
Антония.
1925. Арест и двухнедельное пребыва-
ние в Бутырской тюрьме. 
1926. Написана картина «Христос, бла-
гословляющий отрока Варфоломея».
1932. «Всадники».
1933. «Страстная седмица» (для кон-
спирации датирована 1914 годом).
1936. 50-летие творческой деятель-
ности. Отказывается от официальных 
чествований.
1938, август. Зять расстрелян. Дочь со-
слана.
1941. Сталинская премия (за портрет 
И.П. Павлова).
1942. Звание Заслуженного деятеля ис-
кусств РСФСР.
1942, июнь. «Осень в деревне» – по-
следняя значительная работа.
1942, 18 октября. Кончина. Похоронен 
на Новодевичьем кладбище.
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Христос, благословляющий отрока Варфоломея. 1926

Дочь Наталия. 1914Амазонка. Дочь Ольга. 1906
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Осень в деревне. 1942

Всадники. 1932Отцы пустынники и жены непорочны... 1932

На горах. 1896
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Как яркий свет свечи, 
Увидят блеск крыла. 
 
Ангел нес вестей:  
Мария родила! 
Спасителя людей! 
Спасителя от зла! 
 
Взыграют трубачи 
Поет небесный хор, 
А звездные лучи 
Притягивают взор. 
 
Сверкают, как мечи, 
Как солнечный простор. 
В полночный час вскочи 
И выйди в тихий бор. 
 
Ведь в светлый день надежд, 
В кануне Рождества 
Среди снегов-одежд 
Бывают чудеса...

*   *   *

Полина Панюшкина, 2 курс
Давай поговорим о чем-нибудь другом,
Сегодня отчего-то мне тревожно.
Давай поговорим о небе за окном.
Вот видишь, это вроде бы несложно.

Давай поговорим о чае с пирогом,
Поговорим о кошках, о природе.
Давай поговорим о чем-нибудь смешном.
Не знаю, впрочем, можно о погоде.

Давай поговорим о важном «ни о чем»,
О том, о чем рассказывают дети.
Давай поговорим о чем-нибудь таком,
Что не отыщешь на другой планете.

Да ладно, что там! Может, просто 
помолчим?

Ведь в сущности слова так мало значат.
Ты знаешь, фразы разлетаются как дым,
Так пусть у нас все будет чуть иначе!

СТРАНА  СЛОВСТРАНА  СЛОВ

Нас сближают творчество и вера

Дарья Смирнова заканчивает 11 
класс, она победитель уже многочис-
ленных литературных конкурсов и фе-
стивалей, в том числе и всероссийско-
го уровня, имеет награду мэра города, 
получает стипендию за достижения в 
творчестве, хочет стать социологом 
или журналистом. Полина Панюшки-
на уже учится в Санкт-Петербургском 
университете на социолога и продол-
жает писать стихи. Екатерина Кали-
нина – будущий филолог, студентка 
нашего Череповецкого государствен-
ного университета. Илье Сысоеву 
писать некогда: все время забирает 
Вологодское духовное училище. На-
талья Стулова окончила медицинское 
училище, уже работает. Марина Фи-
липпова защищает диплом в нашем 
университете, Анастасия Шебалина 
завершает десятилетку и собирается 
связать дальнейшую учебу и работу с 
музыкой. Про Дмитрия Суслова, к со-
жалению, ничего сказать не могу. Сам 
я пишу стихи для детей, участвую во 

орогая редакция! Два года прошло со времени нашей публикации на 
страницах журнала «Лампада». Еще раз спасибо за журналы и по-
дарки, которые вы нам прислали! Вы просите рассказать, как идут 

наши дела, что стало с авторами той, первой публикации. 

Вот это мы все. Кроме Маргариты Дроновой, которая нас фотографирует. 
Второй справа (в очках) – я, Игорь Эпанаев. Я всех их очень люблю, они такие 
славные, красивые…

Всероссийском фестивале «Молодые 
авторы вокруг Детгиза», опубликовал-
ся в книге «Как хорошо!», печатаюсь в 
журнале «Костер» (Санкт-Петербург), 
да-да, в том самом! – он выходит до 
сих пор. Регулярно публикуются там 
и учащиеся «Школы поэзии» нашего 
Центра детского творчества, мы по-
беждаем во Всероссийском фестива-
ле «Ваш веселый звонок» и ездим в 
Санкт-Петербург на итоги конкура по 
программе мэрии «Одаренные дети», 
а также и в Москву, как победители 
конкурса «Не одни» имени Николая 
Рубцова, и еще в лагерь «Орленок».  
В объединение приходят новые поэ-
ты и прозаики. Кто-то делает первые 
шаги, кто-то уже добился успехов. 
Но всех нас сближают творчество  
и вера.

Вы просите «рассказать поподроб-
нее».  Какие особенные «подробно-
сти» могут быть в нашей жизни? Все 
еще такие молодые… Если о творче-
стве, то все мои ученики сами выбира-

ют темы. Печатаемся в православных 
газетах нашего города  – «Радуге» и 
«Колокольчике», посещаем храмы 
для встречи с редакциями православ-
ных газет, православную библиоте-
ку для участия в духовном конкурсе. 
Ведь одно из основных направлений 
нашего образовательного учрежде- 
ния – духовно-нравственное воспита-
ние. На базе нашего Центра работает 
областная площадка по оказанию под-
держки педагогам  по программе «Ис-
токи»,  проходят встречи с православ-
ными детскими писателями  (Татьяна 
Дашкевич, Минск), Всероссийская 
православная олимпиада, лектории 
педагогов воскресных и городских 
школ, регулярно, вот уже в течение 
четырех лет, встречаемся с архиепи-
скопом Вологодским и Великоустюж-
ским Максимилианом, с ректором 
Вологодского православного учили-
ща протоиереем Алексеем Сороки-
ным, с вологодским писателем про-
тоиереем Александром Лебедевым, с 
В.Н. Яцкиным (автор проекта «Под 
солнцем»), православный писатель-
краевед Мальцев читает лекции, 
проводятся духовно-патриотические 
конкурсы,  научно-практические кон-
ференции для педагогов и учащихся, 
Таисьевские чтения.

В храм ходим не вместе (каж- 
дый – в свой, соответственно и духов-
ники разные). Когда встречаю в храме 
учащихся, всегда радуюсь: видно, идет 
от семей. И оттого, что мы – русские, 
какими же нам быть, если не право-
славными? Это естественно и законо-
мерно. Я  стал ходить в храм относи-
тельно недавно, восемь лет назад, бла-
годаря моей жене Ирине. Сейчас она 
поет в хоре храма преподобных Афана-
сия и Феодосия, также преподает цер-
ковное пение и гитару. Вот, пожалуй,  
и все.

С уважением – Игорь Эпанаев,                                                                                                       
педагог высшей категории 

«Центра детского творчества»                                        
(Дополнительное образование детей)  

г. Череповец

Арина Васильева, 4 класс
Кошка

По улице шла кошка,  
Я покормил ее немножко. 
Кошка быстрей все доела, 
И опять на меня посмотрела,  
Дал я ей корму немножко – 
Стала есть его кошка. 
Быстрей она все доела 
И опять на меня посмотрела. 
Тогда и я сказал кошке: 
«Не наглеешь ли ты немножко?»  
Кошка, мяукнув, ушла. 
И к другим ребятам пошла. 
Дали ей корму немножко, 
Снова есть стала кошка. 
Кошка быстрей все доела 
И на ребят посмотрела. 
Опять ей дали немножко,  
И снова есть стала кошка. 
Она все быстро доела 
И опять на них посмотрела. 
Они тут сказали кошке: 
«Не наглеешь ли ты немножко?»  
Кошка, мяукнув, ушла 
И опять ко мне подошла…
Дал я ей корму немножко…

*   *   *

Дарья Смирнова, 11 класс
Детский смех, откровенен и легок, 
Пронесся чистым эхом вдоль стен. 
Смех того, кто страдает с пеленок. 
Смех того, кто так свят и нетлен. 
 
Вздрогнул мальчик под этой стеною: 
– Мама, кто в этом доме живет? 
– Там живет, кто не знает покоя 
И кто молится дни напролет. 
 

Много храм повидал за столетья 
И хранит много тайн в куполах . 
Скольких нимбов прекрасные петли 
Растворились в его небесах. 
 
– Если дом этот – место молитвы, 
Кто же слушает их столько лет? 
Чьими свечи слезами залиты? 
Неужели же, мама, секрет?.. 
 
– Не секрет и не тайна во веки. 
Просто знать никому не дано. 
Но умеет душа человека 
Ждать и верить в молчанье одно.

*   *   *

Сергей Гребенник, 10 класс
Мы с Вами, как две маленькие рифмы, 
Рожденные от оттиска пера. 
Созвучие и сходство получив, мы 
Себя сковали в цепь из серебра. 
 
Но для того, чтоб Вы мне подходили, 
Вам должно будет изменить падеж. 
А мне – надеть фальшивый суффикс, или 
Нам не видать мечтательных надежд. 
 
Мы встретимся на окончаньях строчек 
Единожды. И больше никогда. 
И далее до трех финальных точек 
Пройдет таких же рифм чреда...

*   *   *

Андрей Кошелев, 11 класс
Рождество

В светлый день надежд 
В кануне Рождества 
Нету зла промеж  
Святого торжества. 
 
Славит день, с небес, 
Рождения Христа 
В ночь святых чудес 
Великая звезда 
 
В полночные часы 
Над Вифлеемом шла, 
За нею шли волхвы, 
К пещере их вела, 
 
Где младенец спит, 
Бога Сын, Отца, 
И с неба звон звенит, 
С небес колокола, 
 
И пастухи в ночи 
Услышат голоса, 

Рис. Анны Лесковой
Рис. Анны Лесковой
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Как яркий свет свечи, 
Увидят блеск крыла. 
 
Ангел нес вестей:  
Мария родила! 
Спасителя людей! 
Спасителя от зла! 
 
Взыграют трубачи 
Поет небесный хор, 
А звездные лучи 
Притягивают взор. 
 
Сверкают, как мечи, 
Как солнечный простор. 
В полночный час вскочи 
И выйди в тихий бор. 
 
Ведь в светлый день надежд, 
В кануне Рождества 
Среди снегов-одежд 
Бывают чудеса...

*   *   *

Полина Панюшкина, 2 курс
Давай поговорим о чем-нибудь другом,
Сегодня отчего-то мне тревожно.
Давай поговорим о небе за окном.
Вот видишь, это вроде бы несложно.

Давай поговорим о чае с пирогом,
Поговорим о кошках, о природе.
Давай поговорим о чем-нибудь смешном.
Не знаю, впрочем, можно о погоде.

Давай поговорим о важном «ни о чем»,
О том, о чем рассказывают дети.
Давай поговорим о чем-нибудь таком,
Что не отыщешь на другой планете.

Да ладно, что там! Может, просто 
помолчим?

Ведь в сущности слова так мало значат.
Ты знаешь, фразы разлетаются как дым,
Так пусть у нас все будет чуть иначе!

СТРАНА  СЛОВСТРАНА  СЛОВ

Нас сближают творчество и вера

Дарья Смирнова заканчивает 11 
класс, она победитель уже многочис-
ленных литературных конкурсов и фе-
стивалей, в том числе и всероссийско-
го уровня, имеет награду мэра города, 
получает стипендию за достижения в 
творчестве, хочет стать социологом 
или журналистом. Полина Панюшки-
на уже учится в Санкт-Петербургском 
университете на социолога и продол-
жает писать стихи. Екатерина Кали-
нина – будущий филолог, студентка 
нашего Череповецкого государствен-
ного университета. Илье Сысоеву 
писать некогда: все время забирает 
Вологодское духовное училище. На-
талья Стулова окончила медицинское 
училище, уже работает. Марина Фи-
липпова защищает диплом в нашем 
университете, Анастасия Шебалина 
завершает десятилетку и собирается 
связать дальнейшую учебу и работу с 
музыкой. Про Дмитрия Суслова, к со-
жалению, ничего сказать не могу. Сам 
я пишу стихи для детей, участвую во 

орогая редакция! Два года прошло со времени нашей публикации на 
страницах журнала «Лампада». Еще раз спасибо за журналы и по-
дарки, которые вы нам прислали! Вы просите рассказать, как идут 

наши дела, что стало с авторами той, первой публикации. 

Вот это мы все. Кроме Маргариты Дроновой, которая нас фотографирует. 
Второй справа (в очках) – я, Игорь Эпанаев. Я всех их очень люблю, они такие 
славные, красивые…

Всероссийском фестивале «Молодые 
авторы вокруг Детгиза», опубликовал-
ся в книге «Как хорошо!», печатаюсь в 
журнале «Костер» (Санкт-Петербург), 
да-да, в том самом! – он выходит до 
сих пор. Регулярно публикуются там 
и учащиеся «Школы поэзии» нашего 
Центра детского творчества, мы по-
беждаем во Всероссийском фестива-
ле «Ваш веселый звонок» и ездим в 
Санкт-Петербург на итоги конкура по 
программе мэрии «Одаренные дети», 
а также и в Москву, как победители 
конкурса «Не одни» имени Николая 
Рубцова, и еще в лагерь «Орленок».  
В объединение приходят новые поэ-
ты и прозаики. Кто-то делает первые 
шаги, кто-то уже добился успехов. 
Но всех нас сближают творчество  
и вера.

Вы просите «рассказать поподроб-
нее».  Какие особенные «подробно-
сти» могут быть в нашей жизни? Все 
еще такие молодые… Если о творче-
стве, то все мои ученики сами выбира-

ют темы. Печатаемся в православных 
газетах нашего города  – «Радуге» и 
«Колокольчике», посещаем храмы 
для встречи с редакциями православ-
ных газет, православную библиоте-
ку для участия в духовном конкурсе. 
Ведь одно из основных направлений 
нашего образовательного учрежде- 
ния – духовно-нравственное воспита-
ние. На базе нашего Центра работает 
областная площадка по оказанию под-
держки педагогам  по программе «Ис-
токи»,  проходят встречи с православ-
ными детскими писателями  (Татьяна 
Дашкевич, Минск), Всероссийская 
православная олимпиада, лектории 
педагогов воскресных и городских 
школ, регулярно, вот уже в течение 
четырех лет, встречаемся с архиепи-
скопом Вологодским и Великоустюж-
ским Максимилианом, с ректором 
Вологодского православного учили-
ща протоиереем Алексеем Сороки-
ным, с вологодским писателем про-
тоиереем Александром Лебедевым, с 
В.Н. Яцкиным (автор проекта «Под 
солнцем»), православный писатель-
краевед Мальцев читает лекции, 
проводятся духовно-патриотические 
конкурсы,  научно-практические кон-
ференции для педагогов и учащихся, 
Таисьевские чтения.

В храм ходим не вместе (каж- 
дый – в свой, соответственно и духов-
ники разные). Когда встречаю в храме 
учащихся, всегда радуюсь: видно, идет 
от семей. И оттого, что мы – русские, 
какими же нам быть, если не право-
славными? Это естественно и законо-
мерно. Я  стал ходить в храм относи-
тельно недавно, восемь лет назад, бла-
годаря моей жене Ирине. Сейчас она 
поет в хоре храма преподобных Афана-
сия и Феодосия, также преподает цер-
ковное пение и гитару. Вот, пожалуй,  
и все.

С уважением – Игорь Эпанаев,                                                                                                       
педагог высшей категории 

«Центра детского творчества»                                        
(Дополнительное образование детей)  

г. Череповец

Арина Васильева, 4 класс
Кошка

По улице шла кошка,  
Я покормил ее немножко. 
Кошка быстрей все доела, 
И опять на меня посмотрела,  
Дал я ей корму немножко – 
Стала есть его кошка. 
Быстрей она все доела 
И опять на меня посмотрела. 
Тогда и я сказал кошке: 
«Не наглеешь ли ты немножко?»  
Кошка, мяукнув, ушла. 
И к другим ребятам пошла. 
Дали ей корму немножко, 
Снова есть стала кошка. 
Кошка быстрей все доела 
И на ребят посмотрела. 
Опять ей дали немножко,  
И снова есть стала кошка. 
Она все быстро доела 
И опять на них посмотрела. 
Они тут сказали кошке: 
«Не наглеешь ли ты немножко?»  
Кошка, мяукнув, ушла 
И опять ко мне подошла…
Дал я ей корму немножко…

*   *   *

Дарья Смирнова, 11 класс
Детский смех, откровенен и легок, 
Пронесся чистым эхом вдоль стен. 
Смех того, кто страдает с пеленок. 
Смех того, кто так свят и нетлен. 
 
Вздрогнул мальчик под этой стеною: 
– Мама, кто в этом доме живет? 
– Там живет, кто не знает покоя 
И кто молится дни напролет. 
 

Много храм повидал за столетья 
И хранит много тайн в куполах . 
Скольких нимбов прекрасные петли 
Растворились в его небесах. 
 
– Если дом этот – место молитвы, 
Кто же слушает их столько лет? 
Чьими свечи слезами залиты? 
Неужели же, мама, секрет?.. 
 
– Не секрет и не тайна во веки. 
Просто знать никому не дано. 
Но умеет душа человека 
Ждать и верить в молчанье одно.

*   *   *

Сергей Гребенник, 10 класс
Мы с Вами, как две маленькие рифмы, 
Рожденные от оттиска пера. 
Созвучие и сходство получив, мы 
Себя сковали в цепь из серебра. 
 
Но для того, чтоб Вы мне подходили, 
Вам должно будет изменить падеж. 
А мне – надеть фальшивый суффикс, или 
Нам не видать мечтательных надежд. 
 
Мы встретимся на окончаньях строчек 
Единожды. И больше никогда. 
И далее до трех финальных точек 
Пройдет таких же рифм чреда...

*   *   *

Андрей Кошелев, 11 класс
Рождество

В светлый день надежд 
В кануне Рождества 
Нету зла промеж  
Святого торжества. 
 
Славит день, с небес, 
Рождения Христа 
В ночь святых чудес 
Великая звезда 
 
В полночные часы 
Над Вифлеемом шла, 
За нею шли волхвы, 
К пещере их вела, 
 
Где младенец спит, 
Бога Сын, Отца, 
И с неба звон звенит, 
С небес колокола, 
 
И пастухи в ночи 
Услышат голоса, 

Рис. Анны Лесковой
Рис. Анны Лесковой
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Игорь Эпанаев

ЕЖИК
Люди качают насосом
Шины велосипедов.
Ежик качает носом 
Право ежиковедов.
Ежик по лестнице лезет
В домик – свое жилище.
Ежик зачем-то грезит,
Ежик чего-то ищет.

Ольга Беляева, 8 класс 

Новогодний серпантин

Петьку разбудил приближающий-
ся звук сирены. «Скорая», – подумал 
мальчик и снова закрыл глаза. Против-
ный нарастающий вой приближался и 
затих у самого дома. Петька вскочил 
с кровати, быстро оделся и вышел во 
двор.

Сегодня 31 декабря. Петька приехал 
на каникулы к бабушке в деревню. Ско-
ро мама и папа приедут на праздник. 
Петька с нетерпением ожидал Новый 
год. Накануне он наряжал елку, она 
пахла свежей хвоей и морозом. Петька 
украсил ее большими разноцветными 
шарами, шуршащей мишурой и пере-
ливающимся всеми цветами радуги 
серпантином. Мальчик старательно го-
товился к празднику. 

Выбежав на улицу, Петька увидел, 
как бабу Маню, местного почтальона, 
на носилках заносят в машину скорой 
помощи. Вскоре машина уехала, и со-
бравшиеся люди стали расходиться по 
домам. И вдруг Петька заметил, что из 
сугроба торчит какой-то предмет. Он 
подбежал и достал из снега сумку. «Это 
же сумка почтальона, но кто теперь 

разнесет письма?» – подумал мальчик. 
Петька взял сумку и пошел в дом.

В сумке были стопки газет, журналы 
и несколько писем. Посмотрев адреса, 
мальчик заметил, что все письма баба 
Маня несла в его деревню и только два 
письма – в соседнюю.

*   *   *
Петька подумал и решил сам раз-

нести письма. Он быстро позавтракал, 
ничего не сказал бабушке, взял сумку 
и вышел во двор. Первое письмо было 
в красивом разноцветном конверте с 
улыбающимся Дедом Морозом. Пись-
мо было для девочки Даши, жившей 
через два дома от Петьки. Мальчик по-
дошел к большому деревянному дому с 
высоким крыльцом. На крыльце сидел 
толстый рыжий кот, который сыто по-
тягивался и временами мяукал. Петька 
постучал. Дверь открыла Даша, де-
вочка лет восьми с веселой улыбкой и 
длинными косичками. «Привет», – ска-
зала она. «Привет, я принес тебе пись-
мо», – ответил Петька. «Мне? – удиви-
лась Даша. – Проходи в дом». Мальчик 
зашел, и первое, что он увидел, была 

большая елка. Она вся сияла и перели-
валась от множества игрушек. На но-
вогоднее дерево повесили гирлянду, и 
от завораживающего мигания огоньков 
невозможно было оторвать глаз.  

Макушку елки украшала большая 
красная звезда, а под деревом было 
множество разноцветных коробок с по-
дарками. Такое количество подарков 
Петька видел впервые. 

Даша заметила интерес мальчика к 
елке и спросила: «Нравится?» – «Да, 
очень красиво!» – зачарованно произ-
нес Петька. Он протянул ей письмо. 
Даша посмотрела адрес отправителя. 
Не открывая конверт, она быстрым 
движением бросила его в печь. За ми-
нуту огонь уничтожил сияющий кон-
верт. «Что ты делаешь? – возмущенно 
закричал Петька. –Это же письмо от 
Деда Мороза!» – «Ну и что? Я ведь 
уже получила подарки, зачем мне чи-
тать письмо?» – сказала Даша. «Тебе 
даже не интересно, что там было на-
писано?» – грустно спросил мальчик. 
«Нет, я уверена, что там не было ниче-
го особенного», – гордо сказала Даша 

МОИ ВНУТРЕННИЕ СЛЕЗЫ
«Ты слезиночки утри!»
«Не могу – они внутри!»

Слезы мои горючие! 
Как вы меня замучили! 
Бедные, крокодиловы, 
Долго не проходили вы! 
Льетесь рекой соленою 
Вместе с тоской зеленою 
 
Я соберу вас в баночку, 
Лучше в ведро огромное, 
И отвезу на саночках 
В место глубоководное: 
Вылью с тоской зеленою –  
Станет река соленою!

*   *   *

Анастасия Шебалина, 10 класс
Зачем растить ромашки в голове, 
Их поливая каждый день мечтами? 
Как солнцем ярким, сладкими речами, 
Им жажду утолить поможешь в декабре. 
 
Стеклярусом игривым снова слезы, 
Бегущие по бархату пылающих ланит. 
И новый вход в забытый лабиринт, 
Где каждый поворот – сверкающие 

грозы.
*   *   *

Сергей Шабалов, 8 класс
Пойди на самообман, 
Уподобься кому-то другому. 
Лечись своей кровью из ран, 
Но прошлое не столкнуть в омут. 
 
Беги от всех своих болей, 
Бросай все гореть в огоньке. 
Но прошлое не под контролем, 
А значит – и невдалеке. 
 
Ищи тщетно выход отсюда, 
Губи свой же внутренний мир. 
Но малый осколок разбитой посуды 
Канет в одну из тысячи дыр.

Рис. Анны Лесковой

Рис. Елены Орловой
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и продолжала открывать подарки. У 
Петьки сразу испортилось настроение, 
он грустно вышел на улицу, повесил 
сумку на плечо и пошел дальше. 

*   *   *
Следующий дом оказался серым и 

угрюмым, и только на стене дома свер-
кала алая звезда. Там жил дед – ветеран 
Великой Отечественной войны. Для 
него Петька нес газеты и открытку с но-
вогодним поздравлением. Дед был не-
людимый и всегда хмурый, деревенские 
жители боялись заходить к нему. Никто 
и никогда не был у него в доме. Со дво-
ра раздался громкий лай. Петька робко 
постучался в калитку, она, скрипнув, 
открылась на длину короткой цепочки. 
В щель мальчик увидел большую соба-
чью конуру, сделанную умелыми рука-
ми. По двору бегала немецкая овчарка и 
громко рычала. Петька постучался сно-
ва, и на крыльцо вышел дед. На ногах у 
него были большие валенки, а на голове 
шапка-ушанка. Он медленно спустился 
с крыльца и громко прокричал: «Не-
мец!» Собака перестала лаять и подбе-
жала к хозяину. Дед посадил собаку на 
цепь и подошел к калитке. «Здравствуй-
те, Николай Степанович! Я принес вам 
почту», – произнес Петька. «Ну, прохо-
ди, раз пришел», – сказал дед, открывая 
калитку. Петька думал, что дед сразу 
возьмет почту и прогонит его, но тот 
пошел к дому и , открыв дверь, сделал 
приглашающий жест.

В переднем углу висела большая 
икона, около нее горели свечи. Вдруг 
одна свеча догорела и погасла. Дед 
взял новую, расправил фитиль и зажег 
ее. «Садись, – сказал Николай Степа-
нович, пододвинув к Петьке стул. – 
Раньше письма приносила баба Маня, 
где она?» И Петька рассказал, как бабу 
Маню увезла «скорая», как он нашел ее 
сумку и решил разнести письма.

В это время Николай Степанович 
прочитал новогоднюю открытку, на 
глазах у него заблестели слезы. «Что 
случилось, Николай Степанович? – 
спросил Петька. «Это открытка от мое-
го лучшего друга-сослуживца, в 1942 
году мы вместе попали в плен. Мы по-
пытались сбежать, но побег заметили, 
и нам пришлось расстаться, каждый 
пошел своей дорогой. Я думал, что 
больше мы уже не увидимся, – сказал 
дед. – Спасибо, что принес мне письмо, 
это лучший подарок к Новому году».

Николай Степанович налил Петьке 
чай и предложил ему пряники. «Ска-
жите, пожалуйста, почему вашу соба-

ку зовут Немец?» – спросил Петька. 
«Когда я бежал из плена, я зашел в ма-
ленькую немецкую деревушку, там ко 
мне привязался маленький щенок, я не 
хотел брать его, но он все равно шел за 
мной. Однажды, когда я спал, щенок 
разбудил меня и потянул за рукав в сто-
рону, я пошел за ним. А через несколь-
ко минут, в то место, где я только что 
лежал, ударил снаряд, меня оглушило, 
но я не был ранен. Щенок спас мне 
жизнь! Я взял его с собой и назвал Не-
мец», – рассказал улыбающийся дед. 
Петька поблагодарил его за чай и по-
шел дальше.

*   *   *
Весело хрустел под ногами блестя-

щий снег. Петька думал про Новый год 
и спешил быстрей разнести почту. Он 
знал, что в следующем доме живет мо-
лодой парень. Он служил в Афганиста-
не, во время одного из боев он потерял 
обе руки выше локтя. Петька постучал-
ся. Ему открыла женщина в зеленом 
вязаном свитере, ее волосы были тро-
нуты сединой. Это была мать парня-
«афганца». «Я принес вам журна- 
лы», – произнес Петька. Вдруг скрип-
нула калитка и вошел молодой краси-
вый парень. Он шел из магазина, пакет 
с продуктами был привязан к обрубку 
руки. Но удивили Петьку его веселые, 
смеющие глаза, синие, как море.

«Я принес почту», – сказал ему 
Петька. Мама парня взяла журналы и 
вошла в дом. «Спасибо, я очень дав-
но жду эти спортивные журналы, они 
помогают мне скоротать время и под-
держивать физическую форму», – по-
благодарил Петьку «афганец». Петька 
с ним попрощался и пошел дальше.

Он шел по дороге и думал, зачем че-
ловек живет? Кто-то копит всю жизнь 
богатство, но, не растратив его, вне-
запно умирает, кто-то создает семью и 
воспитывает детей, кто-то готов отдать 
здоровье и даже свою жизнь за других 
людей, кто-то творит добро, помогая 
другим, кто-то всю жизнь трудится, не 
задумываясь о личной выгоде. 

*   *   *
Следующее письмо было адресова-

но Валентине Ивановне, бабушке его 
лучшего друга Саньки. Петька знал, 
что бабушка Валя слепая и Санька во 
всем ей помогает. Он постучал в дверь, 
на крыльцо выбежал Санька, схватил 
газеты и спросил: «Почему ты разно-
сишь почту? Где баба Маня?». Петька 
вновь рассказал, что произошло с ба-
бой Маней, и позвал Саньку разносить 

газеты. Санька вбежал в дом и пригла-
сил друга. За столом сидела Валентина 
Ивановна и вязала шарф. Она вязала 
«по памяти», ловко перебирая спицы. 
«Саша, кто пришел?» – спросила баба 
Валя. «Это мой друг Петька, он зовет 
меня разносить письма. Можно я пой-
ду?» – спросил Санька. «Скоро Новый 
год, останься дома, а Петя и сам спра-
вится, – сказала баба Валя. – Сходи 
принеси воды». Санька вышел, а баба 
Валя попросила Петьку: «Почитай 
мне, пожалуйста, газету». Мальчик не 
мог отказать бабушке, поэтому начал 
читать вслух. 

Вскоре вернулся Санька, и Петька 
уже собирался уходить, как вдруг баба 
Валя сказала: «Возьми этот шарф, я по-
здравляю тебя с Новым годом».

Петька шел по улице, и теплый вя-
заный шарф согревал его шею. Шарф 
хранил тепло рук, связавших его. Петь-
ке было уютно и приятно. День подхо-
дил к концу, приближался Новый год. 
Петька шел и рассуждал о том, какие 
разные люди живут в деревне. У каж-
дого своя жизнь, своя судьба. Оказыва-
ется, как просто делать для людей до-
брые дела. Для этого ничего не надо, а 
только чуть-чуть тепла и внимания.  

*   *   *
До соседней деревни Петька до-

шел быстро. Найдя дом по адресу, он 
остановился в растерянности. Окна за-
колочены, дом пуст, здесь давно никто 
не живет. «Как же так? Письмо опозда-
ло». Его уже никто не ждал. 

*   *   *
А вот и последний дом. На крыльцо 

вышла пожилая женщина. Когда Петь-
ка протянул ей конверт, лицо женщины 
просияло улыбкой, а из глаз хлынули 
слезы радости. «Сыночек пишет», – 
сказала она, прижав письмо к губам. 
Женщина пригласила Петю в дом, уго-
стила пирогами, рассказала о сыне, ко-
торый служил в армии, показала фото-
графии. «Вот и елочку некому в доме 
поставить. Одна я живу».

Петька попрощался и вышел из 
дома. И вдруг в голове мелькнула 
шальная мысль. Он добежал до око-
лицы, сломал несколько еловых веток, 
принес к дому одинокой женщины и 
воткнул их в сугроб. Обмотав ветки 
серпантином, который нашелся у него 
в кармане, Петька отправился в обрат-
ный путь.

Он бежал домой уставший, но очень 
счастливый и чувствовал себя настоя-
щим Дедом Морозом!
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МИР  ВОКРУГ  НАСМИР  ВОКРУГ  НАС

СКРЕПЫ
Старайся попроще есть 
и жить! Сладость, как 

нравственная, так и 
пищная, не укрепляет,  

а расслабляет.
Преподобный

Антоний Оптинский

На новом месте
Если нет сил звонить, бежать, встре-

чаться, а от вида клавиатуры с души 
воротит, надо сменить обстановку.  
В деревню удрать, в волонтеры податься. 
Я выбрала наиболее, как мне казалось, 
мягкий вариант.  Здесь любили всех детей, 
послушных и не очень, играли с ними, 
придумывали всякие интересные затеи. 
Дети были довольны и веселы. Но вот 
ели они плохо. Да что там плохо – просто 
ужасно ели! Каждый день мне приходи-
лось отправлять в унитаз ведро отличной, 
свежайшей, полезной еды. Поначалу серд-
це кровью обливалось при виде всех этих 
тефтелек и котлет, перемешанных в балан-
ду с компотом и борщом. Потом привыкла. 
Таская кастрюли, с усмешкой вспоминала 
время, когда была обычной мамой, недо-
вольной тем, что ребенок из сада возвра-
щается голодный. Дочь за милую душу 
наворачивала ужин перед сном, да еще и 
добавки требовала. С чего бы это? «Да их 
недокармливают!» – твердили знакомые.  
Я бы поверила, если б не журналистская 
привычка проверять факты. Факты в лице 
упитанной румяной дочери убеждали в об-
ратном. Взгляд изнутри, из детсадовской 
моечной, прояснил картину окончательно. 

Учреждение
строгого режима

На часах 8.30. Дети сонные, хмурые. 
Хорошо, если полгруппы наберется. Есть 
сады, где за временем сурово следят: каж-
дое утро к опоздавшим выходит сама за-

Марина Нецветаева

Минное поле нашего детства
урналисты подвержены синдрому выгорания: 
устаешь, приедается, «замыливается глаз». 
Когда это случилось со мной, я пошла в няньки. 

Садик, где в тот момент «обитала» моя дочь, был замеча-
тельный. С традициями, с отличной командой педагогов и 
умной администрацией. В общем, мечта. По законам жан-
ра должно следовать противопоставление: однако… Нет, 
дорогой читатель, ничего страшного не произошло. Однако 
на важные вопросы, связанные с формированием личности, 
я получила ответ.

ведующая и устраива-
ет разнос. Ребята, кого 
родители перевели из 
таких драконовских за-
ведений, боялись зав- 
траков. Таких прихо-
дилось аккуратно при-
ручать. «Не хочешь 
кашу? Ну и не надо. 
Омлет, кофе, бутер-
брод – гляди, сколько 
еще вкусного!». Самые 
храбрые, видя, что на-
казанье не грозит, на-

чинали усиленно работать ложками. Что 
до тех, кого покормили дома, – они вообще 
не притрагивались к еде. Другие, слегка 
поклевав, мчались к игрушкам. Организм 
торопился насытиться движением. Рабо-
тая в группе, я убедилась, что ни один ре-
бенок не спешит после сна за стол. Он 
всегда предпочтет поиграть, повозить-
ся, заработать свои калории. По идее, 
для этого в режиме сада прописана за-
рядка, но на нее никто не успевает. Как же 
загнать за стол маленьких непосед? В ход 
идут рассказы про космонавтов, красавиц 
и богатырей. Самых  младших  няни кор-
мят с ложки. Но вот заставлять не застав-
ляют. Так что если ребенок дома при-
вык есть с криком и угрозами, в саду 
он останется голодным. Нормальный 
воспитатель не будет пользоваться «сило-
выми» приемами, которые часто практи-
куются  в семьях. А если будет – значит, 
это ненормальный воспитатель и его к 
детям подпускать нельзя. Давно доказа-
но, что принудительная кормежка приво-
дит к расстройствам желудка и нервной 
системы. А когда над душой стоит чужая 
тетка… бр-р! Но вот завтрак подходит к 
концу,  пора убрать остатки пищи. С ми-
нуты на минуту в группу войдет медсе-
стра. Вот и еще одна причина, по которой 
дети плохо едят в саду: их торопят. Няня 
не имеет права оставить хоть крошку на 
столе после 9.00, иначе ее ждет выговор за 
грубое нарушение санитарного режима. 
Что имеем в итоге? Полный тазик каши, 

полтора батона никому не нужного хлеба, 
стремительно тающее масло, распечатан-
ные, но нетронутые йогурты, раскрошен-
ные запеканки. 

Съедобное-несъедобное 
За два часа дневной прогулки детвора 

нагуливает аппетит. В 12.00 раскраснев-
шиеся, шумные ребята садятся за столы, 
где их ждет обед из четырех блюд, вклю-
чая салат. Казалось бы, теперь тарелки 
должны остаться пустыми. Не тут-то 
было! Дети опять не едят. Они не едят: 
суп со шпинатом, суп с фасолью, щи, суп 
с мясом. Они не едят тушеную говядину с 
картошкой. А также ни свеклу, ни селед-
ку, ни тертую морковь и никогда даже не 
пробуют цветную капусту. Тефтели поль-
зуются относительным успехом: их ест 
человек десять из двадцати. Стойкие, хотя 
немногочисленные, приверженцы есть у 
борща, солянки, сырного супа и ленивых 
голубцов. Огурцы идут лучше, чем по-
мидоры. Дружно игнорируется рыба: под 
маринадом, отварная и в виде котлет. Ис-
ключение составляют рыбные палочки, 
их расхватывают и просят добавки. Дети 
едят: курицу и куриный суп с лапшой, го-
роховый суп с гренками, пельмени, хотя 
те успевают слипнуться, пока группа моет 
руки, пюре и сосиски. За милую душу 
уплетают рисовые шарики с молоком, а 
также булочки, которые дают на полдник. 
А вот ватрушки  съедаются только после 
того, как из них будет выкрошен весь тво-
рог. В общем, пищевой энтузиазм вызы-
вает знакомая еда, привычная в семье. 
А что нынче готовят дома? То, с чем не 
надо возиться, придя с работы. 

Рональд Макдональд – 
заклятый друг детей

Однажды мне надоело смотреть,  как 
ребята морщат носы над нетронутыми 
порциями, и я затеяла небольшой опрос. 
«Что бы вам хотелось съесть?» – допы-
тывалась я. Выяснилось, что больше 
всего детсадовцы любят «Доширак». 
На втором месте – «Чикен Макнаггетс», 

следом картошка фри. Итак, тройка ли-
деров определилась. Это фаст-фуд, кото-
рый никогда не разрешит ни один врач, 
да и мамы его не приветствуют. Ну лад-
но, с лапшой понятно, она интересная. 
Если положить «Доширак» в прозрачную 
миску,  можно наблюдать, как разбухают 
макаронные спиральки: не еда, а сплош-
ная развивающая игра! А «чикены» – это 
«Макдональдс», то есть праздник. Многие 
родители водят туда своих детей в награду 
за хорошее поведение. Сеть забегаловок 
быстрого питания пользуется бешеной 
популярностью у малышни, потому 
что там дают игрушки. Ими можно по-
хвалиться в саду! Один хвастунишка вер-
бует еще полгруппы в поклонники клоуна 
Рональда. Попробуй выдержи, когда чадо 
целую неделю ноет: «Мама, ну  пойдем, 
ну все наши уже ходили!» Уступить? 
Тогда поглощение вредных «Биг Маков» 
станет неизбежным пунктом программы 
выходных. Можно, конечно, отказать и 
даже запретить. Но надолго ли хватит за-
прета? Посещение «Макдака» (так звучит 
название сети в устах младших школь-
ников) тесной компанией – своеобразная 
инициация, особенно распространенная 
среди мальчишек. Пришли, скинулись, 
сели за столик – вот это круто! Прямо как 
папы в ресторане. Нередко самый щедрый 
угощает всю компанию. Подробности ве-
селого кутежа обсуждаются еще пару не-
дель. Впечатлительные дошкольники слу-
шают и завидуют старшим братьям. 

Корок не считаем 
Мы теряем культуру здорового пита-

ния вместе с культурой общения. Семьи 
все реже и реже собираются за столом. 
Мужья приходят с работы, когда младшие 
дети давно спят, а старшие, наспех поже-
вав, висят «в контакте». Женам некогда 
стряпать разносолы. Бабушки нынче тоже 
работают, да и живут зачастую отдельно. 
Всё наспех, на бегу. Примчался, быстро 
чего-то схватил, не доел, бросил… Стоп. 
Вот она, примета момента: недоеден-
ное можно бросать. В саду после каждой 
кормежки остаются обгрызенные корки, 
утопленные в компоте горбушки. Ребенок 
вскидывает на тебя непонимающие глази-
щи, когда ты начинаешь выговаривать ему 
за растоптанный хлеб. Ему дома не объяс-
нили. И не объяснят. Что мы, нищие, что 
ли, – корки считать? Популярные психо-
логи в «мамских» журналах рекомендуют 
ни в коем случае не попрекать ребенка не-
доеденной пищей и уж тем более не пугать 
рассказами про голод  и трудное детство 
прабабушки. А то, чего доброго, привьете 
комплекс вины. Личность подавите. Вос-
питаете, на свою голову, жадину и крохо-

бора, вечного бедняка. Тут, правда, вовсю 
действует двойной стандарт. Дома взрос-
лым обычно не нравится, когда их труд 
пропадает зря. В кафе тоже не разбалу-
ешься: никто не любит швырять деньги на 
ветер. А если чадо, вдобавок прилюдно, 
безобразничает, наказания не миновать. 
Зато в саду можно все. Разливать, разма-
зывать, пускать пузыри, кидаться кусками 
в соседа. Ну, поругает воспиталка, – по-
думаешь, беда. А если наябедничает, надо 
объяснить маме, что ты плохо вел себя за 
столом, потому что еда ужасно противная. 
Многие родители верят, поскольку изна-
чально считают сад источником зла.  

Срочно требуется Хрюша
Говорят, в древности у детских учреж-

дений существовали собственные участ-
ки, на которых растили разную полезную 
овощь. Еще были подшефные хозяйства. 
Или шефские? Неважно, главное, что там 
водились свиньи. И они, наверно, бывали 
благодарны за гуманитарную  помощь.  
Я мечтала о подшефной свинье, и мне 
ее почти обещали, но что-то там не за-
ладилось, администрации не удалось за-
ключить договор с фермой. Жаль: наши 
отходы могли бы осчастливить с десяток 
Пятачков. А в масштабах города? Мне 
часто приходила мысль, что, будь сейчас 
на дворе тридцать седьмой год, нас бы 
всем коллективом расстреляли за рас-
трату и вредительство. Но на дворе дру-
гие времена. Земли у садика нет, да на ней 
ничего и не дали бы растить – не положе-
но. Домашний скот нынче тоже не тот. Он  
питается специальной искусственной пи-
щей. Про голодных людей я вообще мол-
чу. Если бы санэпидслужба узнала, что ве-
черами к нашему забору иногда подходят 
два бомжа, которым сердобольный охран-
ник выносит остатки с кухни… да это ж 
подсудное дело!

Право на борщ 
Миф о том, что воспитатели вовсю 

наворачивают из детских кастрюль, не 
лишен оснований. Сотрудники сада дей-
ствительно имеют право на ежедневное 
горячее питание: им положена порция 
супа. Но на другую еду права не распро-
страняются. Не дай Бог, чьи-нибудь роди-
тели застукают вас над тарелкой манки! 
На первый раз обойдется выговором. На 
второй – могут уволить. В каждом саду 
найдется хоть одна склочная мамочка, 
любящая звонить по инстанциям: она с 
удовольствием расскажет, как вы объедае-
те детей. Зато другая мама, многодетная 
и малоимущая, тихонько передаст няне 
пластиковый судок. Туда ей отгрузят не-
съеденное овощное рагу, гречку или мюс-

ли. Пластиковые судки тщательно прячут 
в потаенных местах, но даже если распи-
хать остатки по всем нуждающимся, боль-
шая часть – примерно семь-десять лит- 
ров – все равно отправится в туалет.

Принцип наслаждения
Итак, пищу выбрасывать можно. Ну 

невкусно детям! А еда, как неоднократно 
утверждалось в рекламе, есть наслаж-
дение. Мы же этого достойны! Совре-
менный ребенок, равно как и взрослый, 
следуя за своими пристрастиями, пере-
бирает один продукт за другим в поис-
ках наиболее приятного. Считается, что 
так он учится делать выбор. Хотя, на мой 
взгляд, в результате формируется один-
единственный стойкий навык: уничто-
жать все, что не может быть мгновенно 
употреблено. Если пища, одежда, сре-
да, страна, система не подходят лично 
мне, значит, они не имеют никакой цен-
ности. За сиюминутной ненадобностью 
выбрасываются взаимоотношения, люди, 
мысли, типы деятельности, схемы хозяй-
ствования. Сегодня единственной мерой 
всех вещей становится личное предпочте-
ние, короткое счастье «съесть и насладить-
ся». Урбанистическая цивилизация уже 
потребила часть природы, но еще боль- 
шую – просто пожевала, испортила и бро-
сила, в точности повторяя поведение пло-
хо воспитанного дошкольника за столом. 

Нет сомнений, что каждый ребе-
нок нуждается в пище, – желательно 
вкусной, – а также в чистоте, обще-
нии, движении и безопасности. Это 
простые базовые потребности. Но от 
того, каким образом они удовлетво-
ряются, зависит вся его дальнейшая 
жизнь. Сможет ли человек, привыкший 
лишь бездумно потреблять, транжи-
рить и выкидывать, стать подлинным 
хозяином своей жизни? Не факт. 
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СКРЕПЫ
Старайся попроще есть 
и жить! Сладость, как 

нравственная, так и 
пищная, не укрепляет,  

а расслабляет.
Преподобный

Антоний Оптинский

На новом месте
Если нет сил звонить, бежать, встре-

чаться, а от вида клавиатуры с души 
воротит, надо сменить обстановку.  
В деревню удрать, в волонтеры податься. 
Я выбрала наиболее, как мне казалось, 
мягкий вариант.  Здесь любили всех детей, 
послушных и не очень, играли с ними, 
придумывали всякие интересные затеи. 
Дети были довольны и веселы. Но вот 
ели они плохо. Да что там плохо – просто 
ужасно ели! Каждый день мне приходи-
лось отправлять в унитаз ведро отличной, 
свежайшей, полезной еды. Поначалу серд-
це кровью обливалось при виде всех этих 
тефтелек и котлет, перемешанных в балан-
ду с компотом и борщом. Потом привыкла. 
Таская кастрюли, с усмешкой вспоминала 
время, когда была обычной мамой, недо-
вольной тем, что ребенок из сада возвра-
щается голодный. Дочь за милую душу 
наворачивала ужин перед сном, да еще и 
добавки требовала. С чего бы это? «Да их 
недокармливают!» – твердили знакомые.  
Я бы поверила, если б не журналистская 
привычка проверять факты. Факты в лице 
упитанной румяной дочери убеждали в об-
ратном. Взгляд изнутри, из детсадовской 
моечной, прояснил картину окончательно. 

Учреждение
строгого режима

На часах 8.30. Дети сонные, хмурые. 
Хорошо, если полгруппы наберется. Есть 
сады, где за временем сурово следят: каж-
дое утро к опоздавшим выходит сама за-

Марина Нецветаева

Минное поле нашего детства
урналисты подвержены синдрому выгорания: 
устаешь, приедается, «замыливается глаз». 
Когда это случилось со мной, я пошла в няньки. 

Садик, где в тот момент «обитала» моя дочь, был замеча-
тельный. С традициями, с отличной командой педагогов и 
умной администрацией. В общем, мечта. По законам жан-
ра должно следовать противопоставление: однако… Нет, 
дорогой читатель, ничего страшного не произошло. Однако 
на важные вопросы, связанные с формированием личности, 
я получила ответ.

ведующая и устраива-
ет разнос. Ребята, кого 
родители перевели из 
таких драконовских за-
ведений, боялись зав- 
траков. Таких прихо-
дилось аккуратно при-
ручать. «Не хочешь 
кашу? Ну и не надо. 
Омлет, кофе, бутер-
брод – гляди, сколько 
еще вкусного!». Самые 
храбрые, видя, что на-
казанье не грозит, на-

чинали усиленно работать ложками. Что 
до тех, кого покормили дома, – они вообще 
не притрагивались к еде. Другие, слегка 
поклевав, мчались к игрушкам. Организм 
торопился насытиться движением. Рабо-
тая в группе, я убедилась, что ни один ре-
бенок не спешит после сна за стол. Он 
всегда предпочтет поиграть, повозить-
ся, заработать свои калории. По идее, 
для этого в режиме сада прописана за-
рядка, но на нее никто не успевает. Как же 
загнать за стол маленьких непосед? В ход 
идут рассказы про космонавтов, красавиц 
и богатырей. Самых  младших  няни кор-
мят с ложки. Но вот заставлять не застав-
ляют. Так что если ребенок дома при-
вык есть с криком и угрозами, в саду 
он останется голодным. Нормальный 
воспитатель не будет пользоваться «сило-
выми» приемами, которые часто практи-
куются  в семьях. А если будет – значит, 
это ненормальный воспитатель и его к 
детям подпускать нельзя. Давно доказа-
но, что принудительная кормежка приво-
дит к расстройствам желудка и нервной 
системы. А когда над душой стоит чужая 
тетка… бр-р! Но вот завтрак подходит к 
концу,  пора убрать остатки пищи. С ми-
нуты на минуту в группу войдет медсе-
стра. Вот и еще одна причина, по которой 
дети плохо едят в саду: их торопят. Няня 
не имеет права оставить хоть крошку на 
столе после 9.00, иначе ее ждет выговор за 
грубое нарушение санитарного режима. 
Что имеем в итоге? Полный тазик каши, 

полтора батона никому не нужного хлеба, 
стремительно тающее масло, распечатан-
ные, но нетронутые йогурты, раскрошен-
ные запеканки. 

Съедобное-несъедобное 
За два часа дневной прогулки детвора 

нагуливает аппетит. В 12.00 раскраснев-
шиеся, шумные ребята садятся за столы, 
где их ждет обед из четырех блюд, вклю-
чая салат. Казалось бы, теперь тарелки 
должны остаться пустыми. Не тут-то 
было! Дети опять не едят. Они не едят: 
суп со шпинатом, суп с фасолью, щи, суп 
с мясом. Они не едят тушеную говядину с 
картошкой. А также ни свеклу, ни селед-
ку, ни тертую морковь и никогда даже не 
пробуют цветную капусту. Тефтели поль-
зуются относительным успехом: их ест 
человек десять из двадцати. Стойкие, хотя 
немногочисленные, приверженцы есть у 
борща, солянки, сырного супа и ленивых 
голубцов. Огурцы идут лучше, чем по-
мидоры. Дружно игнорируется рыба: под 
маринадом, отварная и в виде котлет. Ис-
ключение составляют рыбные палочки, 
их расхватывают и просят добавки. Дети 
едят: курицу и куриный суп с лапшой, го-
роховый суп с гренками, пельмени, хотя 
те успевают слипнуться, пока группа моет 
руки, пюре и сосиски. За милую душу 
уплетают рисовые шарики с молоком, а 
также булочки, которые дают на полдник. 
А вот ватрушки  съедаются только после 
того, как из них будет выкрошен весь тво-
рог. В общем, пищевой энтузиазм вызы-
вает знакомая еда, привычная в семье. 
А что нынче готовят дома? То, с чем не 
надо возиться, придя с работы. 

Рональд Макдональд – 
заклятый друг детей

Однажды мне надоело смотреть,  как 
ребята морщат носы над нетронутыми 
порциями, и я затеяла небольшой опрос. 
«Что бы вам хотелось съесть?» – допы-
тывалась я. Выяснилось, что больше 
всего детсадовцы любят «Доширак». 
На втором месте – «Чикен Макнаггетс», 

следом картошка фри. Итак, тройка ли-
деров определилась. Это фаст-фуд, кото-
рый никогда не разрешит ни один врач, 
да и мамы его не приветствуют. Ну лад-
но, с лапшой понятно, она интересная. 
Если положить «Доширак» в прозрачную 
миску,  можно наблюдать, как разбухают 
макаронные спиральки: не еда, а сплош-
ная развивающая игра! А «чикены» – это 
«Макдональдс», то есть праздник. Многие 
родители водят туда своих детей в награду 
за хорошее поведение. Сеть забегаловок 
быстрого питания пользуется бешеной 
популярностью у малышни, потому 
что там дают игрушки. Ими можно по-
хвалиться в саду! Один хвастунишка вер-
бует еще полгруппы в поклонники клоуна 
Рональда. Попробуй выдержи, когда чадо 
целую неделю ноет: «Мама, ну  пойдем, 
ну все наши уже ходили!» Уступить? 
Тогда поглощение вредных «Биг Маков» 
станет неизбежным пунктом программы 
выходных. Можно, конечно, отказать и 
даже запретить. Но надолго ли хватит за-
прета? Посещение «Макдака» (так звучит 
название сети в устах младших школь-
ников) тесной компанией – своеобразная 
инициация, особенно распространенная 
среди мальчишек. Пришли, скинулись, 
сели за столик – вот это круто! Прямо как 
папы в ресторане. Нередко самый щедрый 
угощает всю компанию. Подробности ве-
селого кутежа обсуждаются еще пару не-
дель. Впечатлительные дошкольники слу-
шают и завидуют старшим братьям. 

Корок не считаем 
Мы теряем культуру здорового пита-

ния вместе с культурой общения. Семьи 
все реже и реже собираются за столом. 
Мужья приходят с работы, когда младшие 
дети давно спят, а старшие, наспех поже-
вав, висят «в контакте». Женам некогда 
стряпать разносолы. Бабушки нынче тоже 
работают, да и живут зачастую отдельно. 
Всё наспех, на бегу. Примчался, быстро 
чего-то схватил, не доел, бросил… Стоп. 
Вот она, примета момента: недоеден-
ное можно бросать. В саду после каждой 
кормежки остаются обгрызенные корки, 
утопленные в компоте горбушки. Ребенок 
вскидывает на тебя непонимающие глази-
щи, когда ты начинаешь выговаривать ему 
за растоптанный хлеб. Ему дома не объяс-
нили. И не объяснят. Что мы, нищие, что 
ли, – корки считать? Популярные психо-
логи в «мамских» журналах рекомендуют 
ни в коем случае не попрекать ребенка не-
доеденной пищей и уж тем более не пугать 
рассказами про голод  и трудное детство 
прабабушки. А то, чего доброго, привьете 
комплекс вины. Личность подавите. Вос-
питаете, на свою голову, жадину и крохо-

бора, вечного бедняка. Тут, правда, вовсю 
действует двойной стандарт. Дома взрос-
лым обычно не нравится, когда их труд 
пропадает зря. В кафе тоже не разбалу-
ешься: никто не любит швырять деньги на 
ветер. А если чадо, вдобавок прилюдно, 
безобразничает, наказания не миновать. 
Зато в саду можно все. Разливать, разма-
зывать, пускать пузыри, кидаться кусками 
в соседа. Ну, поругает воспиталка, – по-
думаешь, беда. А если наябедничает, надо 
объяснить маме, что ты плохо вел себя за 
столом, потому что еда ужасно противная. 
Многие родители верят, поскольку изна-
чально считают сад источником зла.  

Срочно требуется Хрюша
Говорят, в древности у детских учреж-

дений существовали собственные участ-
ки, на которых растили разную полезную 
овощь. Еще были подшефные хозяйства. 
Или шефские? Неважно, главное, что там 
водились свиньи. И они, наверно, бывали 
благодарны за гуманитарную  помощь.  
Я мечтала о подшефной свинье, и мне 
ее почти обещали, но что-то там не за-
ладилось, администрации не удалось за-
ключить договор с фермой. Жаль: наши 
отходы могли бы осчастливить с десяток 
Пятачков. А в масштабах города? Мне 
часто приходила мысль, что, будь сейчас 
на дворе тридцать седьмой год, нас бы 
всем коллективом расстреляли за рас-
трату и вредительство. Но на дворе дру-
гие времена. Земли у садика нет, да на ней 
ничего и не дали бы растить – не положе-
но. Домашний скот нынче тоже не тот. Он  
питается специальной искусственной пи-
щей. Про голодных людей я вообще мол-
чу. Если бы санэпидслужба узнала, что ве-
черами к нашему забору иногда подходят 
два бомжа, которым сердобольный охран-
ник выносит остатки с кухни… да это ж 
подсудное дело!

Право на борщ 
Миф о том, что воспитатели вовсю 

наворачивают из детских кастрюль, не 
лишен оснований. Сотрудники сада дей-
ствительно имеют право на ежедневное 
горячее питание: им положена порция 
супа. Но на другую еду права не распро-
страняются. Не дай Бог, чьи-нибудь роди-
тели застукают вас над тарелкой манки! 
На первый раз обойдется выговором. На 
второй – могут уволить. В каждом саду 
найдется хоть одна склочная мамочка, 
любящая звонить по инстанциям: она с 
удовольствием расскажет, как вы объедае-
те детей. Зато другая мама, многодетная 
и малоимущая, тихонько передаст няне 
пластиковый судок. Туда ей отгрузят не-
съеденное овощное рагу, гречку или мюс-

ли. Пластиковые судки тщательно прячут 
в потаенных местах, но даже если распи-
хать остатки по всем нуждающимся, боль-
шая часть – примерно семь-десять лит- 
ров – все равно отправится в туалет.

Принцип наслаждения
Итак, пищу выбрасывать можно. Ну 

невкусно детям! А еда, как неоднократно 
утверждалось в рекламе, есть наслаж-
дение. Мы же этого достойны! Совре-
менный ребенок, равно как и взрослый, 
следуя за своими пристрастиями, пере-
бирает один продукт за другим в поис-
ках наиболее приятного. Считается, что 
так он учится делать выбор. Хотя, на мой 
взгляд, в результате формируется один-
единственный стойкий навык: уничто-
жать все, что не может быть мгновенно 
употреблено. Если пища, одежда, сре-
да, страна, система не подходят лично 
мне, значит, они не имеют никакой цен-
ности. За сиюминутной ненадобностью 
выбрасываются взаимоотношения, люди, 
мысли, типы деятельности, схемы хозяй-
ствования. Сегодня единственной мерой 
всех вещей становится личное предпочте-
ние, короткое счастье «съесть и насладить-
ся». Урбанистическая цивилизация уже 
потребила часть природы, но еще боль- 
шую – просто пожевала, испортила и бро-
сила, в точности повторяя поведение пло-
хо воспитанного дошкольника за столом. 

Нет сомнений, что каждый ребе-
нок нуждается в пище, – желательно 
вкусной, – а также в чистоте, обще-
нии, движении и безопасности. Это 
простые базовые потребности. Но от 
того, каким образом они удовлетво-
ряются, зависит вся его дальнейшая 
жизнь. Сможет ли человек, привыкший 
лишь бездумно потреблять, транжи-
рить и выкидывать, стать подлинным 
хозяином своей жизни? Не факт. 
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Не так давно я побывала в командиров-
ке в Смоленской области и открыла для себя 
потрясающую для наших дней историю.  
В то время, когда городские дамы в силу 
разных причин опасаются рожать даже вто-
рого ребенка, женщины из деревни Шапы 
Демидовского района, в которой прожи-
вают две сотни человек преимущественно 
старшего возраста, показали, что вырас-
тить здоровых, счастливых ребят можно 
в самых скромных условиях, достаточно 
вкладывать в семью и материнство душу.

Шесть лет назад жительницы  деревни 
усыновили и взяли под опеку более пяти-
десяти детдомовских ребятишек разного 
возраста. Сейчас семеро приемных детей 
ходят в садик, а тридцать один – в школу. 
Остальные выросли, поехали учиться или 
стали работать. Это первый в России слу-
чай массового создания патронатных семей. 
У малышей и подростков появились мамы, 
братишки и сестренки, родственники, кров 
над головой и уютная домашняя атмосфера. 
Дети впервые в жизни почувствовали себя 
действительно желанными, родными, лю-
бимыми. Некоторые из них уже выросли, 
окончили школу, уехали учиться дальше в 
другие города, но не перестают общаться 
со своими родителями и благодарить их.

Первой приемной мамой в деревне 
Шапы стала учительница русского языка и 
литературы местной школы Светлана Его-
рова, взявшая на воспитание двоих детей. 
Ее примеру последовали другие учителя и 
жители деревни, в которой снова зазвучали 
радостные детские голоса. Таким образом, 
удалось уберечь от расформирования шко-
лу, история которой насчитывает сто лет. 

Наталья Лайдинен

Как деревня Шапы стала многодетной
оистину, если Господь посылает 
ребенка, он дает силы и возможно-
сти поставить его на ноги и воспи-

тать нормальным, здоровым человеком. 

Известно: чужих детей не бывает! В де-
ревне Шапы это осознаешь на каждом шагу. 
Матери, вырастившие троих-четверых сво-
их сыновей и дочерей, приняли в семью и 
в сердца мальчишек и девчонок, которые, 
как ни дико звучит, оказались не нужны ро-
дителям.  И хотя далеко не у всех женщин 
есть мужья, они не жалуются. Малышей 
поднимают все вместе, старшие дети, сосе-
ди помогают и словом, и делом. Дети вос-
питываются без излишеств, В деревянных 
домах нет канализации, к селу не подведен 
газ, зато все любят друг друга и согревают 
мир своим теплом. Трудятся тоже вместе. 
Мальчики учатся работать по хозяйству, 
поскольку зачастую именно они – главные 
мужчины в доме, на которых могут опе-
реться мамы.

Женщинам-героиням помогают и дру-
гие неравнодушные люди – врачи, земля-
ки, волонтеры из разных уголков страны, 
которых вдохновил и поразил пример этих 
русских матерей. В минувшем ноябре под 
эгидой фонда «Дарите детям Добро» со-
стоялся праздник «Шапы собирают дру-
зей», в котором приняли участие дети и их 
родители, губернатор Смоленской области 
Алексей Владимирович Островский, пред-
ставители администрации, гости из близ-
лежащих поселков и из Москвы. В акции 
участвовали также кадеты Смоленского ка-
детского корпуса им. фельдмаршала Куту-
зова. Торжественно звучал духовой оркестр 
Академии ПВО имени маршала Советского 
Союза А.М. Василевского. Торжественным 
событием руководила Наталья Леонидовна 
Аксенова, председатель Врачебной палаты 
Смоленской области и руководитель фон-
да «Дарите детям Добро». Она рассказала 
присутствующим о неординарном поступ-
ке матерей деревни Шапы и о делах в их 
поддержку. Сидя в зале среди детей и ро-
дителей, бабушек и дедушек, я видела, что 
губернатор, как и многие присутствую-
щие, слушая истории семей и приветствуя 
подвижниц-матерей, с трудом сдерживал 
слезы. Он пообещал материально помочь 
семьям с приемными детьми и оснастить 
школьный класс компьютерами.

Сыновья и дочери взволнованно благо-
дарили своих новых мам за чудо обретения 
семьи и любовь, которая им открылась. По-
рой было трудно найти слова, но их ясные, 
лучистые глаза, наполненные радостью, 
говорили о главном: детям здесь хорошо. 
Если поначалу они, по рассказам мам,  чув-
ствовали некоторую стесненность в непри-

вычной обстановке, то теперь они откры-
ты, раскованны и жизнерадостны. 

Многие из приемных детишек побыва-
ли в лагерях военно-патриотического цен-
тра «Вымпел». Более десяти из них уча-
ствовали в военно-патриотических лагерях 
«Вымпела» в разных регионах России и 
проявили себя с лучшей стороны.

Гюзель Эрнстовна Улумбекова, пред-
седатель правления Ассоциации медицин-
ских обществ по качеству, привезла детям 
подарки от московских врачей. 

В концерте «Спасибо, мама!» участво-
вали дети и родители, присутствующие 
стоя приветствовали ветеранов – жителей 
деревни и женщин-матерей. В програм-
ме концерта звучали песни в исполнении 
юных жителей деревни Шапы. Все вместе 
члены семей и гости праздника посадили 
деревья в «Аллее Добрых Сердец» и от-
ведали вкусной гречневой каши из общего 
котла. Затем последовали веселый конкурс 
причесок и романтический парад бальных 
платьев. Завершился праздник танцеваль-
ным вечером и красочным салютом. 

Когда повсюду говорят о кризисе и 
сложности ситуации, матери деревни 
Шапы своим примером доказывают, что 
Добро начинается с каждого из нас и ни-
когда не поздно помочь оставшимся без 
родителей детям, взяв их в семью. Радует, 
что инициативу шаповских женщин под-
хватили и в других поселках Смоленщины. 
Будем надеяться, что и в других регионах 
России все больше людей будут открывать 
сердца и двери детям, которым так не хва-
тает любви и домашнего тепла. «И кто на-
поит одного из малых сих только чашею 
холодной воды <…> не потеряет награды 
своей», – говорит Христос (Мф. 10: 42).

Детей, может, и приносят аи-
сты, но растят и воспитывают 
их все равно люди

Есть сын. Есть дерево. Будет и 
дом
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акануне учеб-
ного года мы 
рады вернуться 

к одной из наших традици-
онных тем: «Лампада» не-
однократно знакомила чи-
тателей с новыми пособия-
ми по церковнославянско-
му языку, с делателями на 
ниве отечественного слова. 
Подвизаясь в Ховринской 
воскресной школе, автор 
этих строк укреплялся в 
намерении взяться за са-
мое трудное – разработку 
оригинального учебного 
курса для восьмилетних 
детей, овладевших русской 
грамотой. Опыт показыва-
ет, что именно этот возраст 
наиболее благоприятен 
для начала сознательного 
усвоения богослужебного 
языка: церковнославянская 
лексика, орфография, грам-
матика, синтаксический строй вполне по-
стижимы через наблюдение над текстом, 
через сопоставление с родным русским 
языком…

Воплотить идею в жизнь нам удалось 
соборно – группой профессионалов-
единомышленников. К Пасхе 2013 года 
увидел свет учебно-методический ком-
плект «Азбука церковнославянская», 
включающий всё необходимое для 
учащих и учащихся: талантливо ил-

И дух, и буква 
К выходу в свет оригинального учебного курса

люстрированную «Азбуку» и прописи 
для детей, подробное методическое ру-
ководство и видеосопровождение для 
учителя. На осуществление проекта 
со знаком качества – грифом Отдела 
религиозного образования и катехиза-
ции Русской Православной Церкви – 
потребовалось пять лет напряженного 
коллективного  труда. 

Издание стало возможным благо-
даря содействию благотворительного 

Учебно-методический комплект 
И.А. Горячевой, И.А. Корнилаевой, С.М. Шестаковой и 
художника-иллюстратора В.Д. Сыскова «Азбука церков-
нославянская» (Екатеринбург – Москва, 2013) можно при-
обрести в Издательском доме «Димитрий и Евдокия» и 
его интернет-магазине.

E-mail: info@izdatelde.ru
Телефоны: +7 (495)410-21-94, +7 (916)150-11-40

фонда Русской медной 
компании. Ее владель- 
цы – православные люди, 
многодетные и искренне 
заинтересованные в вос-
питании своих чад в хри-
стианском духе и в по-
лучении ими серьезного 
образования. Апробация 
«Азбуки церковносла-
вянской» происходила в 
2010/11 учебном году в 
Екатеринбурге, в стенах 
«Русской классической 
школы», созданной на-
шими спонсорами. Рабо-
та педагога во 2-м и 4-м 
классах, тогда еще по  ма-
кету Азбуки с прорисями, 
была полностью запечат-
лена на видео. Диск в со-
ставе комплекта со всей 
наглядностью свидетель-
ствует, что курс посилен 
как для 8–10-летних ре-

бят, так и для начинающего преподава-
теля – воцерковленного человека, при-
чем необязательно филолога. 

«Азбука церковнославянская» уже 
имеет продолжение, также апробиро-
ванное в «Русской классической школе». 
В настоящее время готовится к публи-
кации следующий  комплект – «Молит-
вослов учебный», на очереди «Часослов 
учебный» и «Всенощное бдение».

И.К.
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Поставьте памятник деревне
Поставьте памятник деревне
На Красной площади в Москве!
Там будут старые деревья,
Там будут яблоки в траве,
И покосившаяся хата
С крыльцом, рассыпавшимся в прах,
И мать убитого солдата
С позорной пенсией в руках!
И два горшка на частоколе,
И пядь невспаханной земли,
Как символ брошенного поля.
Давно лежащего в пыли!
И пусть поет в тоске и боли
Непротрезвевший гармонист
О непонятной русской доле
Под тихий плач и ветра свист.

О нем рассказал в «Русской на-
родной линии» Дмитрий Ермаков:«По 
своей журналистской работе в район-
ной газете «Маяк» ездил я на конкурс 
мастеров машинного доения. Ферма, 
на которой проходил этот конкурс, рас-
положена в  красивейших местах меж-
ду селами Уткино и Янгосарь. В обе-
денный перерыв решили мы с водите-
лем съездить и до Янгосари. Я уже был 
наслышан об этом когда-то большом, а 
ныне умирающем селе. И увидели мы 
останки сельского клуба – полуразоб- 
ранные стены из силикатного кирпича, 
и закрытый медпукт, и пару бревен на 
месте бывшей школы. И храм. Боль-
шой, величавый... С пробоинами в сте-
нах и куполе, с выдранными и полуист-
левшими досками пола... Но взыскую-
щие Лики глядели на нас сквозь старую 
побелку и кощунственные надписи; но 
лучи, проникавшие в подкупольные 
узкие оконца, складывались в осеняю-
щий крест!.. Потом мы вернулись на 
ферму, а потом закончился конкурс, и 
в Уткинском ДК награждали лучших 
доярок. А потом был концерт. И на сце-
ну вышел человек с простым лицом, в 
самом простом пиджачке, с гармошкой. 
И пел он очень просто, непритязатель-
но... И я, как и многие, увел глаза вниз, 
вжался в кресло, сжал зубы... Прошло 
несколько месяцев. Я так и не позво-

еловека, написавшего такие строки, нельзя представлять толь-
ко именем и фамилией. О Николае Мельникове нельзя не знать. 
Точнее даже сказать так: тот, кому дорога родная земля, кто 

хочет считать себя хотя бы мало-мальски образованным человеком, не 
имеет права не знать Николая Мельникова. 

сочинил много песен на собственные 
стихи. 

Николай мечтал стать режиссером 
и актером. После школы отправился 
покорять Москву – поступать в зна-
менитый ГИТИС. И был принят на 
актерский факультет. Деревенскому 
пареньку помог, как он сам однажды 
выразился, «замешанный на наглости 
здоровый оптимизм», а также творче-
ский потенциал, который он чувствовал 
в себе с детства. Из института его при-
звали в армию, а после демобилизации 
он продолжил образование уже на двух 
факультетах – актерском и режиссер-
ском. В 1994 году снял документальный 
фильм «Игорь Шафаревич: Я живу в 
России» и за эту работу на кинофести-
вале «Золотой Витязь» стал лауреатом в 
номинации за лучший сценарий. В 1995 
году за песню «Поставьте памятник де-
ревне» на совещании молодых писате-
лей в Переделкине Николай Мельников 
был принят в Союз писателей Рос- 
сии – так эмоционально написала в сво-
ей статье Лариса Баранова-Гонченко, 
рассказывая о том событии. В 1997 
году он стал лауреатом литературного 
конкурса имени Фатьянова».

Непростительно рано ушел из жиз-
ни этот яркий поэт. Ему только-только 
исполнилось сорок лет!.. Официальная 
версия, как мы уже говорили, – сердеч-
ная недостаточность. Слово «версия» 
употреблено не потому, что мы ставим 
под сомнение медицинский диагноз. 
Люди, подобные Мельникову, порой 
сами предрекают свое будущее или как 
минимум чувствуют его. Прочитайте 
эти строки:

На мне стоит клеймо поэта,
А у поэта на Руси –
Так довелось – недолги лета.
Мне тридцать. Господи, спаси!
Поэтов нагло убивали
Во все века, и всякий раз
Убийц на волю отпускали –
Другим поэтам напоказ!
Чего ж мне ждать? Все это было –
Удар ножа иль выстрел в грудь,
Или подвыпивший верзила
«Случайно» стукнет чем-нибудь.
Самоубийств инсценировки,
«Несчастный случай»  – как назло...
Какой цинизм! Какой сноровки
Достигло это ремесло!

Пусть рядом робко встанут дети,
Что в городах еще растут.
Наследство их на белом свете –
Все тот же черный, рабский труд!
Присядут бабы на скамейку,
И все в них будет, как всегда:
И сапоги, и телогрейки,
И взгляд потухший… в никуда.
Поставьте памятник деревне,
Чтоб показать хотя бы раз
То, как покорно, как безгневно 
Деревня ждет свой смертный час!
Ломали кости, рвали жилы,
Но ни протестов, ни борьбы –
Одно лишь «Господи, помилуй!»
И вера в праведность судьбы.

нил в ДК села Уткино, чтобы записать 
текст песни и узнать имя автора, – за-
крутился, засуетился, забыл... 

Телефонный звонок отвлек меня от 
газетной текучки. Женщина, стесняясь, 
с оговорками, рассказала, что была, 
мол, в Уткине на конкурсе, слышала 
на концерте песню, не может забыть. 
Попросила опубликовать текст песни в 
газете. И я сказал ей спасибо за то, что 
она напомнила мне о том, что я и сам 
хотел сделать. А вечером, дома, полез 
в Интернет, ввел в поисковик первую 
строчку. И первое же сообщение, кото-
рое вышло на экран, опять заставило 
сжать зубы и в отчаянии пристукнуть 
кулаком по столу. «26 мая 2006 года в 
городе Козельске Калужской области 
убит русский поэт Николай Мельни-
ков, автор песни «Поставьте памятник 
деревне» и поэмы «Русский крест».

Николай Мельников родился  
6 марта 1966 года на Брянщине, в селе 
Лысые. В семье Алексея Харитонови-
ча и Раисы Федоровны росли еще две 
дочери – Валентина и Наталья. Отец 
Николая был очень любознательным и 
разносторонним человеком, сплачивал 
вокруг себя талантливых односельчан, 
был очень музыкален, как и его супру-
га. В их семье постоянно звучала рус-
ская песня, и дети переняли дар своих 
родителей: все хорошо пели, а Николай 
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Фотография Павла Кривцова



36 Лампада № 4 (91) июль – август

МИР  ВОКРУГ  НАС

В его жизни не 
найти громких и 
бурных событий. 
В отличие от отца 
Сигурд Оттович 
был прежде всего 
педагогом и каби-
нетным ученым, 
но двери его каби-
нета были откры-
ты. И не только 
для сотен и тысяч 
его учеников. Вот 
мне не пришлось 
у него учиться, 
я не сдавал ему 
экзамены, но все 
двадцать лет на-
шей дружбы я 
шел к нему как к 
любимому учите-
лю, который при-
мет тебя и в беде, и в радости. Издавна 
привыкнув, что его каждодневные гос- 
ти – это голодные студенты, он сразу та-
щил на кухню. 

«А вот здесь всегда сидела Тата… 
А Тата готовила это блюдо так… Без 
Таты я до сих пор путаюсь и многие вещи 
не сразу нахожу…» Так он и в девяносто 
поминутно вспоминал свою няню, с кото-
рой прожил вместе шестьдесят лет.

Так было и в тот день в конце зимы, 
когда я в последний раз пил чай у него на 
кухне. Тогда я попал к Шмидту внезап- 
но – «как снег на голову». Утром в Союзе 
журналистов меня премировали чугун-
ной барышней, килограммов семи чисто-
го веса, и я шел в обнимку с ней к метро, 
понимая, что до дома ее не донесу. Мела 
метель, впереди была еще дорога в ре-
дакцию, встречи, – и куда я с таким неле-
пым грузом? Барышню надо было где-то 
бросить. Но ведь и терять ее навсегда не 
хотелось. Рядом был Кривоарбатский пе-
реулок, и я в отчаянии решил: попрошусь 
к Сигурду Оттовичу, оставлю ему барыш-
ню на время, а потом как-нибудь заберу. 
Набираю Шмидта по мобильному и пы-
таюсь объяснить ситуацию. «Понимаете, 
мне тут подарили чугунную барышню, 
она тяжелая и я не знаю, что с ней де- 
лать, – можно, она пока у вас поживет?»

«Где обитаю и по сей день…»

– Миленький, я не ожидал, что по-
сле рождения внучки вы заведете себе 
барышню. Но заходите, что с вами де-
лать… 

Последний раз мы виделись в конце 
апреля, на выставке М. Нестерова в Тре-
тьяковской галерее. Встретились «слу-
чайно», а ведь чем «случайнее» – тем ра-
достнее бывает. Он был со своей сестрой 
Верой. Мы говорили о судьбе Нестерова 
и его детей. Я знал, что Нестеров писал 
портрет отца Сигурда Оттовича – выдаю-
щегося исследователя Арктики и органи-
затора науки Отто Юльевича Шмидта – в 
пору его всемирной славы, но не знал, что 
семьи Нестеровых и Шмидтов были так 
близко знакомы.

На прощанье мы обнялись где-то 
между «Димитрием Угличским» и «Юно-
стью преподобного Сергия». Я заметил, 
каким он, и без того всегда худой, стал 
тщедушным, почти бесплотным (это за-
метно даже на снимках, сделанных мной 
в тот день). У дверей я оглянулся: Сигурд 
Оттович стоял с палочкой перед карти-
ной Нестерова «По Руси», и мне пока-
залось, что он облекается в свет этого 
полотна, становясь одним из его героев-
странников. 

В День Победы он еще пел с ребята-
ми на Арбате фронтовые песни, а 23 мая 

2013 года Москва простилась со своим 
заветным жителем. Простилась, увы, со-
всем не так, как это делали москвичи в 
XIX веке. В ту пору любимого профессо-
ра и великого историка на руках пронес-

ли бы через Ста-
рый Арбат, потом 
прощались бы 
на Никольской 
(там, в Историко-
архивном ин-
ституте Шмидт 
преподавал более 
шестидесяти лет).  
И шли бы с пе-
нием «Вечная па-
мять» до Введен-
ского кладбища...

Но что тре-
бовать от сегод-
няшней Москвы? 
Шмидт, родона-
чальник москво-
ведения, прощал 
Москве все, про-
стим и мы.

Он появил-
ся на свет под 

звон пасхальных колоколов, и этот звон 
утончил и возвеселил его младенческую 
душу. Он не знал уныния – этой грехов-
ной мути, в которой так часто гибла и 
русская, и советская интеллигенция. Как 
историк русских Средних веков и круп-
нейший специалист по Ивану Грозному, 
он видел весь трагизм отечественной 
истории, во многом его знании было 
много печали, но во всяком времени он 
находил светлые личности и добрые при-
меры. Эту чудесная способность видеть 
везде и во всем светлую сторону он со-
хранял до конца. Рядом с ним ты все вре-
мя чувствовал то, что так точно выразил 
Ролан Барт: «Я люблю тебя не за то, что 
ты есть, а за то, что ты есть».

Людям вдвое-втрое его моложе он 
внушал радость, бодрость и доверие к 
Промыслу Божьему. При этом он никогда 
таких высоких слов не произносил, о вере 
и христианстве не рассуждал. Попытки 
любопытствующих узнать сокровенное 
(«Верите ли вы в Бога?», «Как вы приш-
ли к вере?» и т.п.) пресекал очень просто:  
«А я, понимаете ли, атеист». И беседа тут 
же переходила на другую тему.

А одной из любимых его тем было 
восстановление на Арбате древнего (кон-
ца XVI века) храма Николы Явленного, 
разрушенного в 1931 году на глазах де-

втобиографию Сигурд Оттович Шмидт начинал самыми обыкно-
венными словами, но в них сразу слышался и драматизм русской 
истории, и трагизм истории Новозаветной: «Родился 15 апреля 

1922 г., вечером в Страстную субботу, в Москве, в переулке близ Арбата, в 
квартире (в ту пору коммунальной), где обитаю и по сей день...».

Одна из последних фотографий
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вятилетнего мальчика. Вот и сосед его 
по Арбату историк Александр Казакевич 
вспоминает: «Дней за десять до ухода Си-
гурда Оттовича мы встретились с ним в 
магазине, и он говорил мне, что мечтает 
восстановить колокольню храма Николы 
Явленного на Арбате. А сам скончался в 
Николин день. Что это, если не Промысел 
Божий?».

Много лет он настойчиво убеждал 
столичных чиновников, что у Арбата 
должно быть не развлекательное, а куль-
турное и духовное назначение. Для него 
родная улица была, прежде всего, улицей 
великих русских писателей и мыслите-
лей – от Пушкина до Лосева. Он напоми-
нал, что до революции Арбат называли 
улицей святого Николая.

Мало кто знает, что Сигурд Отто-
вич Шмидт – обладатель главной пре-
мии в области истории Русской Пра-
вославной Церкви – Макариевской.  
(В многочисленных откликах СМИ на 
уход С.О. Шмидта эта подробность не 
упоминалась.)

Напомню, что эта премия носит имя 
митрополита Московского и Коломен-
ского Макария (Булгакова) – основателя 
церковно-исторической науки, богослова 
и аскета-подвижника. Еще бакалавром 
Киевской академии будущий преосвя-
щенный Макарий дал обет: все зарабо-
танные деньги хранить до тех пор, пока 

из них не составится сумма, достаточная 
для выплаты премий отечественным та-
лантам за оригинальные научные сочи-
нения.  

Почитание митрополита Макария и 
стремление продолжить его труды свя-
зало Сигурда Оттовича и архимандрита 
Иннокентия Просвирнина (1940–1994). 
Как археограф и исследователь памятни-
ков письменности, архимандрит Инно-
кентий считал себя учеником Шмидта. 
Сигурду Оттовичу была сердечно близка 
главная идея о. Иннокентия: «Нельзя по-
нять историю Русской Церкви, не раскрыв 
замысла Божьего о русском народе, о его 
предназначении…». Многие годы Шмидт 
возглавлял Археографическую комиссию 
РАН и добился того, чтобы в состав этой 
высокой научной структуры приняли свя-
щеннослужителя. В советское время та-
кое событие было равносильно чуду. Со-
вместные труды светского профессора и 
церковного историка оборвались с ранней 
смертью о. Иннокентия. Сигурд Оттович 
написал тогда проникновенную статью 
«Памяти архимандрита Иннокентия (Про-
свирнина)» для журнала «Отечественные 
архивы» (1994, № 6, с.117–120). Начина-
лась она не совсем обычно для светского 
научного издания: «Отец Иннокентий бо-
лее всего ощущал себя священнослужите-
лем и был одним из самых почитаемых в 
Москве духовных пастырей…».

Сигурд Оттович тоже был в некото-
ром роде окормителем, пастырем. И  не 
только для историков и архивистов, но 
для всех, кто прилеплялся к нему. Он вы-
полнил завет своей мамы: «Надо ласкать 
людей добрым отношением». Эта способ-
ность сегодня почти утрачена даже среди 
тех, кто смело называют себя верующи-
ми. В нас появилась некая вышколенная 
доброжелательность, которая быстро ис-
паряется за порогом храма. Выслушать 
на кухне опечалившегося, рассказать ему 
что-то смешное или забавное, просто 
поболтать вечером о том, о сем, помеч-
тать о чем-то вместе – это уже кажется 
рудиментом советской жизни. Что нам 
«пустые» разговоры, мы лучше на сайт 
pravmir.ru заглянем или молитвенное 
правило обстоятельно вычитаем. Отец 
Алексий Уминский недавно с горечью 
сказал: «Очень мало стало человеческого 
в людях. Мы разучились друг друга ощу-
щать. Машинами становимся… Мы не-
правильно понимаем аскетику – изгоняем 
чувства. А чувства – они ведь от образа  
Божьего…».

Шмидт согрел свою огромную – поч-
ти столетнюю! – эпоху своей личностью, 
своей душой. Кто ее теперь так согреет? 
И куда я пойду теперь, когда поверну с 
шумного Арбата в тихий Кривоарбат-
ский переулок?..

Дмитрий Шеваров

Каждый день я с грустью смотрю на свой Арбат и мечтаю, 
чтобы он вновь стал символом культуры Москвы, чтобы здесь 
были  литературные музеи, книжные развалы. Тогда появятся 
интеллигентные лица. Давно пора восстановить храм Николы 
Явленного с дивной колокольней, которая была символом Ар-
бата и запечатлена во многих художественных произведениях.  
Арбат даже называли улицей святого Николая. Это, кроме вос-
становления архитектурной доминанты Арбату, будет дикто-
вать и порядочный стиль поведения.

*   *   *
Как ни покажется  парадоксальным, но самое недооценен-

ное событие ХХ века – это Великая Отечественная война. Под-
виг людей, забывавших о себе для спасения Родины. Это был 
порыв, который  вам трудно представить. Ничего подобного я 
больше никогда не видел и не увижу. Причем этот  массовый 
подвиг самопожертвования происходил после страшного, ни-
чем не оправданного периода террора. Помните, у Булата Окуд-
жавы – «наши мальчики головы подняли…»? Люди в начале 
войны именно подняли головы, очнулись от унижения. В мину-
ты великих  испытаний  мы способны на высочайшую степень 
сплоченности в общем деле… 

*   *   *
Беда, что у нас уже целое поколение выросло  в атмосфе-

ре не созидания, а уничтожения того, за что боролись   отцы и 
деды. В таком климате привить нравственные цели  невероятно 

Из бесед с Сигурдом Оттовичем Шмидтом
трудно. Я вижу, что самостоятельность мысли, сама способ-
ность размышлять, стремительно угасают.

Мы  переживаем тяжелый период,  но он не может длиться 
бесконечно. В этом я убежден, зная нашу историю, зная огром-
ный потенциал генетически заложенной в нас культуры. 

*   *   *
ЕГЭ и компьютер совершенно отучили молодых людей 

размышлять вслух. Предыдущие поколения были воспитаны 
в среде, где мысль прежде всего звучала. И это касается не 
только профессорской среды, в которой я вырос. Была культура 
церковной проповеди, университетской лекции, культура до-
машнего чтения вслух. Эти семейные чтения создавали особую 
атмосферу душевного  сближения. Все собирались вместе, жен-
щины занимались рукоделием, бабушка раскладывала пасьянс, 
дедушка  придумывал, что еще можно починить, а отец читал, 
его сменял кто-то из старших детей. Достоевский вспоминал, 
как  в их  семье читали вслух Карамзина, и это воспоминание 
согревало его всю жизнь… А мы торопливо впихиваем детей в 
технологический процесс, забывая, что через какие-то два-три 
десятка лет сегодняшние информационные технологии станут 
смешными. Техника моментально стареет. А понятия о культу-
ре, нравственности, литературе – они живут веками. И если мы 
хотим, чтобы выпускники не уезжали за рубеж, где техноло-
гии  еще долго будут нас опережать, мы должны прежде всего 
передать детям традицию. Нельзя, конечно, отвергать Интер-



38 Лампада № 4 (91) июль – август

МИР  ВОКРУГ  НАС

Отто Юльевич Шмидт с сыном Сигурдом. Встреча 
папанинцев. !938

нет и новые технологии, но как можно забыть, что нашей си-
стеме образования и нашим нравственным устоям много-много  
веков!

*   *   *
С годами я понял, что самая большая ценность в человеке – 

сердечность, доброта, душевность. Умных людей много, но ум 
еще должен быть добрым.

*   *   *
Навязчивая крикливость СМИ заглушает  разумное слово. 

Хозяева СМИ  именно из-за своей исторической необразованно-
сти не понимают одного:  эта «совковая», как они ее называют,  
страна, претерпевшая  бедствия революции и гражданской вой-
ны,  голод начала тридцатых годов, массовые репрессии, – она  
победила в  страшной войне. И победила  благодаря душевному 
подъему и объединяющему чувству собственного  достоинства. 
Настрадавшиеся, полуголодные люди  рвались защищать свою 
родину. Я ведь жил в то время и помню, что в нашей интел-
лигентской школе почти все ребята имели родственников –  
«врагов народа», но как они стремились попасть на фронт!  
И это стремление оказалось сильнее всех преступлений  
Сталина.

*   *   *
С высоты своего возраста я ясно вижу, что никакие зарубеж-

ные впечатления не могут затмить того, что дарит нам родина. 
В 1961 году я впервые приехал в Вологду, а оттуда в Ферапон-
тово, чтобы увидеть фрески Дионисия. Тогда никакого музея 
там не было. Храм был заперт. Пошел, нашел сторожиху. Она 
говорит: я вам отопру, но мне надо уйти в сельсовет, поэтому 
я запру вас на полтора часа. И вот это были одни из самых 
счастливых минут в моей жизни. Стояло начало сентября, за 
стенами храма моросил теплый мелкий дождь. И вот вдруг в 
окна справа брызнуло солнце, фрески вспыхнули искрящимися 
красками…

*   *   *
По крайней мере с тринадцатого века наша история ста-

ла  расходиться с европейской.  Это было связано с разделе-
нием христианства на западное и восточное, и с тем, что мы 
оказались преемниками долее всего сохранившейся имперской  
системы Византии. В Риме это все прекратилось раньше. Ко-
нечно, немецкие государи называли себя императорами,  но это 
разговоры.  Империя Карла Первого или немецкая австрийская 
Габсбургская  монархия – это были сравнительно небольшие 
государства. У нас же размеры страны сами по себе – импер-
ские,  вдобавок примешалась восточная система управления. 
Пришедшая из Византии сакральность первого лица очень по-
могла удержанию таких пространств под единым руководством, 
но мы стали чудовищно зависимы от характера и способностей 
одного человека. Иван Грозный, не умея и не желая сдержи-
вать своих страстей,  загубил все, что построил. Даровитейший 
и дальновидный Петр Великий совершенно деспотическим  и 
безнравственным способом насаждал европейские реформы.  
А в ХХ веке – Сталин…

Так вот, именно поэтому вопрос о том, нравственна власть 
или безнравственна, – это для нас вопрос жизни и смерти.

*   *   *
Русская литература стала великой именно потому, что в ней  

наибольшее внимание уделялось нравственным и моральным 
вопросам, а не занимательности.  Так и «История государства 
российского» – это, прежде всего, история нравственная. Ка-
рамзин давал нравственные оценки историческим деятелям и  
потому-то был так важен для своих современников и так актуа-
лен для нас.

*   *   *
Большая беда в том, что в школе последовательно уменьша-

ется число воспитывающих предметов.  Причина мне понят- 
на – люди стали очень практичны,  им кажется, что ни литерату-
ра, ни история не имеют практического применения.  Мол, какая 
разница: Иван Грозный убил сына или сын убил Ивана Грозно-
го,  это же было в незапамятные времена. А вдохновенных учи-
телей не очень много. Кроме того, злую шутку играет с нами 
Интернет. Там есть и Карамзин, но многие ли прочитают его в 
электронном виде?  До него просто руки не дойдут.  Благодаря 
информационным технологиям пласт современности так непо-
мерно разросся и раздулся, что память о прошлом вытесняется 
куда-то на задворки сознания. Люди замкнуты на гонке за насущ-
ным, за выживанием, многие вещи они откладывают на потом.  
А в результате не успевают рассказать внукам о своих предках, 
да и о себе самих.

*   *   *
Человек, интересующийся историей своей семьи и своего 

рода, как-то изнутри времени раздвигает тесные рамки жизни. 
Я вот уже лет двадцать  живу в двух мирах – с теми, кто ушли, 
но остаются во мне,  и с теми, кто меня окружает. Это обна-
руживается совершенно ощутимо. После того, как скончалась 
моя няня, с которой я жил шестьдесят семь лет, в моих снах 
ушедшие и живые – вместе. Пока няня была жива, пока живы 
были родители – они у меня были сами по себе. А теперь все 
вместе. Все – живые. Я чувствую,  как бы они укорили меня, 
если я что-то делаю не так, как это полагалось бы при них.  
И это не тягостное, а гармоническое чувство.

*   *   *
Хотелось бы покинуть этот мир со светлым взглядом на гря-

дущее. Возможно, именно поэтому я ищу в малых примерах 
гены будущих надежд. Правда, иногда  опасаюсь: а не уговари-
ваю ли я сам себя, используя свой логический опыт и свой ин-
теллектуальный стаж?.. Мои надежды связаны с тем, что люди 
позволяют себе по-разному мыслить и оценивать явления, а 
встречаясь, разговаривают искренне, не опасаясь доноса. Это 
колоссальное событие для человека моего поколения. 
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