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ХРИСТОС  ВОСКРЕСЕ!

шлось все же на санях, но не по дороге, 
одиноким грязным гребнем вившейся 
среди полуобнаженного поля, а сто-
роной, с опаской выбирая места. И в 
каждом следе копыт, в каждой полосе, 
оставляемой полозьями, немедленно 
образовывался маленький мутный ру-
чеек, куда-то стремившийся, куда-то 
озабоченно пробивавший себе дорогу. 
Ехали мы безнадежно долго, измучи-
ли лошадь, и в конце-концов, мино-
вав благополучно на Поливановском 
поле одно из самых трудных мест, я 
обнаглел, поехал смелее и завез-таки 
тетю Машу, да так, что чуть не утопил 
и лошадь, и сани: пришлось распря-
гать, вытаскивать, мокнуть чуть не до 
бровей, словом, было совсем, совсем 
кулерлокально. Помнится, вся ранняя 
весна того года прошла под впечатле-
нием особенно стремительного напора 
оживающих сил, но весь этот веселый 
весенний гам, несмотря на красоту и 
радостность пробуждающейся приро-
ды, не мог заглушить в каждом из нас 
то чувство тревоги, которое щемило 
сердце; то чья-нибудь бессмысленная 
озлобленная рука вновь и вновь ко-
щунствовала над нашим Сергиевском, 
то угнетало сознание, что наша друж-
ная спаянная семья начала разлетаться: 
Соня за тридевять земель с кучей де-
тей, одна, в разлуке с мужем, Сережа, 
только что женившийся, неизвестно 
где и как, и на все то Вы, милый дядя 
Гриша с тетей Машей, разлученные с 
Вашими младшими птенцами, в по-
стоянном остром беспокойстве о них. 
Нехорошее это было время, тяжелое, 
и вся эта смутность душевная, поми-
мо определенных причин, имела под 
собой много, кажется, еще более глу-
бокую общую почву: все мы, и стар и 
млад, стояли тогда на крутом переломе, 
позади себя мы оставляли, бессозна-
тельно прощаясь с ним, полное доро-
гих любимых воспоминаний прошлое. 
Впереди смутно рисовалось какое-то 
враждебное, совершенно неизвестное 
будущее.

Между тем наступила Страстная. 
Весна была в том периоде, когда при-

рода, сбросив с себя в первом поры-
ве зимние оковы, временно затихает, 
словно отдыхая после одержанной по-
беды. Но и под этим кажущимся спо-
койствием всегда чувствуется слож-
ный скрытый процесс, совершающий-
ся где-то в недрах земли, которая го-
товится распуститься во всей красоте 
могучего роста и цветения. Пахота, а 
затем и сев яровых был полон пахучих 
испарений и, идя за плугом по потной, 
легко разворачивающейся борозде, 
так и обдает тебя чудным запахом со-
хнущей земли, тем запахом, который 
меня всегда опьянял, потому что в нем 
особенно ощущалась беспредельность 
растительной силы природы. Не знаю, 
как Вы себя чувствовали в то время, 
потому что я жил совершенно обосо-
бленной жизнью и работал с утра до 
вечера в поле, не видел, да и не хотел 
видеть ничего другого, слишком мучи-
тельно было думать, и только предель-
ная физическая усталость давала воз-
можность если не забыть, то хоть за-
быться. Но с наступлением Страстной 
начались службы в церкви и на дому, 
пришлось регентовать спевками и на 
клиросе.

В Великую Среду я кончил посев 
овса и, убрав плуг и борону, всецело 
взялся за камертон. И вот тут началось 
для меня то, что я никогда в жизни не 
забуду. Милый дядя Гриша! Помнишь 
ли ты службу 12 Евангелий у нас в на-
шей Сергиевской церкви? Помнишь ли 
ты замечательную манеру служить на-
шего маленького батейки? Этой весной 
будет 9 лет, как он во время Пасхальной 
заутрени скончался, но до сих пор еще, 
когда я слышу некоторые возгласы, 
целый ряд мест из Евангелия, мне чу-
дится взволнованный голос нашего ми-
лого батейки, с такими в душу льющи-
мися проникновенными интонациями. 
Я помню, что тебя тогда захватила эта 
служба, что она на тебя очень сильно 
подействовала. Как сейчас вижу воз-
вышающееся среди церкви огромное 
Распятие с фигурами Божией Матери 
и Апостола Иоанна по бокам, окайм-
ленное дугой разноцветных лампадок. 

Письмо написано в пасхальную ночь 1928 года. Его ав-
тор Георгий Михайлович Осоргин (1893‑1929) происходил 
из старинного русского дворянского рода, прославленного в 
XVII веке бессребреничеством святой праведной Иулиании 
Лазаревской (Осоргиной). В Калужской губернии у родите-
лей Георгия – Михаила Михайловича Осоргина (до 1905 г. 
служившего губернатором) и Елизаветы Николаевны (в де-
вичестве Трубецкой) – было имение Сергиевское, где в 1918 
г. автор письма занимался крестьянским трудом. Краткий 
рассказ о последних днях жизни Георгия Осоргина приво-
дит в «Архипелаге ГУЛАГ» Александр Солженицын. Более 
подробно о месяцах, проведенных совместно с Осоргиным 
в стенах Бутырок и затем на Соловках, повествует Олег Вол-
ков в своей книге «Век надежд и крушений«. И еще одно 
произведение, на страницах которого читатель встретит 

Георгия Осоргина, – воспоминания Сергея Голицына «За-
писки уцелевшего».

Адресат Георгия Осоргина – князь Григорий Николае-
вич Трубецкой (1873‑1929), родной дядя Георгия по мате-
ри, младший брат философов Сергея и Евгения Трубецких.  
В царской России он добился видного положения на дипло-
матическом поприще, заметно участвовал в Белом движе-
нии, в том числе входил в состав правительства генерала 
Врангеля. Нам теперь непросто представить, сколь замыс-
ловатыми путями письмо, сочиненное в бутырской камере, 
должно было из большевистской Москвы доставляться в 
Париж, где на ту пору жил Трубецкой.

Два дня спустя после написания письма Георгия Осор-
гина отправили из Бутырок на Соловки, где через полтора 
года расстреляли.

ХРИСТОС  ВОСКРЕСЕ!

Колеблющееся пламя множества све-
чей, и среди знакомой до мельчайших 
подробностей толпы Сергиевских кре-
стьян твою фигуру у правой стены впе-
реди церковного ящика с выражением 
созерцания на лице. А если бы ты знал, 
что происходило тогда в моей душе?! 
Это был целый переворот, какое-то 
огромное исцеляющее вдохновение. 
Не удивляйся, что я так пишу, я, кажет-
ся, ничего не преувеличиваю, только 
мне сейчас очень волнительно вспоми-
нать обо всем этом, потому что я все 
время отрываюсь, чтобы подойти к 
окну послушать над Москвой. Над Мо-
сквой стоит ясная тихая звездная ночь, 
и слышно, как то одна, то другая цер-
ковь медленно размеренными удара-
ми благовестит очередное Евангелие. 
И думаю о моей Лине с Мариночкой, 
о папе, маме, сестрах, братьях, о всех 
вас, тоскующих в эти дни на чужбине, 
таких дорогих близких, и как ни тяже-
ло, особенно сейчас, сознание разлу-
ки, я все же непоколебимо верю, что 
настанет час, когда мы все соберемся, 
так же как собраны все сейчас в моих 
мыслях.

1‑14/IV 1928г.
Мне не дали кончить письма и я 

нарочно.... вечером. Вот, вот начнется 
Пасхальная заутреня. В камере у нас 
все прибрано, на общем большом сто-
ле стоят куличи и пасхи. Огромное ХВ 
из свежей зелени кресс-салата красиво 
выделяется на белой скатерти с рассы-
панными вокруг ярко покрашенными 
яйцами. В камере необычайно тихо, 

чтобы не возбуждать начальства, все 
прилегли на опущенных койках (нас 
24 человека) в ожидании звона, а я сел 
снова тебе писать.

Помню, вышел я тогда из Сергиев-
ской церкви ошеломленный той мас-
сой чувств и ощущений, которые на 
меня нахлынули, и вся моя прежняя 
смутность душевная показалась таким 
не стоящим внимания пустяком. В ве-
ликих образах Страстных служб, через 
ужас человеческого греха и страдания 
Спасителя, ведущие к великому тор-
жеству Воскресения, я вдруг открыл 
то самое важное, нерушимое ничем, 
которое было и в этой временно при-
молкшей весне, таящей в себе зародыш 
полного обновления всего живого.

А службы все шли в своей строгой 
глубоко проникновенной последова-
тельности, образы сменялись обра-
зами, и когда в Великую Субботу по-
сле пения «Воскресни, Боже» диакон, 
переоблаченный в светлую ризу, вы-
шел на середину церкви к плащанице 
для чтения Евангелия о Воскресении, 
мне казалось, что все мы одинаково 
потрясены, одинаково чувствуем и 
молимся. А весна тем временем пере-
шла в наступление. Когда мы шли к 
Пасхальной Заутрени, стояла душная 
сырая ночь, небо заволокло низкими 
тяжелыми облаками и, идя по темным 
аллеям сада, чудилось какое-то шеве-
ление в почве, точно из земли тянулись 
невидимые бесчисленные ростки, про-
бивавшие себе путь к воздуху и свету. 
Не знаю, произвела ли на тебя тогда 
какое-нибудь впечатление наша заутре-

Георгий Осоргин — князю Григорию Трубецкому

30/III—12/IV‑1928 г.
Христос Воскресе! Милый дядя 

Гриша, поздравляю тебя и тетю Машу 
с наступающим праздником и желаю 
Вам самого лучшего. Давно, давно мне 
хочется написать тебе, милый дядя Гри-
ша. Ты столько всегда участия проявлял 
ко мне, с такой сердечностью помог в 
трудную минуту моей жизни, а глав-
ное весь твой облик неразрывно связан 
у каждого из нас, твоих племянников, 
с такими чудными воспоминаниями, и 
ты всегда есть, был и будешь самым на-
шим дорогим и любимым дядюшкой.

Наступает четвертая Пасха, кото-
рую я провожу в этих стенах, в разлуке 
с семьей, но чувство, с самого детства 
пронизавшее меня насквозь в эти дни, 
– мне и на этот раз не изменило: с на-
чала Страстной я сразу ощутил при-
ближение праздника; слежу за церков-
ной жизнью по звону, мысленный слух 
мой полон слов и напевов из страстных 
служб, а в душе все растет чувство бла-
гоговейного умиления, которое, быва-
ло, ребенком испытывал, идя к испове-
ди и причастию, и в 35 лет это чувство 
так же сильно, так же глубоко захваты-
вает, как тогда в детские годы.

Милый дядя Гриша, перебрал в 
своей памяти Пасхи прошлых лет, я 
вспомнил нашу последнюю Пасху в 
Сергиевском, проведенную вместе 
с тобой и тетей Машей, и вот тут я и 
почувствовал необходимость сейчас 
же тебе написать. Если ты не забыл. 
Пасха 18-го года была довольно позд-
няя, а весна ранняя и очень дружная, 
так что когда на последней неделе по-
ста мне пришлось везти тетю Машу из 
Ферзикова, стояла полная распутица. 
Как сейчас помню эту поездку: был 
теплый насыщенный сыростью пас-
мурный день, который быстрее самого 
сильного солнца съедал державшийся 
еще в лесах и по логам снег. Куда не 
оглянешься, всюду вода, вода и вода, 
и даже все звуки сосредоточились в ее 
со всех сторон несущемся, то бушую-
щем, то журчащем течении, да в напол-
няющем воздух неумолкаемом звоне 
бесчисленных жаворонков. Ехать при-

Пасхальное письмо из Бутырской тюрьмы
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ня. Для нас не было и не будет ничего 
лучше Пасхи у нас в Сергиевском. Мы 
все органически слишком связаны с 
Сергиевским, чтобы что-нибудь могло 
его превзойти, вызвать столько хоро-
шего. Это не слепой патриотизм, пото-
му что для нас всех оно послужило той 
духовной колыбелью, в которой роди-
лось и выросло все, чем каждый из нас 
живет и дышит.

Но милый дядя Гриша! Пока я тебе 
писал, рассеянный звон, все время нес-
шийся над Москвой, перешел в могу-
чий, торжественный перезвон. Нача-
лись крестные ходы, то и дело доносит-
ся хлопание пускаемых ракет. Слышно, 
как одна за другой присоединяются 
церкви к общему сливающемуся гулу 
колоколов. Волна звуков все растет. Вот 
совсем близко какая-то, по-видимому, 
маленькая церковка звонко прорезает 
общий аккорд таким родственным ли-
кующим подголоском. Иногда кажется, 
что звук начал стихать, и вдруг новая 
волна налетает с неожиданной силой, и 
торжествующий гимн колоколов снова 
растет и ширится, словно заполняя все 
пространство между землей и небом.  
Я не могу больше писать. То, что я 
слышу сейчас, слишком волнительно, 
слишком хорошо, чтобы можно было 
передать это какими бы то ни было 
словами – неотразимая проповедь 
Воскресения чудится в этом могучем 
хвалебном звоне. И, милый дядя Гри-
ша, мне так, так хорошо на душе, что 
единственное, чем я могу выразить 
свое настроение, сказать тебе еще раз 
ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ. 
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КАКИЕ  ЖЕ  МЫ,  ПРАВОСЛАВНЫЕ? КАКИЕ  ЖЕ  МЫ,  ПРАВОСЛАВНЫЕ?

Наша религия крайне неагрессивна

– Православие в России знало 
многое: и расцвет, и упадок, рас-
колы, возрождение… Можно ли на-
звать нынешнее состояние Право-
славия тоже каким-то этапом? Если 
да, то каким? И когда он начался?

– Если говорить о внешних измене-
ниях, то конечно все очень сильно пе-
ременилось, начиная с рубежа 80–90-х, 
когда государство перестало преследо-
вать верующих. Теперь кажутся дикими 
те времена, когда за веру могли пусть 
не расстрелять, как в 20–30-е годы, но 
притеснять, ущемлять права, увольнять 
с работы, когда дежурили оперотряды 
комсомольцев и не пускали молодежь 
в храм на Пасху, а в некоторых местах 
крестные пасхальные ходы забрасы-
вались камнями (у Солженицына есть 
рассказ на эту тему). И все это было, по 
историческим меркам, совсем недавно. 

Открытые и вновь построенные 
храмы, монастыри, семинарии, кни-
гоиздание – это черты какого-то со-
всем иного периода в истории Церкви. 
Православные сайты, радиостанции, 
журналы. Считать ли это возрождени-
ем? Ну не упадком же! С другой сто-
роны, сегодня уходит или уже ушло из 
жизни поколение тех, условно говоря, 
«распутинских» старух (я имею в виду 
произведения В.Г. Распутина), кото-
рые собою, своей жизнью сохранили в 
условиях гонений и веру, и нравствен-
ность, то есть прямая буквальная связь 

СКРЕПЫ
Не ищите виновников 
того, что происходит 

ныне все не так, как 
мнится вам, но бой-

тесь стать судья-
ми над Промыслом  

Божиим. Архимандрит
Иоанн (Крестьянкин)

со старым временем, с крестьянским 
ладом, с миром прервана. Нынче надо 
признавать тот факт, что церковный 
люд больше живет в больших городах 
и связан с людьми образованными.  
И если раньше Церковь видела в ин-
теллигенции угрозу для себя и для 
православного народа, то сегодня  
она – скорее союзник и в каком-то 
смысле «человеческий ресурс».  

– Видите ли вы динамику в про-
цессе «православизации» нашего 
общества? 

– Во-первых, мне не нравится сам 
термин, ни по звучанию, ни по сути. Он 
предполагает некую сознательную поли-
тику, которой нет и быть не может. А во-
вторых, какая может быть «православи-
зация» общества, где обанкротившуюся 
коммунистическую идею заменила куда 
более успешная идеология денег и их 
тотальной власти? Я думаю, мы сегодня 
дальше от христианских ценностей, чем 
были раньше, как бы это ни противо-
речило ответу на предыдущий вопрос. 
Да и любые разговоры о насаждении 
Православия, которые иногда ведутся в 
либеральной среде, что Церковь – это, 
дескать, новая КПСС – все это спекуля-
ции, и только. На словах государство, 
может быть, и лояльно к Церкви и лю-
дям верующим, но посмотрите хотя бы 
на наш гражданский календарь: гуля-
ем две недели перед Рождеством, а на 
святки работаем. У нас нет пасхальных 

каникул, принятых во всем мире. Нам 
навязываются ценности, чуждые хри-
стианству, подвергается сознательной 
порче система образования, идут по-
стоянные нападки на институт семьи –  
какая здесь «православизация»? 

– Не вызывает ли у вас вопросов 
нынешнее довольно жесткое проти-
востояние секулярной части обще-
ства и людей верующих? Нет ли 
здесь опасности углубления раскола 
в обществе? Как следовало бы дер-
жать себя православным людям? 

– Возможно, я ошибаюсь, но я не 
вижу ни такого уж жесткого противо-
стояния, ни соответственно этой опас-
ности, за исключением тех случаев, 
когда это противостояние искусствен-
но создается или раздувается. Особен-
ность Православия в том, что наша 
религия крайне неагрессивна. Она ни-
кому ничего не навязывает, не мстит, 
насильственно к себе не вербует и не 
удерживает против воли. Расколы в 
обществе происходят совсем по дру-
гим линиям напряженности. И право-
славным людям нечего ни бояться, ни 
смущаться. А держать себя обыкновен-
но, без ложного смирения и напускной 
набожности, но очень твердо.

– Что вам ближе: «Православие 
или смерть» или модная ныне так 
называемая толерантность?

– Насколько я понимаю, предло-
живший лозунг зилотов «Православие 
или смерть» отец Андрей Кураев имел 
в виду конкретную вещь: или, будучи 
православным, наш народ начнет боль-
ше рожать, или мы физически вымрем. 
Так что толерантности это напрямую 
не противоречит. Из толерантности во-
обще не надо делать жупел: доброже-
лательное отношение к людям другой 
культуры, другой веры ничего дурного 
в себе не содержит. Ведь уживались как-
то разные религии в дореволюционной 
России. Но, опять же, в случае с Право-
славием сегодня мы видим у себя крен в 
другую сторону. Мы слишком толерант-
ны, мы уступчивы и деликатны более, 
чем это требуется. Даже если признать, 
что в современном русском право-
славии есть радикалы, то и они не так 
уж радикальны. Ну что можно вспом- 
нить – разве что «погром» выставки 
«Осторожно, религия!», который («по-

гром») кто-то очень остроумно предло-
жил считать ответным художественным 
жестом, своего рода перформансом.

– Могли бы вы набросать при-
мерный портрет современного пра-
вославного россиянина?

Я думаю, что этот портрет так мно-
голик, противоречив, непрост, что не-
сколькими фразами тут не отделаешь-
ся. Слишком многое зависит от того, 
где и как человек живет, от его возрас-
та, статуса. Но вот то, о чем я уже гово-
рил, – большой процент людей образо-
ванных, людей гуманитарного склада, 
пришедших в Церковь, – это примета 
нового времени. Сегодня, даже будучи 
самым завзятым атеистом, не скажешь, 
что в храмы ходят темные люди. Ско-
рее как раз темные, необразованные 
туда и не ходят. А вообще, я думаю, 
если посмотреть кадры документаль-
ной съемки очереди к поясу Богороди-
цы, то вся череда этих лиц и есть ис-
комый портрет. 

– Религиозная тема, сюжеты, даже 
соответствующая атрибутика (кре-
сты на груди, обязательное посеще-
ние храма, венчание и пр.) занимают 
в современном кинематографе и в 
литературе, казалось бы, достаточно 
заметное место. Но сделано это, за 
редким исключением, неумело, фор-
мально, без проникновения вглубь. 
Не отражает ли это подлинное со-
стояние религиозности общества, то 
есть подмену веры ее ритуальными, 
внешними признаками? Достаточно 
ли только истинного, глубокого ис-
поведания веры художниками, или 
нужен еще и иной творческий язык? 

Это все очень конкретные вещи, 
и обобщать тут, на мой взгляд, дело 
бесперспективное. И исключения не 
так уж редки. В литературе – книги о. 
Тихона (Шевкунова) «Несвятые свя-
тые», Олеси Николаевой «Небесный 
огонь», Майи Кучерской, Валенти-
на Курбатова, Юлии Вознесенской, в 
кино – «Остров», «Поп», а какие есть 
замечательные документальные филь-
мы! Нет, сводить все к одной атрибу-
тике было бы несправедливо. И даже 
утверждать, что религиозное искусство 
создается обязательно людьми глубоко 
и правильно верующими, я бы не стал. 
Это все тайны человеческой души, ко-
торая сама себя знать не может, тем 
более что искусство создается не умом 
и даже не душою, а инстинктом, подсо-

знанием. Неверующий человек может 
создать произведение, полное жизни, 
веры, огня, и, наоборот, – верующий 
сочинить что-нибудь унылое, холо-
стое. А что касается подлинного или 
неподлинного религиозного состояния 
общества, то проблема, на мой взгляд, 
в том, что у нас нет общества, ни рели-
гиозного, не безрелигиозного, – ника-
кого. У нас есть некая новая историче-
ская общность людей «постсоветское 
население». И сколько это население 
ни пытаются в народ сбить, ничего из 
этого пока не получается.  

– Какие же мы (,) православные? 
Какая редакция этого вопроса, по-
вашему, ближе к реальности – с за-
пятой или без нее? Пожалуйста, обо-
снуйте вашу точку зрения.

– Есть хорошая русская пословица 
«Унижение паче гордости». Если мы 
сейчас только тем и станем занимать-
ся, что посыпать голову пеплом и себя 
самоуничижать, – какой в этом толк? 
Покаяние – дело личное. А что каса-
ется редакции, суть не в запятой, а в 
местоимении. Замените «мы» на «я» – 
тогда вопрос будет осмысленным, кон-
кретным, и пусть каждый задаст его 
себе.  Или, вернее, задает каждый день. 
Но это тема исповеди, а не публичного 
интервью.

– Выбор жизненной позиции не 
так уж многообразен. Активное вме-
шательство, борьба с негативными 
проявлениями, отстаивание своих 
взглядов. Другая позиция – отгоро-
диться от всего, уйти в себя, закрыть 
глаза и заткнуть уши, жить только 
для себя. А стяжать дух мирен – что 
это такое в наше время?

– Сам вопрос так сформулирован, 
что как будто бы предполагает ответ: 
первое – хорошо, второе – плохо. На 
самом деле одно другому зачастую не 
противоречит. Иногда надо уметь за-
крывать глаза на недостойные вещи, 
иногда – активно вмешиваться. Слу-
шать свою совесть и для себя решать. 
Ну вот, чтобы далеко не ходить за при-
мерами. Информационная атака на Па-
триарха год тому назад – как следовало 
реагировать на нее православному че-
ловеку? Активно разбираться с квар-
тирами и часами или заткнуть уши? 
А надо ли нам было всем дружно по-
носить трех кощунниц, сыпать на их 
головы проклятия, митинговать возле 
Хамовнического суда или же молча в 

душе помолиться и вообще давать как 
можно меньше поводов для информа-
ционной войны? Думаю, главное – не 
истерить, не становиться оружием в 
политической борьбе, а больше ду-
мать, рассуждать и, конечно, молиться.  
И скажем так: если у человека есть при-
звание активно отстаивать свои взгля-
ды, значит, надо идти и отстаивать, 
а если нет – лучше оставаться дома и 
жить для себя, для своей семьи.   

– Мир все дальше уходит от Бога. 
Это – навсегда?

– В этом вопросе, мне  кажется, 
чувствуется эсхатологический под-
текст: пришли ли наконец те време-
на беззакония и уменьшения любви, 
которые стоит считать последними?  
Человечество задается этим вопросом 
как минимум последние две тысячи 
лет, и почти каждое поколение склон-
но считать себя каким-то особенным, 
избранным. Я думаю, и в истории Рос-
сии, и в истории человечества бывали 
времена, когда люди уходили от Бога, 
а потом возвращались. Как бы ни было 
тяжко наше духовное состояние сегод-
ня, в прошлом были и более страшные 
времена. И не только советские, а вот 
время предреволюционное, серебря-
ный век с его «духовными поисками». 
Тут дело, на мой взгляд, в скорости 
падения, в стремительности этого ухо-
да. Сейчас эта скорость не так велика 
и отступление хаотично, разнородно.  
А будет ли еще одно возвращение, или 
ждать Страшного Суда? Я думаю, что, 
как и в случае с вопросом «какие же мы 
или какой же я, православный?», надо 
не о всем мире печься – это занятие до-
вольно бессмысленное, а о себе, своей 
семье, своих ближних.  

Алексей 
Варламов, 

известный 
писатель 
и наш по-
стоянный 

автор, от-
вечает на 

вопросы 
«Лампады», 
связанные с 
главной те-
мой номера
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Вот что ответили наше-
му корреспонденту Ларисе 
Беляевой на ее вопросы...

Валерий Михайлович,
пенсионер

Ирина,
47 лет,

студентка

Светлана Серебрякова,
27 лет,

домохозяйка

Анатолий,
41 год,

верстальщик
издательства «Благовест»

Роман Войтишко,
ответственный за 

молодежное служение 
на приходе Рождества 

Христова в Рождествено

Татьяна Владимировна,
67 лет,

пенсионерка

Евгений Юрьевич Клепалов,
41 год,

музыкант

Чем, по-вашему, отличается 
верующий человек от неве-
рующего?

Верой в Бога и любовью к чело-
веку.

По жизни я отличаю человека ве-
рующего, мне кажется, он добрее, 
отзывчивее, можно на него поло-
житься. И вообще я стараюсь об-
щаться с верующими людьми.

Лично я, как человек верую-
щий, полагаюсь во всем на 
волю Божию.

Верующий живет иначе, и 
это видно неверующим окру-
жающим людям. Не ставлю 
оценок – что лучше или хуже, 
но у них разное поведение, 
разное отношение к людям.

Верующий человек – это не 
сумма богословских знаний, а, 
прежде, всего, свет Христов, то 
есть жизнь по Христу. Это отли-
чает его от неверующих.

Верующий человек – степен-
ный, заботливый о других. Ни-
когда не говорит плохих слов. 
А неверующий человек – его 
противоположность. 

Всем. Это совершенно другой 
человек, с совершенно другими 
взглядами на жизнь, другим ми-
ровоззрением.

Что для вас самое трудное в 
жизни по вере?

Преодоление себя, своей гордо-
сти.

Любить ближних. Когда они да-
леко, их жалеешь и очень лю-
бишь. А когда они оказываются 
рядом, нередко появляется раз-
дражение. А еще трудно любить 
врагов своих.

Наверное, соблюдать христи-
анские законы.

Чтобы соответствовать своей 
вере делами. Не просто ду-
мать, что вот я в храм хожу и 
этим может все ограничиться. 
Этого еще мало, нужно плоды 
покаяния приносить.

Вера сама по себе трудна, но 
самое сложное – отказаться от 
самого себя. Чтобы во мне жил 
не я сам, а жил во мне Христос, 
как говорит апостол Павел.

Не отступать от нее. Идти пря-
мо, как положено, это очень 
трудно. 

Таких трудностей я не испыты-
ваю. Я верю и иду с этой верой. 
Какие-то трудности обходят 
стороной, а какие-то преодоле-
ваешь.

Какой вы видите в будущем 
судьбу Православия?

Я верю словам преподобного 
Серафима, что Россия подни-
мется и это будет невиданный 
расцвет, великая радость и чуд-
ный праздник торжества Право-
славия.

Вера возрождается, и, мне кажет-
ся, станет больше православных 
людей. Большое будущее.

Что значит видеть судьбу 
Православия? Наверное, как 
есть сейчас, так и останется.

Я думаю, что Церковь наша 
будет укрепляться, а дальше 
нас ждут испытания. Кому-
то, может, и мучеником пред-
стоит стать. Надо к этому го-
товиться.

Я не провидец, но могу сказать, 
что все будет по воле Божьей. 
Господь обещал нам, что врата 
ада Церковь не одолеют. Я Ему 
абсолютно верю.

Православие – очень хорошая 
вера, люди будут верить и идти 
с этой верой по жизни.

Я очень верю, что православие 
во всем мире победит. Считаю, 
что так и будет.

Как вы понимаете слова Па-
триарха Алексия, что вера не 
показуется, а доказуется?

Вера просто делом доказуется, 
только делом, только любовью, 
только правдой.

Я понимаю так, что вера заклю-
чена прежде всего в поступках 
и потому в душе. Опять же под-
тверждается словами из Еванге-
лия: «Вера без дел мертва».

Доказывается вера посеще-
нием храма, молитвой и по-
стом, меньше грешить, со-
блюдать заповеди.

Нужно веру доказывать дела-
ми, делами милосердия, дела-
ми христианской любви.

Если люди сначала видят в нас 
Евангелие, то есть жизнь по 
Христу, мне кажется, это хоро-
шо подтверждает слова Патри-
арха Алексия – не словами вера 
показывается, а делами.

Доказуется вера тем, что ты 
не говоришь: я верю, а просто 
идешь и доказываешь своим 
трудом, своим подвигом, своим 
терпением.

Это очень справедливые слова, 
потому что много фарисейству-
ющих – болтунов и показуш-
ников. Веру надо доказывать 
делами, на таких надо ориенти-
роваться и с такими общаться.

От чего вам, как православ-
ному христианину, хотелось 
бы избавиться прежде всего?

От способности грешить изба-
виться хотелось бы.

От многого. Это очень трудно. От 
раздражительности, хотелось бы 
быть более спокойной, воспри-
нимать человека таким, какой он 
есть.

От лени. От лени. Если я буду перечислять все, 
страниц вашего издания не хва-
тит. Самый главный бич челове-
ка – это он сам, его гордость.

От грехов, которые совершила 
в жизни. Хотя они и прощены 
Господом.

Это вопрос личного характера, 
я не хотел бы отвечать на него 
во всеуслышание.

Облегчает или усложняет вам 
жизнь вера?

Дает огромную жизненную 
силу. Это такой мир и свет, что 
ничего подобного у меня не 
было до этого. Только жизнь с 
Богом и есть жизнь, она дает ра-
дость и любовь.

Я убеждена: без веры человек 
жить не может, а усложняет или 
облегчает? Это, наверное, зави-
сит от того, как человеку легче 
жить – наслаждаясь грехами или 
борясь с ними. 

Мне облегчает. Конечно, облегчает, так как 
мы всегда имеем упование на 
Господа, верим, что Он нас не 
оставит. А неверующий рас-
считывает только на себя, что 
ненадежно.

Если центром моих интересов 
будет мир, то, конечно, услож-
няет. Если Царство Небес- 
ное, – тогда суета внешнего 
мира – пыль и прах.

Конечно, облегчает. Конечно, облегчает.

КАКИЕ  ЖЕ  МЫ,  ПРАВОСЛАВНЫЕ?
Анкета «Лампады»

КАКИЕ  ЖЕ  МЫ,  ПРАВОСЛАВНЫЕ?

Скажите, пожалуйста...
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КАКИЕ  ЖЕ  МЫ,  ПРАВОСЛАВНЫЕ? КАКИЕ  ЖЕ  МЫ,  ПРАВОСЛАВНЫЕ?

альтер Шубарт, прибалтийский 
немец, знавший, вероятно, рус-
ский язык и русскую культуру 

так интимно, как сами русские, написал 
замечательную книгу «Europa und die 
Seele des Ostens», переведенную на рус-
ский и английский языки. Шубарт проти-
вопоставляет друг другу главным образом 
два типа человека: прометеевский, герои-
ческий человек, и иоанновский, месси-
анский человек, т.е. человек, следующий 
идеалу, данному в Евангелии от Иоанна. 
Представителями иоанновского типа он 
считает славян, особенно русских. Про-
метеевский, «героический человек видит 
в мире хаос, который он должен оформить 
своей организующей силой; он полон 
жажды власти; он удаляется все дальше и 
дальше от Бога и все глубже уходит в мир 
вещей... Таковы «романские и германские 
народы современности».

Иоанновский «мессианский человек 
чувствует себя призванным создать на 
земле высший божественный порядок, чей образ он в себе роковым образом  носит. Он 
хочет восстановить вокруг себя ту гармонию, которую он чувствует в себе. Так ощуща-
ли перввые христиане и большинство славян». «Мессианского человека одухотворяет 
не жажда власти, но настроение примирения и любви... Он видит в людях не врагов, а 
братьев; в мире же не добычу, на которую нужно бросаться, а грубую материю, которую 
нужно осветить и освятить... В иоанновскую эпоху центр тяжести перейдет в руки тех, 
кто стремится «к сверхземному в качестве постоянной черты национального характера, 
а таковыми являются славяне, особенно русские. Огромное событие, которое сейчас 
подготавливается, – есть восхождение славянства, как ведущей культурной силы».

«Запад, – говорит он, – подарил человечеству наиболее сложные формы техники, 
государственности и связи, но он лишил его души. Задачею России является вернуть 
ее людям».  «Только Россия способна одухотворить человеческий род, погрязший в 
вещности и испорченный жаждой власти», и это несмотря на то, что в настоящий 
момент «сама она мучается в судорогах большевизма».

R. Wright в книге «The Russians» (1917) говорит, что религия есть основа жизни 
России, пульс ее; забота не о теперешней, а о небесной жизни.

Профессор Сорбонны Жюль Легра (Jules Legras) написал книгу «Lꞌâme russe» 
(1934). В ней он говорит о свободе русских ходить или не ходить в церковь, о том, что 
русские наименее дисциплинированный народ в Европе, но народ этот отличается 
смутным влечением к высшему и, по-своему, это – глубокая религиозность, более 
мистическая, чем во Франции. Православное богослужение, говорит он, производит 
глубокое впечатление.

Немец К. Онаш (Onasch) в книге «Geist und Geschichte der Russischen Ostkirche» (1947) 
указывает на то, что неправильно понимал Православную Церковь известный проте-
стантский богослов Адольф Гарнак, считавший веру в Таинства и почитание икон прояв-
лением варварства. Русское жизнепонимание и религиозность, говорит Онаш, отличается 
замечательной цельностью: в основе его лежит страсть к абсолютным ценностям и пре-
ображению мира; русские иконы свидетельствуют о преодолении земного бытия.

Ганс фон Экардт (Eckardt) в книге «Russisches Christentum» (1947) считает харак-
терною чертою русской религиозности стремление освободиться от временного мате-
риального бытия и влечение к преображенной жизни в Царстиве Божием.

Должны. Обязанность знать и по-
нимать есть одна из коренных обязан-
ностей человека. А имеем ли мы право 
чему-то учиться у мусульман? А поче-
му нет? Учиться можно у всех, и никог-
да не грешно. 

Можно учиться хотя бы трезвости. 
Она вменяется у них в обязанность 
религиозным законом, что одно это 
делает мусульман уже здоровее нрав-
ственно и физически, нежели пьющие 
народы, и мы в том числе.

Вопрос с алкоголем относится к чис-
лу широко известных и тайной не яв-
ляется. А вот все остальное относится 
к категории «темного леса» или, говоря 
учено, – terra incognita. Мы плохо зна-
ем мир ислама или не знаем его вовсе, 
заполняя пустоты в сознании некими 
мысленными штампами. Штампы эти 
рождены спесивым западным сознани-
ем, мы же просто некри-
тично их повторяем. Так, 
мы можем быть уверены, 
что мусульмане невеже-
ственны и фанатичны. 
Хотя сами мусульмане на-
столько уважают знание, 
что для них «чернила уче-
ного равны крови мучени-
ка». Когда в эпоху кресто-
вых походов мир христианского Запада 
вступил в военное противостояние с 
мусульманским Востоком, то имени ди-
карей, к сожалению, более заслуживали 
христиане. Восток был утонченно об-
разован, любил поэзию и философию, 
изучал звездное небо и мылся в банях. 
«Франки» же, как называли палестинцы 
крестоносцев, были полной противо-
положностью. Подобная несправедли-
вость существует и в отношении нас 
с вами. Наполеон, например, Москву 
сжег, а русские в покоренном Париже 
расплатились за все, что выпили и съе-
ли, и чинно удалились. Однако западные 
люди привыкли считать нас за варваров, 
а мы сами нередко с этим спокойно со-
глашаемся, и они, и мы продолжаем гре-
шить тем, что считаем их культурными, 
а нас – варварами.  

Вообще Запад задает тон в отноше-
нии к мусульманскому Востоку, и это 
нужно знать. Запад демонизирует об-
раз мусульман, и Запад же подкармли-
вает исламских радикалов. Это доволь-

Кто и как думает о нас
и о нашем отечестве

Из книги Николая Онуфриевича Лосского 
«Характер русского народа»

Исламский фактор

ывали времена, когда прикосновения к исламскому 
миру можно было ограничить «Сказками Шехере-
зады». Сегодня этого явно не хватает. Ислам стал 

мощным фактором мировой истории, и, судя по всему, в 
будущем влияние ислама на мир будет увеличиваться, а 
не уменьшаться. Должны ли мы знать и понимать это 
религиозно-политическое явление? 

но подлая игра, непонимание которой 
может дорого стоить такой стране, как 
Россия. 

Ислам не страшен для христианина, 
но страшен для атеиста. Сами мусуль-
мане относятся к нам как к «Людям Пи-
сания», то есть с уважением, и для хри-
стиан есть в Коране похвальные слова, 
в 5-й суре: «у них есть священники и 
монахи, и они не горды». Атеист же 
в глазах мусульманина противоесте-
ствен. Он – враг Бога, поскольку от-
вергает очевидное. Не здесь ли корень 
нарастающего противостояния между 
Западом, все далее отдаляющимся от 
своих христианских корней, и исла-
мом? Цивилизованный европеец, этот 
«бывший христианин», а ныне эгоист и 
идолопоклонник, видит в мусульманах 
угрожающую силу. И угроза не в ору-
жии (его у Запада больше), а в вере и 
приверженности религиозным тради-
циям. 

Потеряв христианскую веру, запад-
ный человек может и сам принимать 

Протоиерей Андрей Ткачев

ислам. Это тоже – нарастающая тен-
денция. Она показывает, что внутри 
мусульманского мира довольно дисци-
плины, ума и мистики, чтобы пленить 
«христианского перебежчика». С этим 
миром нельзя шутить и презрительно к 
нему относиться. Он серьезен.

Получается, что, теряя веру, хри-
стианский мир обречен либо воевать 
с исламом, как с «дикими чужаками», 
либо принимать ислам. Подобное от-
ношение к исламу есть проклятье За-
пада, проклятье, от которого нам нуж-
но уйти. 

Православие не должно видеть в 
исламе политического врага, иначе 
Запад будет воевать с радикальным 
исламом нашими руками. И правосла-
вие не может духовно капитулировать 
перед исламом, поскольку это возмож-
но лишь в случае полной утраты веры. 

Нам именно нужно по-
нимать и знать ислам, 
не воюя с ним, но умея 
с ним разговаривать. На 
христианском Востоке 
к исламу очень долго 
относились как к разно-
видности христианской 
ереси. То есть признава-
лось, что в исламе есть 

здравые зерна и нечто общее с нами, 
но есть и резкие догматические расхо-
ждения. При этом жить могли в мире и 
добрососедстве. Поэтому, когда запад-
ные христиане принесли на Восток на 
остриях своих мечей религиозную не-
терпимость и категоричность, восточ-
ные христиане не почувствовали, что 
к ним пришли братья и освободители. 
Нетерпимость есть характерная чер-
та именно западного мировоззрения, 
и эта нетерпимость вкупе с чувством 
собственного превосходства никуда 
оттуда не делась, хотя словечко «толе-
рантность» и звучит на всех углах.

Итак, с мусульманами можно жить 
в мире, дружить и разговаривать. Раз-
говаривать нужно о воспитании детей, 
о ведении хозяйства, об уважении к 
старости, то есть о быте и морали. А не 
сразу и исключительно о догматах. 

О Святой Троице говорить не по-
лучится. Это невместимо для мусуль-
манского ума, равно как и разговор о 
Боговоплощении. А вот о Судном Дне, 

о милостыне, о посте и регулярной мо-
литве говорить можно. И перенимать 
некоторые навыки, касающиеся мило-
стыни, чистоплотности, благородства, 
рассудительности, можно и нужно. 
Кстати, о Судном Дне.

Тогда как наши горе-христиане мас-
сово кликушествуют по поводу разных 
цифр и электронных паспортов (чи-
стый аналог страха дикаря перед па-
ровозом), у мусульман есть свои при-
знаки приближения Суда. Некоторые 
из них заслуживают внимания за свою 
направленность к моральной стороне 
жизни, а не к чему-либо иному. На-
пример, таким признаком считается 
половая распущенность. Она будет 
такой, что мужчина будет ложиться с 
женщиной прямо на дороге среди дня, 
и никто не удивится этому. (Сличайте 
с нынешними нравами). Или – состяза-
ние в строительстве очень высоких до-
мов. Так бедуины столетиями жившие 
в палатках, сегодня застраивают Эми-
раты самыми высокими небоскребами. 
И кто-то восторгается этим, выпучивая 
удивленные глаза, а кто-то видит здесь 
указание на скорый конец мира. Мне 
ближе вторая точка зрения. Еще к этим 
признакам относятся умножение само-
убийств, презрение детей к родителям 
и способность женщин одеваться так, 
чтобы оставаться раздетой.

Одним словом, есть над чем поду-
мать и есть чем поинтересоваться. 

Наши предки могли прожить всю 
долгую жизнь, не видав в глаза ни 
одного мусульманина. А мы сегодня 
живем в плотном соприкосновении и 
в тесном соседстве с различными ми-
рами, у каждого из которых есть своя 
культура или свое бескультурье. И если 
раньше незнание было просто незна-
нием, то сегодня незнание уже превра-
щается в невежество и несет угрозу его 
обладателю. 

Мы будем иметь надежду на мирное 
развитие своего Отечества только в том 
случае, если будем умны и благочести-
вы, если будем стремиться к знанию и 
пониманию. Тогда, сохраняя в качестве 
ядра своего сознания христианский 
символ веры, мы сможем обогатиться 
практическими навыками и мудростью 
тех, кого Бог благословил жить с нами 
в соседстве под одним небом. Мусуль-
мане занимают в числе этих людей 
очень заметное место.  
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ЦЕРКОВЬ  ЗЕМНАЯ

Мой долгий путь к купели
Милая мама! 
Тебя нет на этом свете больше двад-

цати лет. А я уже дожил до возраста отца, 
которого он достиг перед кончиной. Ког-
да и ты ушла в мир иной, мы, ваши дети, 
осиротели. Нокогда вспоминаю дни горя, 
что испытал, провожая вас, сейчас не 
только грустью полнится мое сыновье 
сердце. Но и радостью. Потому что, до-
рогая моя мамочка, я твердо знаю, что мы 
увидимся и с тобой, и с папой!  

Не удивляйся этому моему твердому 
убеждению. Попытаюсь тебе объяснить, 
почему думаю так. В этом я уверился по-
сле события, происшедшего недавно в 
моей жизни. Его считаю вторым по важ-
ности после моего рождения, когда моя 
плоть отделилась от твоей. 

Знаю хорошо, как ты была рада и 
счастлива, дав мне жизнь. Вот только 
не крестили вы, мои родители, своего 
первенца, хотя появился он на свет Бо-
жий в селе Владимиро-Мономахово, на-
званного в честь святого великого князя 
Киевской Руси. И получил я, думаю, по 
подсказке верующей бабушки, имя свя-
того князя Бориса, чей день указан в цер-
ковном календаре близ дня моего рожде-
ния. Все это, сейчас понимаю, сошлось 
не случайно... Но! Тогда в стране шла 
яростная борьба за полное искоренение 
«религиозного дурмана». Церковь в селе 
закрыли, а вы были комсомольцами, учи-
телями советской школы...

Сколько воды утекло с тех пор в море 
из горной речки, что струилась рядом 
с тем селом! И вот настал день, когда в 
московском храме Живоначальной Трои-
цы священник трижды погрузил меня в 
купель. И я стал православным христиа-
нином. Порадуйся моему второму рож-
дению. Теперь я верю, что жизнь челове-
ческой души вечна. А значит, наши души 
встретятся! Где и как – не хочу гадать. 
Господь Бог рассудит и решит.

Добрый день, дорогая редакция!
Не так давно, на 79-м году жизни, я крестился в московском храме 

Живоначальной Троицы в Старых Черемушках. И мне захотелось рас-
сказать, почему уже в столь серьезном возрасте совершил такой важ-
ный, как я его понимаю, поступок. Рассказать о долгих поисках доро-
ги к Храму. Ведь воспитывали меня в обыкновенной семье атеистов, 
всю сознательную жизнь работал в советской прессе, двадцать девять 
лет, с 1961-го, носил в кармане билет члена КПСС. А может, самый пер-
вый, еще не осознанный, шаг я сделал в 90-м, когда вышел из партии?  
Долго, признаюсь, сомневался, стоит ли об этом писать для всех. Но решил, 
что именно читателям «Лампады», столь уважаемого мною журнала, вы-
писываю который уже не первый год, наверное, можно доверить мои сокро-
венные воспоминания и переживания. Ведь он, как написано на обложке, «для 
тех, кто стремится к Истине».

А ведь раньше не раз с горечью ду-
мал, что уже никогда не увижу своих до-
рогих родителей. Не смогу поговорить с 
вами чистосердечно, сказать тебе, мама, 
как горько каюсь, потому что не часто по-
казывал сыновьи чувства. Что не всегда 
оправдывал папины и твои надежды. Со-
вершал поступки, которые вас огорчали. 
Но главное: как бесконечно вас любил и 
люблю!

В том, что такая встреча возможна в 
будущей  жизни вечной, как-то уверил 
меня давний товарищ. С ним мы еще в 
годы молодости работали в одной редак-
ции. Позже наши дороги то расходились, 
то, уже в пожилые годы, снова пере-
секлись... Я узнал, что он стал глубоко 
верующим и, что было для меня важно, 
воцерковленным. Как-то мы коснулись 
темы, давно волновавшей меня: о Таин-
стве Крещения, только после которого 
верующий может войти в Царствие Бо-
жие. «Лишь крещеный сможет на том 
свете встретиться с крещеными», – ска-
зал он тогда мне твердо.

Значит, подумал я, если окрещусь, 
увижу тебя, папу, да и всех своих пред-
ков?! Ведь вы родились на Дальнем Вос-
токе еще за десятилетие до установления 
советской власти, и вас, конечно, крести-
ли. Вот только  об этом нам, детям, никог-
да не говорили... При большевиках проще 
простого было пропагандистам-атеистам 
увлечь вас, подростков, новыми идеями 
о строительстве «рая» для пролетариев 
не на небе, а на земле. Тем более что ты, 
мама, росла в большой нужде. Часто го-
ворила, что только благодаря комсомолу 
стала на ноги, получила образование...

Уже в преклонные годы, помнишь, 
ты с горечью рассказывала, повторяя: 
«Сынок, мне сейчас так стыдно!», как 
совсем юной в отряде «синеблузников» 
призывала в безмозглых «речевках» из-
гонять из церквей попов, а иконами то-

пить печки... Может быть, тогда тебе 
дали выучить и те страшные  стихи поэта 
Мариенгофа о том, как в большевистской 
«чрезвычайке» вновь распинают Христа. 
Не могу привести эти строки дословно 
и осеняю себя крестным знамением...  
В какое же богоборческое время прохо-
дила молодость твоего поколения! 

Слава Богу, мое отрочество пришлось 
на послевоенное время, когда, насколько 
знаю, антирелигиозных оргий, что тво-
рились в ранние годы советской власти, 
не было. Но было другое... На Дальнем 
Востоке, где мы жили, а потом я работал 
журналистом и часто ездил по краю, не 
видел ни одной действующей церкви. 
Так что Хрущев, обещавший показать 
народу «последнего попа», был близок 
к выполнению этого бредового, другого 
слова не найду, «обещания». Книг, в ко-
торых правдиво рассказывалось хотя бы  
об истории религии, тоже было не найти. 
А те, у кого еще сохранилось Священное 
Писание, читали его втайне...

Поэтому я, как и мои сверстники, 
будучи людьми образованными, были 
профанами в вопросах религии! Самое 
страшное, мама, что нас освободили от 
самого понятия греха и покаяния. И мы 
брели по жизни слепцами! Жили непра-
вильно, потому что неправедно. Подра-
жали ложным богам. Но этого не созна-
вали. Отсюда шли, согласись, наши беды, 
заблуждения, неудачи... Помню как ты 
мне, уже человеку, пожившему на белом 
свете, задавала, недоумевая, вопросы: по-
чему многие несчастливы, почему в стра-
не дела идут вкривь и вкось? Я пытался 
отвечать, но сам понимал, что истинных 
ответов не знаю... Хотя уже стал их мучи-
тельно искать...

Фото Александра Блохнина

ЦЕРКОВЬ  ЗЕМНАЯ

Вы с папой, как и все советские пе-
дагоги, учили подрастающее поколение, 
а значит, и своих детей, быть верными  
идеям, царившим в нашем обществе. Од-
нако помню, что в семье, да и в школе нас 
не только воспитывали «быть преданны-
ми делу партии Ленина-Сталина», но и 
хотели нас видеть честными и порядоч-
ными, учили послушанию, скромности, 
трудолюбию, нестяжательству... То есть 
добродетелям, что, как я позже понял, 
имели истоком Божьи заповеди. Как это 
потом пригодилось в жизни тем из нас, 
кто старался им следовать! А мне помог-
ло выйти после десятилетий блужданий 
на дорогу к Храму. Но вы, родные, не до-
ждались этого времени...

Думаю, ты, мама, согласишься, что на 
многое в нашей духовной семейной жиз-
ни влияла жившая с нами папина мама, 
моя любимая бабушка. Ее ты очень ува-
жала. Этот удивительный человек, кото-
рого просто переполняли любовь, добро-
та и смирение, хранила на дне сундука 
иконку, кусочек ладана и нательный кре-
стик. Просила сына, когда умрет, зажечь 
ладан, а иконку с крестиком положить в 
гроб. Благодаря ей мы еще и до войны, во 
время и после нее каждый год отмечали 
всей семьей Пасху. Слушали и запомина-
ли разные народные выражения, в кото-
рых упоминался Бог. Не залетали ли уже 
тогда в наш отчий дом Ангелы и парили 
над нашими головами?

Когда мне исполнилось пятнадцать, 
ты подарила мне, к моему большому 
удивлению, роман Льва Толстого «Вос-
кресение». Может быть, понимала, что 
твоего сына начинали волновать нрав-
ственные вопросы, особенно касающие-
ся взаимоотношения полов. Как меня, 
помню, поразили эпиграфы к роману – 
подлинные цитаты из Евангелия: о важ-
ности прощения; о том, что так часто мы 
видим сучок в глазу другого, а в своем и 
бревна не замечаем; что ученик не быва-
ет выше своего учителя, но стать, как его 
учитель, может всякий, усовершенству-
ясь. Так, может быть, сама не сознавая, 
ты направила мои стопы туда, куда через 
много лет я пришел. Спасибо тебе!

Очень жаль, что мы в семье не вели 
разговоров о вере и неверии, о значении 
православия и церкви в истории России... 
Но не поворачивается язык обвинять вас 
в этом. Вы берегли нас, потому что зна-
ли: «лишнее болтать – на себя и родных 
беду накликать». Однако и делать из нас 
«воинствующих безбожников» не было у 
вас желания.  

При встрече с тобой, милая мамоч-
ка, мне еще о многом-многом надо бу-
дет тебе рассказать: жизнь ведь прой-

дена большая... Сейчас лишь о главном. 
К православию я шел через духовную 
пищу – классическую литературу, искус-
ство... Ведь в хороших книгах, к чтению 
которых меня еще с детства приучали, 
в живописи и музыке великих мастеров 
столько было мне откровений! Лишь два 
примера. Ты, может быть, помнишь, как 
я  выучил пушкинского «Пророка», как, 
приезжая в отчий дом, рассказывал, ка-
кое громадное впечатление произвел на 
меня фильм Андрея Тарковского «Ан-
дрей Рублев»... 

Всюду, где бывал – и у нас, и за ру-
бежом, – меня тянуло в музеи. Подолгу  
простаивал перед картинами, скульпту-
рами, созданными большими мастерами 
на библейские сюжеты. Да и читая книги 
о жизни творцов прекрасного, ученых и 
философов, узнавал, что они были людь-
ми глубоко верующими. Так что можно 
сказать: через Культуру с большой буквы 
я сначала подсознательно, а позднее яс-
нее и яснее стал понимать, что все в на-
шей жизни имеет Божественное начало. 

Ты знала, что мне за долгую жизнь 
много раз, как говорится, везло. Но чем 
больше я думал над причинами этого, 
тем сильней убеждался, что тут без Бо-
жьей помощи не обошлось. Да, я следо-
вал любимой папиной пословице: «На 
Бога надейся, но сам не плошай!». Но 
ведь Бог и помогал мне, грешному, когда 
я не плошал! 

Признаюсь, я «переболел», как в дет-
стве корью, увлечением «толстовством». 
Но меня излечил пример моих других 
кумиров. Вот любимый всеми в нашей 
семье Чехов был же одно время «толстов-
цем», но потом возвратился к настоящей 
православной вере. Открыли на многое 
глаза и статьи о неверном понимании 
Православия, в том числе в журнале 
«Лампада». Письмо к тебе решил по-
слать в это издание: пусть прочитают его 
и другие, кто, подобно мне, искали и еще 
ищут путь к Истине и Вере. Со скольки-
ми замечательными верующими людьми, 
их мудрыми мыслями познакомила меня 
«Лампада»! Ах, как жаль, что подобного 
журнала, как и другой православной ли-
тературы и таких проникновенных, му-
дрых и злободневных проповедей, какие 
слушаю по телевидению из уст Патри-
арха Кирилла, не было в вашей с папой 
жизни, в нашей молодости.

Возвращаясь с горних высот на греш-
ную землю, я все яснее понимал: пора 
отринуть прежнее, привитое мне ком-
мунистическими идеологами мировоз-
зрение. Понял наконец-то, что оно было 
построено на песке и его лозунги были 
мыльными пузырями, хотя и красиво пе-

реливались на солнце. Поэтому с преж-
ней «верой» расставался без особого со-
жаления.

Однако понимал, что жизнь без стерж-
ня, без опоры теряет всякий смысл. Но 
вот она, новая опора, совсем рядом! Од-
нако уже сознавал: чтобы взойти не нее, 
надо еще многое узнать и понять. Стал 
читать Библию. Признаюсь, что Ветхий 
Завет дался мне с трудом... В Евангелии 
тоже не сразу все понял. Но, перечиты-
вая эту Великую книгу, постепенно стал 
постигать притчи Иисуса Христа, Его со-
веты, пророчества... Теперь из этого Свя-
того Родника пью ежедневно. 

И вот созрело решение, что пора, 
коли уже подошел к Храму, сделать по-
следний  шаг – в него войти. Или погибну 
в лапах диавола. Может быть, я бы и еще 
медлил, но в последнее время стали так 
бессовестно нападать на Русскую Право-
славную Церковь нравственные уроды, 
– других слов не найду, – что я понял: 
ждать больше нельзя. Чуть перефразируя 
АннуАхматову, решил быть там, где мой 
православный народ был. 

Я сделал такой шаг. Очень благодарен 
служителям храма, где принял Таинство 
Крещения, за то, что помогли мне при-
готовиться к нему, что нашел у них по-
нимание и поддержку. 

Я еще плохой христианин, дорогая 
моя родительница. Но буду идти до конца 
земной жизни по избранному пути, стре-
мясь всеми оставшимися во мне силами 
ничем не запятнать крестик, что ношу не-
далеко от сердца. Да поможет мне Святая 
Троица – Бог Отец, Бог Сын и Бог Дух 
Святой.

До свидания, родная моя мама!
Сын твой Борис.

Март 2013 года

От редакции. Если кто-то захочет от-
кликнуться на это исповедальное письмо, 
напишите нам в редакцию с припиской 
на конверте: Для Бориса Сумашедова.

СКРЕПЫ
Вот три главных пра-
вила: бойся Господа, 

молись непрестанно и 
делай добро ближнему.

Авва Пимен
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Слышен звон…
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На Руси звон колокола не только 
оповещает о начале богослужения.  
В конце концов, для этого достаточно и 
куска рельсы или доски с колотушкой, 
чем, кстати, обходятся иные храмы и 
по сей день. Искусство колокольного 
звона – это в России именно искусство, 
творчество. Вспомним хотя бы «Стра-
сти по Андрею» великого Тарковского 
и одну из новелл этого фильма – «Ко-
локол» с блестящим молодым Бурляе-
вым в главной роли. 

Мастерство звонарей всегда высоко 
ценилось. Звонарем мог стать любой 
православный христианин, имеющий 
чувство ритма. Но, разумеется, при 
условии грамотно оборудованной звон-
ницы, что тоже представляет собой не-
малое искусство.  

В русских храмах и монастырях 
всегда стремились отлить большой 
колокол, для того чтобы прославить 
Господа Бога величавым и торжествен-
ным звоном, разнести звон на большее 
расстояние.

До недавнего времени звонарское 
мастерство передавалось от учителя к 
ученику. До революции школ звонарей 
не было. В годы гонений на Церковь 
храмы и колокольни были разрушены, 
много колоколов уничтожено. Преем-
ственность звонарей – нарушена.

Новейшую историю колокольно-
го звона в нашей стране можно про-
следить на судьбе московского храма 

огда и где прозвучал первый 
удар первого колокола, созывая 
верующих на богослужение? В 

христианской традиции это связано 
с именем святителя Павлина Мило-
стивого, епископа Ноланского (память 
23 января/5 февраля). По преданию, 
возвращаясь однажды с обхода своей 
епархии, владыка прилег отдохнуть на 
цветущем лугу, и во сне ему приснились ангелы, рас-
качивающие чудесные полевые цветы-колокольчики, 
которые издавали мелодичный звук. Вернувшись до-
мой, святитель заказал несколько колоколов тюль-
панообразной формы, которые оказались весьма 
удачными и скоро начали использоваться в храмах. 
С тех пор вот уже пятнадцать с лишним веков 
плывут над землей колокольные звоны, созывая хри-
стиан на молитву во славу Божию.

иконы Бо-
жией Мате-
ри «Знамение» в Ховрине. Колокольня 
церкви состоит из четырех каменных 
башен, в которых размещаются раз-
новеликие колокола от шести кило-
граммов до пяти тонн. Построенные 
еще до революции башни-колокольни 
в советское время были разрушены, а 
старинные колокола – отправлены на 
переплавку. Лишь к концу 90-х годов 
XX века трудами настоятеля о. Георгия 
Полозова и прихожан храма началось 
восстановление фасадов храма. По 
сохранившимся чертежам и историче-
ским фотографиям были воссозданы и 
увенчаны крестами четыре новые ко-
локольни. 

Пятикупольный Знаменский храм 
был построен по проекту М.Д. Бы-
ковского. Прообразом для колокольни 
послужил знаменитый храм Христа 
Спасителя, где колокола размещены во 
всех башнях. Архитектор запланировал 
такую возможность еще в XIX веке,  но 
осуществить проект помешала рево-
люция. К тому времени колокола на-
ходились только в одной башне, а вес 
самого большого колокола составлял 
около 200 килограммов.

В Русской храмовой архитектуре 
пятикупольные храмы не редкость. 
Центральный – символизирует Христа 
Спасителя, а четыре малых – еванге-
листов. Чаще всего колокола размеща-

ются в юго-западной башенке, реже на 
двух – северо-западной и юго-западной 
(храм иконы Божьей Матери «Утоли 
моя печали» в Марьине, храм Покрова 
Пресвятой Богородицы в Ясеневе), и 
совсем редко на трех (Храм на Крови 
г. Екатеринбурга, храм иконы Божи-
ей Матери «Всех скорбящих Радость»  
г. Десногорска).

Уникальна система развески коло-
колов на колокольнях храма Христа 
Спасителя и Знаменского храма в Хов-
рине. Но если в храме Христа Спаси-
теля для управления всем колокольным 
набором необходимо одновременно не 
менее шести звонарей, то в Знамен-
ском храме в Ховрине всеми колокола-
ми управляет всего один звонарь.

Эту необычную схему управления 
разработал известный мастер колоколь-
ного звона Илья Михайлович Дрозди-
хин в 2006 году. Тогда же с помощью 
благотворителей началось обновление 
колокольного набора. По специально-
му заказу для колокольни храма иконы 
Божией Матери «Знамение»   были из-
готовлены первые восемь бронзовых 
колоколов – три зазвонных, четыре 
подзвонных и один благовестник весом 
1  200 килограммов.   Колокола были 
освящены и установлены в декабре 
2006 года в преддверии престольного 
праздника. Подъемом, установкой и на-

стройкой колоколов руководил лично 
Илья Михайлович Дроздихин. Об этом 
событии в жизни прихода православная 
студия «Обетование» сняла докумен-
тальный фильм «Рождение колокола».

На Пасхальной седмице 2007 года 
здесь прошел Всероссийский фести-
валь колокольного звона «Перезвон». 
Звонари по достоинству оценили но-
вую звонницу: благозвучие колоколов, 
удобство системы управления звоном.

В 2007 году колокольня храма до-
полнилась колоколом в 2 700 килограм-

мов, который был установлен в северо-
западной башне-колокольне.

Самый большой колокол весом пять 
тонн был отлит в 2010 году на пожерт-
вования боголюбивых прихожан и за-
нял почетное место в юго-восточной 
башне. Установка колокола-великана 
требовала тщательной подготовки: 
была установлена крестовина для 
подвеса колокола, разобрана часть 
кладки, сооружена выносная площад-
ка. По окончании чина освящения 
кампана, при большом стечении при-
хожан, при помощи подъемного крана 
колокол был водружен на колокольню.  
Специалисты мастерской Ильи Дроз-
дихина профессионально справились 
с поставленной задачей по монтажу 
и настройке колокола, и уже вечером 
того же дня большой ховринский бла-
говестник запел.

Сейчас на колокольне Знаменского 
храма в Ховрине несут послушание 
звонари –выпускники Московской 
школы звонарей. Колокольный звон 
сопровождает каждое богослужение, 
как это предписывает Устав Русской 
Православной Церкви. На ховринских 
колоколах проходят практику будущие 
звонари московских церквей. Еже-
годно, во дни Светлой седмицы, для 
прихожан храма проходит концерт ко-
локольных звонов  в исполнении руко-
водителя Московской школы звонарей 
Ильи Дроздихина.

Московская школа церковных 
звонарей Ильи Дроздихина

ОБЪЯВЛЯЕТ
НАБОР УЧАЩИХСЯ

Школа открыта для всех. Возраст 
не ограничен. Обучение теории и 
практические занятия проводят 
профессиональные звонари c боль-
шим опытом преподавания

ПРОГРАММА ОБУЧЕНИЯ

1. Теоретические занятия
2. Практические занятия с препо-
давателями
3. Посещение звонниц храмов и 
монастырей

Бытует мнение, что звонарь – это 
сугубо мужская профессия, требую-
щая серьезной физической подготов-
ки, но это не совсем так. При пра-
вильном обустройстве колокольни 
и подвески колоколов даже хрупкие 
женщины и девушки могут успешно 
справляться со всем колокольным на-
бором.

В год школа обучает более 100 чело-
век, немало среди выпускников Школы 
и женщин-звонарей, продолжателей 
традиции русских монастырей.

После окончания учебы вы-
пускникам выдается

ДИПЛОМ ШКОЛЫ 
ЦЕРКОВНЫХ ЗВОНАРЕЙ

СРОК ОБУЧЕНИЯ 2 месяца (нача-
ло нового курса – ежемесячно)

АДРЕС: г. Москва, Каширское 
шоссе, 59-4, храм Николая Чудот-
ворца в Сабурове

ПРОЕЗД: ст. м. Каширская, пер-
вый вагон из центра, далее на лю-
бом автобусе или троллейбусе до 
остановки «Сабурово»

Запись по телефонам: 
8 (916) 442-64-22, 
8 (495) 399-1768
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СТРАНА  СЛОВСТРАНА  СЛОВ
Дмитрий Шеваров

чему может рас-
полагать такое дет-
ство: сырой дедов 

погреб под Ульяновском, где 
жила семья, потом школь-
ные годы в закопченном 
уральском городке Чусовой, 
среди обездоленных войной 
людей? Психологи скажут: 
из такого детства люди вы-
ходят  с ранней обидой на 
весь белый свет, с «комплек-
сами» и «депрессивным вос-
приятием» жизни, с полной 
неспособностью подняться 
куда-либо на «социальном 
лифте»…

Но психологи забывают 
о ключевом историческом 
моменте: о Победе сорок 
пятого года. Отблеск ее был 
в глазах у всех послевоен-
ных мальчишек. И потому, 
вопреки неважным «стар-
товым условиям» и физиче-
ской хилости, многие из них 
стали гордостью и опорой 
державы. 

И еще: была в  дедовом 
погребе чудесная двер- 
ца – невидимая, но спаси-
тельная (как за нарисован-
ным очагом у папы Карло). 
Называлась эта дверца – 
вера. Впрочем, о вере не 
говорили. Но жили, дыша-
ли – веруя. Просто не умели 
иначе. Валентин Яковлевич 
вспоминает: «Жили под неустанную 
дедову молитву». 

Вот откуда явился к нам светлый и 
мудрый человек, полный любви и вни-
мания к Родине, к друзьям, к людям 
ближним и дальним, человек какого-
то удивительно радостного дыхания 
и невероятной красоты горячего рус-
ского слога, который давно утрачен не 
только в нашем устном обиходе, но и в 
письменности.   

Кому-то советская жизнь, может, 
и помешала найти себя, но Курбатову 
она помогла выстроить такой харак-
тер, такую судьбу. «Пионерство с за-
шитым в кармане куртки крестиком», 
долгая служба на Северном флоте (где 

Собравшийся с духом

недокормленный в отрочестве Валя 
прибавил аж шестнадцать сантиметров 
роста!), чулочная фабрика, киноведче-
ский факультет ВГИКа, работа в ком-
сомольской «молодежке», скитания по 
стране, горячие увлечения…  

Но что-то всегда возвращало его 
сердце домой, к лампаде в дедовой 
землянке. «Со страхом Божиим и ве-
рою приступите…»

Обычно Валентина Яковлевича 
представляют литературным критиком 
(и сам он со смирением себя так на-
зывает, добавляя: «провинциальный»), 
но каждый, кто читал его книги, кто 
имел счастье слышать его выступле-

ния, понимает, что такое 
представление не полно, 
не точно и вообще «не 
о том». Тем более что у 
нас под критикой пони-
мают разбор – а то и раз-
нос! – произведения, уяз-
вление его недостатков и 
ниспровержение автора.  
К Валентину Курбато-
ву это мрачное ремесло 
не имеет никакого отно- 
шения. 

Да, он автор глубоких 
исследований творчества 
М. Пришвина, В. Астафье-
ва, В. Распутина и других 
писателей, но суть этих 
работ вовсе не анализ, не 
разъятие произведений 
на составные части, а по-
пытка понять художника в 
цельности созданного им 
мира, понять судьбу пи-
сателя в связи с судьбой 
Отечества. 

Главный предмет кур-
батовских размышлений – 
это то, что в ХIХ веке на-
зывалось «нравственной 
историей». В литературе, 
искусстве, театре, кино и 
общественной мысли Ва-
лентин Яковлевич ищет 

прежде всего нравственный 
камертон. Там, где этот ка-
мертон глохнет или выбро-
шен из текста за ненадоб- 

ностью, – там для Курбато-
ва заканчивается и отечественная  
культура.  

Он, как мало кто сегодня, остро 
чувствует эти расшатанные границы 
между добром и злом, светом и тьмой. 
Нет, Валентин Яковлевич никого не об-
личает и не пытается «загнать в рам-
ки», подвергнуть цензуре; он лишь с 
печалью обходит поле русской словес-
ности, поднимая и поправляя  повален-
ные лихачами изгороди, за которыми 
начинаются бездорожье и топи. 

Помните, как девушка Валенти-
на в незабвенной вампиловской пьесе 
«Прошлым летом в Чулимске» каждый 
день поправляла палисадник у чайной? 

Валентине говорили: «Опять ты с па-
лисадником? Не надоело тебе?.. Ходит 
народ поперек и будет ходить». А она 
будто не слышит – поправляет, и все.  

Как рифмуется с порывом этой 
кроткой девушкой тихий труд в нашей 
словесности Валентина Яковлевича 
Курбатова. Вот уже много лет он, терпя 
поношения и справа и слева, пытает-
ся хоть на живую нитку скрепить бес-
стыдно разорванное политическими 
сварами культурное пространство, на-
помнить о «воспитательной ясности» 
русской литературы, вернуть собратьев 
по перу хоть мыслью на Родину, к тому, 
что красиво называлось когда-то «на-
родными чаяниями». 

Валентин и Валентина. Чусовой и 
Чулимск...

Курбатов подносит книгу не к гла-
зам, а к сердцу, и этим отличается от 
многих своих коллег по «критическому 
цеху». Его предмет – не литература как 
таковая, не изгибы стиля и не метамор-
фозы «-измов», а духовно-нравственные 
искания. История русской мысли и чув-
ства в трагической связке дореволюци-
онного и советского.  

Вот что пишет Курбатов о призва-
нии русского писателя в поминальной 
статье о Викторе Астафьеве: «Писа-
тельство – это ведь не текст на бумаге, 
а сначала страдающее сердце. Всегда, 
видно, подлинная, единственно стоя-
щая этого имени русская литература бу-
дет рождаться из памяти о смерти и из 
сопротивления ей…». А вот из другой 
статьи о русской литературе: «Писатель 
по существу не был писателем, если не 
носил в себе полноты Родины». 

Свято дорожа узами товарище-
ства, Курбатов чурается учительства. 
Он всегда смотрит на себя с грустной 
иронией, видя в себе только чусовско-
го парнишку и ничего более. Валентин 
Яковлевич любит людей больше, чем 
слова, и это помогает ему быть терпи-
мым и снисходительным к человече-
ским слабостям.

Помню, я послал ему в Псков бан-
дероль с ворохом бумаг. Это  были 
мои первые опыты в прозе. Очевидно, 
я мог бы найти кого-то и в Москве. Но 
те мои робкие  рассказы были исклю-
чительно о детстве, о первой любви, 
и показать такие вещи я мог только 
кому-то очень близкому.   После дол-
гих размышлений я решил, что из 

всех «литературных людей» могу до-
вериться только Валентину Яковлеви-
чу (а ведь в ту пору мы еще ни разу не 
встречались!). Он увидел в том ворохе 
бумаг  книгу, и через два года она вы-
шла с его предисловием. 

Ему никогда не приходило в голову 
сбивать молодых в свою команду, но не 
счесть, скольким начинающим литера-
торам (в том числе и автору этих строк) 
Валентин Яковлевич помог удержаться 
от соблазна броситься протоптанными 
путями за мишурными целями, дал воз-
можность увидеть свою тропинку в за-
рослях чертополоха и борщевика.

В Москве Курбатов всегда в гостях, 
в провинции он всегда дома. Наверное, 
поэтому его всегда так ждут в Перми и 
Туле, Вятке и Красноярске, Ярославле 
и Вологде… 

Сейчас пересмотрел все книги Ва-
лентина Яковлевича, которые есть у 
меня, и обнаружил, что из девяти  семь 
издано в Иркутске, две – во Пскове. В 
столице – ни одной. Что это? Слепота 
издателей, не ведающих, что у МКАДа 
русская культура не заканчивается? Или 
наша общенародная неспособность во-
время оценить свое, родное?  

Не торопится записывать Валенти-
на Курбатова и канал «Культура». Бы-
вает, дернут по какому-то сиюминут-
ному поводу, попросят комментарий, а 
так, чтобы записать его размышления 
о жизни, о России, о Церкви, о литера-
туре, о живописи, о кино, о тех вели-
ких людях, с кем его свел Господь, – до 
этого почему-то пока не додумались.  
А ведь один только слог Валентина 
Яковлевича – это уже красота и ра-
дость! 

Мало кому сейчас дана такая спо-
собность внимать, слышать. А ведь 
как драгоценна эта способность в наш 
оглохший век, когда все мы, наученные 
телевизионными ток-шоу, торопимся 
выкрикнуть свою правду, и порой не 
только выкрикнуть, но и задавить этой 
правдой ближнего, чтобы он более и не 
пикнул. 

На разных дружеских собраниях 
я много видел молчащего Курбатова: 
вот, склонив голову, он сосредоточен-
но вслушивается в собеседника, в ска-
занное и недоговоренное. От одного 
его присутствия обстановка становит-
ся умнее и достойнее, пафос и агрес-
сия уступают место размышлению 

Книги 
Валентина Курбатова:

Крест бесконечный. В. Астафь- 
ев – В. Курбатов: Письма из глу-
бины России. – Иркутск: Издатель 
Сапронов, 2002.

Перед вечером, или Жизнь на 
полях. – Псков, 2003

Подорожник: встречи в пути, 
или Нечаянная история лите-
ратуры в автографах попутчи- 
ков. – Иркутск: Издатель Сапро-
нов, 2004.

Уходящие острова. А. Борщагов-
ский – В. Курбатов: Эпистоляр-
ные беседы в контексте времени 
и судьбы. – Иркутск: Издатель Са-
пронов, 2005. 

Наше небесное Отечество. За-
писки православного путеше-
ственника. – Иркутск: Издатель 
Сапронов, 2007. 

Долги наши. Валентин Распу-
тин: чтение сквозь годы. – Ир-
кутск: Издатель Сапронов, 2007.

Юрий Селиверстов: портрет на 
фоне времени. – Иркутск: Изда-
тель Сапронов, 2008.

Нечаянный портрет. Время в 
зеркале одного дневника. – Ир-
кутск: Издатель Сапронов, 2009.

Бегущая строка. Дневник про-
винциального литературного 
критика. – Псков, 2012.

Фотография Павла Кривцова

Жизнь – это сбывшееся слово.
В. Курбатов. «От слова до Слова». 1993 г.

и сочувствию. Рядом с ним неловко 
говорить не о главном, глаголать что-
то звонко-пустое. И сам он страшно 
волнуется, когда надо обратиться к 
людям, всякий раз заново нащупывая 
нерв и боль этого дня, этого часа, 
этой минуты. 

Для него выражение «собраться с 
духом», стершееся за давностью, имеет 
первозданную свежесть и насущность 
сегодняшней задачи: как нашей лите-
ратуре самой собраться с духом, а по-
том и народ собрать. Вы думаете, что 
это слишком смелая, почти безумная 
для наших дней идея? Но Курбатов, я 
знаю, не отступится. Да будет ему по 
вере его. 



16 Лампада № 3 (90) май – июнь 17Лампада № 3 (90) май – июнь

СТРАНА  СЛОВСТРАНА  СЛОВ

15 июля 1980 года
Давно хотел записать, как на Вве-

дение внезапно был поражен лицами 
старух, идущих от причастия. Одно 
лицо краше, покойнее, печально-
сосредоточеннее другого. На каждом 
так легко читалась судьба, полная ли-
шений, преображенных Господом и 
смирением в свет. Взгляд их был еще 
там, в Тайной вечере, и они не виде-
ли других молящихся и были впрямь 
отделены от них таинством. Не знаю, 
смогла бы схватить это сосредоточен-
ное со-причастие жертвенной свобо-
де кинокамера, но когда бы смогла, 
то лучшего портрета русской матери 
снять было бы нельзя.

9 января 1985 года 
Прочитал рассказ Василия Белова 

«Такая война» и вот подумал, что, если 
глядеть по нашей лучшей литературе, 
то воевали одни городские ребята (даже 
и те, что из деревни скоро становились 
«городскими»). Война выравнивала. 
Даже, наверное, уместнее будет ска-
зать, что воевали «военные». А это уже 
не нация, не сословие, не крестьяне, не 
горожане, а качественно новый род лю-
дей, который плохо потом приживался 
и в городе, и в селе. А ждали их с во-
йны «деревенские», земные женщины, 
невесты и матери. И они разошлись 
друг от друга на столетие. 

Да и опять не на время надо мерить, 
а на жизнь и безжизние. Ждали живые, 
исторические земные, родные земле, 
могилам и будущему, а воевали сегод-
няшние, без времени позади и впереди 
(это так и надо, чтобы выжить и по-
бедить) и словно никак уже с этими 
деревенскими не связанные. Словно 
они разным народам и временам при-
надлежали, и у них была разная война. 
Повторяю, я говорю не о реальности, а 
о ее отражении в прозе. Но чувствую, 
что отражение тут верно. 

Возвращаются с войны другие 
люди. Как вон у Виктора Петровича в 
«Пире после победы» разве вернулся 
тот же Витька Потылицын, к которому 
мы привыкли в «Последнем поклоне»? 
И что-то не помню книги, где бы чело-
век вернулся с войны и начинал жить 
прежним бытом и вдруг видел, что у 

него не выходит. Косвенно-то сколько 
угодно, а вот чтобы именно это уви-
деть, что человек с войны не возвраща-
ется. Что прямо с порога по-старому не 
заживешь. Нужно, как при кессонной 
болезни у водолазов, «поднимать» че-
ловека потихоньку, с остановками. А, 
может, написали бы писатели это со 
всей горькой прямотой, постарались 
бы понять, и человечество поняло бы, 
что война не часть жизни и не имеет 
права на существование, что она уже 
не заживает.

11 апреля 1989 года, Москва  
С утра с моим крестником писате-

лем Виталием Павловым поехали к 
Юрию Ивановичу. Виталий растерян – 
не  знает, куда преклонить голову, впол-
не видит потерянность театра, разделяя 
его на театр-государство (Маяковский), 
театр-малину (Таганка) и театр-театр 
(этот, кажется, есть сейчас только на 
Западе – у Брука, Дзеффирелли и т.д., 
у нас был накоротке только у Василье-
ва). Юрий Иванович уводит Виталия в 
кабинет и, пока я говорю по телефону с 
Союзом, успевает увлечь его десятком 
идей, так что, когда мы через полчаса 
расстаемся, Виталий уходит на цыпоч-
ках, боясь расплескать услышанное. 
Заезжаем на минуту в «Молодую гвар-
дию» с идеей Юры написать о его ра-
боте для новой, выходящей в этом из-
дательстве серии. 

Потом – долгий вечер в ИМЛИ. Па-
лиевский предлагает мне «войти в ко-
миссию по наследию Розанова, потому 
что нужна комиссия не только из наших 
привычных москвичей, но и из тех, кто 
в стране действительно... ».

Юра с ходу: «Это запомним: Кур-
батов, который действительно...» Три 
часа сидим на докладе и в прениях: 
«Пушкин и христианство». Палиев-
ский тонок, ироничен, умен, но в своем 
исследовании не простирается далее 
итоговой мысли: «Пушкин – это хри-
стианин, который более всего готов 
к общению с атеистом. Пушкин – это 
атеист, который более всего готов к 
общению с христианином» (или готов 
к пониманию). В прениях более всего 
обсуждается вопрос о поэзии и христи-
анстве (надобен ли поэту Бог или он 

сам есть творец, и как это совместить, 
затем что «ветру и орлу, и сердцу девы 
нет закона». Так и поэту). 

14 ноября 1989 года
Ехал с монахами Псково-Печерского 

монастыря на вечер «Негасимая лампа-
да» в Доме архитектора, посвященный 
монастырю. Приходил игумен отец 
Тихон читать свой труд, который он 
собирался огласить, и побаивался. Бла-
гочинный отец Александр успокаивал 
его, что надо попроще. Посмеивался, 
что и сам не знает, зачем едет.

– Я ведь окончил до войны только 
пять классов. Потом было не до того, 
надо было хлеб зарабатывать. Попро-
бовал после войны в шестой – ничего 
не вышло. Это уж потом были семина-
рия, академия. Но я это не считаю.

Игумен отец Таврион посмеивает-
ся: «Конечно, что же их считать: пять 
классов, они и есть пять классов». 

Перед началом понервничали, но ве-
чер повел наместник архимандрит Па-
вел, и повел хорошо, и все успокоились. 
Замечательно говорил об истории мона-
стыря его библиотекарь отец Таврион. 
С подлинно монашеским простодуши-
ем комментировал в слайдах портреты 
старцев отец Александр. Показали в за-
писи одну из проповедей отца Иоанна 
Крестьянкина. Все поднялось на такую 
высоту, что мне и выходить сделалось 
страшно. Но, слава богу, все обошлось.

Посмотрели еще немецкий фильм 
«Россия под крестом». Оттуда запом-
нилась одна чудесная деталь, как в Тро-
ицкой лавре перед второй переменой 
блюд «дежурный» встает (и вся братия) 

и говорит: «Молитвами отец наших 
Стефана Пермского и Сергия Радонеж-
ского, Господи, помилуй нас!» Отчего 
же именно их молитвами? А оттого, 
что Стефан Пермский очень торопился 
по своим делам в Москву и, проезжая 
мимо обители отца Сергия, обратился 
к нему душой: «Прости, отче Сергие. 
Я очень хотел повидать братию и тебя, 
но дела зовут скорее. Прими мое благо-
словение и прости!» И в этот час отец 
Сергий встал за трапезой: «Братие! 
Преосвященный Стефан едет мимо и 
не может навестить нас. Примите его 
благословение!» 

Скептики (а они и тогда были – как 
без них) не поверили и кинулись в по-
гоню. Настигли Стефана уже под Мо-
сквой и, услышав подтверждение, пали 
ниц. С той поры по монастырям это 
повторяется как урок любви и братской 
памяти, молитвенной собранности и 
прозорливости.

Вечером позвонил Савва, ругал мо-
настырский вечер за то, что не был на 
нем. И слышна была искренняя рев-
ность, потому что он знал и любил мо-
настырь при наместнике архимандрите 
Алипии и мог хорошо рассказать об 
этом.

4 сентября 1990 года 
К вечеру иду к Крупину, Он толь-

ко вернулся из Тамани от Лихоносова, 
еще полон рассказов о море, о ежеднев-
ном купании, об ужасе с утра (неуже-
ли опять надо идти купаться?), о лени 
Лихоносова, который с утра строит сто 
планов, но сам же и не торопится их вы-
полнять. И находит сто поводов просто 
посидеть в саду за воспоминаниями, 
которые он начинает тою же фразой, 
что все его герои: «Теперь Тамань уже 
не та», и слезы текут по его щекам. 

– Очень хочется написать обо всем 
этом, Но как после Лермонтова, после 
самого Лихоносова? Но уже чувствую, 
что напишу, потому что придумал фра-
зу, которую жалко оставлять неисполь-
зованной, – именно о том, что нельзя 
писать Тамань после Лермонтова и 
после Лихоносова, о котором мне двое 
говорили, что видели его, а один даже 
врал, что разговаривал. Я думаю, Вите 
это понравится. И как не начать фразой 
«Теперь Тамань уже не та...» 

Вспоминает открытие клыковского 
памятника Елизавете Федоровне и речи 

патриарха Алексия и Никиты Ильича, 
который на тридцать минут ушел в лю-
бимую Евразию и позабыл, где стоит, 
Потом был бал в ЦДРИ, где в каждой 
нише сидело по еврею, и оркестр ная-
ривал «Семь сорок», пока молдаванин 
Васильев из Славянского фонда (совре-
менный Тит Титыч от славянской куль-
туры) не купил его до конца вечера, 
и тот играл «Степь да степь» и через  
раз – «Боже, царя храни». 

1 апреля 1992 года 
Приходил о. Владимир Попов. Вот 

русские попы – ничего их не берет. 
Арий вот ему покоя не дает.

– Сижу, читаю по-еврейски Би-
блию. И вот нахожу, значит, что в 
Библии только три раза встречается 
глагол «бера» – рождать. Когда Бог 
создал свет в первый день, именно ро-
дил, когда создал («родил») Человека и 
когда родил Сына. Во всех остальных 
случаях стоит глагол «асса» – сделал, 
смастерил, построил. Так вот первый-
то раз – это создание света. Какой Свет 
родил Бог – тварный или нетварный. 
Просится – нетварный, и значит это 
Христос. Но тогда значит, Христос тва-
рен и Арий прав. И это уже не Троица, 
а Двоица мира: Тварь – Твердь – двор – 
дверь – все, что отделено, раздвоено.

И замечательно говорит, что в Би-
блии все единично, личностно – нет 
общих понятий, нет философии и по-
тому, когда захочешь подняться до по-
стижения первооснов мира, неизбежно 
придешь к Библии, к Свету, который 
превыше знания, или как говорил Си-
меон новый Богослов «не знание есть 
свет», но «Свет – есть единственное 
настоящее знание». Это удивительное 
прозрение.

И похвалился своей проповедью на 
Воскрешение Лазаря.

– Это мой любимый праздник. Ведь 
Лазарь – это Россия, тогда как Мария 
и Марфа – католицизм и протестан-
тизм. Мы сейчас почти четверодневны, 
но Христос близок. Помните, как об 
Илье сказано в Каноне: Ты тяжел для 
Израиля. Уходи, чтобы мог прийти ис-
купительный сын. И приходит второй 
Илья – Христос. И в свой час обретает 
друга Лазаря – альтер эго, другое «я». 
И Христос говорит: Встань, Лазарь, а 
я лягу вместо тебя. Ибо надо умереть, 
но Он – Бог, и он не может умереть 

за себя, а должен за другого, за друга. 
Цепь жертв, как цепь примеров челове-
ку в неустанное назидание.

22 августа 2008 года 
«Слово стало плотью» и молодые 

поэты ищут в хоре слов тишину молча-
ния, пробиваются к начальному звуку, 
к тайне первого имени. Раньше проби-
вались к Богу и тайне через жизнь, че-
рез человека и повседневность; сегод-
ня – через слово. Слово заменило небо, 
травы и облака, страдание и отчаяние, 
веселье и счастье. Все приходит сразу 
одетое в слово. Родина стала словесна, 
облеклась в ризу слова. Веками – от 
«Слова о погибели» и «Слова Даниила 
Заточника» через протопопа (вот «про-
фессия», ставшая именем, – ведь даже 
не надо говорить, кто это: протопоп – и 
все) и Державина, Пушкина и Тютчева 
Россия ткала себе покров слова. 

Может, так и другие государства.  
И эта одежда слов и была их отличием, 
их повадкой, их лицом перед миром – в 
Рембо и Верлене, Золя и Флобере для 
Франции, в Сервантесе, Лорке и Хи-
менесе для Испании и т.д. Только они 
жили ровнее и вырастали последова-
тельнее и скорее очерчивались уже 
из-за молодости пространств. Но вот 
и мы понемногу накопили свое слово. 
И поэт выходит не в поле, а на чужую 
страницу, которая для него не «текст» а 
та же Родина, и строит свой мир из це-
лых гнезд чужих строк, как Мандель-
штам сказал про Анненского – «весь 
из чужих досок, но корабль – свой». 
Вот и они. Пока мир был жив и ярок, 
они брали слово из него. Когда мир по-
мерк, а слово засветилось, они стали 
брать в слове. Это не от бедности. Это 
естественно и у них органично, ибо мы 
только-только созрели (мы – читатели) 
до восприятия текста как мира.

Поэт уже не будет «скакать по хол-
мам задремавшей Отчизны», не будет 
искать чистоты «перед этим строгим 
сельсоветом, перед этим стадом у мо-
ста».

Авторитет жизни надорван. Она 
оказалась унижена политической 
игрой, слишком безответственной пе-
ременой системы координат. А слово 
удержалось и его можно поднять из 
пыли, отереть и оно вспыхнет новиз-
ной, силой, жизнью. «И жизнь возвра-
тится ко мне».

Предлагаем вашему вниманию отрывки из новой книги Валентина Курба-
това «Бегущая строка. Дневник провинциального литературного критика».
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В качестве аниматора он работал на 
сорока с лишним фильмах. А экранных 
работ у него всего восемь. Но каждая – 
маленький шедевр, без которого сложно 
представить искусство анимации.

Все его фильмы, будь то сказки 
или эпические фрески, представляют 
притчевое направление в нашей ани-
мации и полны библейских смыслов.  
В их сюжетах фантазия, оттолкнувшись 
от реальности, превращается в поэтиче-
скую речь. Они создают некое единое 
пространство не только благодаря автор-
скому стилю, но, объединенные одной 
темой, получают вариативное звучание. 

Каждый, кто хоть раз видел эти ра-
боты, невольно возвращается к ним, 
пересматривает при возможности, ци-
тирует созданные мастером образы. Его 
фильмы не только глубоки по смыслу – 
в них есть то, что невозможно переска-
зать, что остается за пределами любого 
анализа. Будучи очень личностными, 
или, как говорят в профессиональной 
среде, – авторскими, они содержат ис-
поведальные интонации и представляют 
форму экранного откровения. В линиях, 
пятнах, штрихах, мерцающих факту-
рах Норштейн воплощает свое видение 
мира. Видение, в котором соединяются 
чистота детского впечатления и уплот-
ненный в экранной материи дух. За 
внешними образами скрыто нечто глу-
бинное и таинственное, заставляющее 
обращаться к вечным вопросам. Филь-

Тайны души и чувства, увековеченные на пленке

Наталия Кривуля

отечественной анимации об этом мастере говорят, что он «наше все». 
Режиссер Юрий Борисович Норштейн уже при жизни стал классиком, 
удостоен всевозможных званий и вошел в анналы мирового кино. О нем и 

его творчестве сняты фильмы, написаны книги и десятки статей. 

Об авторе. Наталья Геннадьевна Кривуля – док-
тор искусствоведения, профессор Всероссийского 
государственного университета кинематографии им. 
С.А. Герасимова, член Союза кинематографистов 
РФ, член Московского союза художников, лауреат 
премии «Святого Георгия» и Национальной премии 
«Белый слон», руководитель международного про-
екта «Анимация как феномен культуры». Ее моно-
графия «Аниматология: Эволюция мировых ани-
матографий» открывает новую науку, изучающую 
анимацию и ее отношение к действительности, вли-
яние на многие научные и художественные направ-
ления, её рождение, развитие и тесное переплетение 
с самыми различными сторонами жизни.

мы Норштейна наполнены духовными 
смыслами. В пространстве его картин 
соединяются несоединимые ситуации, 
метафизическое и реальное, рациональ-
ное и чувственное, образы прошлого и 
настоящего, личные переживания и со-
бытия коллективной истории. Вся их 
ткань пронизана духовными силовыми 
полями. В его лентах невидимая энергия 
духа делается видимой, материализуется 
в движущихся образах. Нечто подобное 
описывал отец Павел Флоренский, гово-
ря об иконе в своей работе «Иконостас». 
В ней сквозь материальную суть струит-
ся духовная сущность. С этих позиций 
фильмы Норштейна близки к тому, о 
чем размышлял философ. Сквозь их ма-
териальную ткань, состоящую из линий 
и красок и одушевленную светом кино-
проектора, проявляется духовное, де-
лается видимым проступающий сквозь 
«ожившие» рисунки духовный огонь. 
Зритель начинает ощущать «божествен-
ные токи», исходящие от изображения.

Благодаря воспринимаемому экран-
ному образу человек становится сопри-
частен тайне, которую воспринимает не 
глазами, а внутренним взором, устрем-
ленным за пределы изображаемых со-
бытий. Экранный образ норштейнов-
ских лент, подобно иконе, погасившей 
в себе страсти бытия, неторопливо 
открывает путь к внеземному идеалу. 
Устремленность к нему вселяет гармо-
нию в души.

Создавая свои ленты, Ю. Норштейн 
считает: «Художник просто по роду сво-
ей работы не может быть атеистом. Всег-
да есть что-то, что не можешь сформу-
лировать, но ощущаешь как невероятно 
глубокую силу. И идешь в эту сторону, 
поскольку другая ‑ прямиком в черно-
ту, и смысла там не найти». Само твор-
чество, как созидание, не может быть 
жизненным без Божественного начала. 
Фильм создается не только мастерством, 
умением выстроить кадр, подобрать 
нужные краски, музыку, найти верные 
ракурсы. Норштейн уверен: «Есть что-
то божественное в том, как создается 
кинокадр». Фильм не может состояться 
без энергии, и это не только творческая 
энергия людей, занятых в производстве; 
по словам мастера, природа этой энер-
гии рождается «божественными тока-
ми», она имеет духовное начало. Если 
эта энергия переходит в пространство 
фильма, каким-то образом фиксируется 
пленкой и излучается при ее проекции 
на зрителя, то значит весь тот ужас ра-
боты, который испытывает он в процес-
се создания фильма, не напрасен. 

Успокоение и уверенность не могут 
быть благодатной почвой для творче-
ства. Только лишь внутреннее немысли-
мое перенапряжение, постоянный поиск 
истины, постоянные сомнения, не даю-
щие удовлетворения, непрерывный мо-
нолог из молитв, а порой и словесного 
непотребства, порождают то простран-

ство, где проскакивает божественная ис-
кра, когда ощущаешь в процессе работы 
то, что называется Богооткровением.

Приход Норштейна в анимацию был, 
без сомнения, определен свыше. Хотя 
сам он говорит, что это чистая случай-
ность. Занимаясь в художественной шко-
ле, он мечтал о туго натянутых на под-
рамники, словно барабаны, холстах, об 
аромате масляных красок, шуршании ка-
рандаша по белоснежной бумаге. Но, не 
попав в художественный ВУЗ, за своим 
другом пришел на курсы художников-
мультипликаторов при студии «Союз-
мультфильм». И вспоминал впослед-
ствии, что сразу за тем, как сдал доку-
менты, прием на курсы был прекращен. 
Так в 1959 году Юрий Норштейн попал в 
анимацию, о которой и не мечтал.

Норштейн не оставлял мысли занять-
ся живописью, не раз порывался уйти из 
анимации, но она его уже не отпускала. 
Он и сейчас нет-нет да задается вопро-
сом: «А не ошибся ли я? Мое ли это?». 
Ответом служат снятые им фильмы. О 
них можно говорить бесконечно, откры-
вать новые грани мастерства, глубинные 
смыслы, скрытые за видимым, но ника-
кие слова не заменят чувства, которое 
рождается при их просмотре. Ибо суть 
заключена не в конкретном кадре, не в 
образе или рисунке, она лежит между 
кадрами, разворачивается в процессе их 
движения, возникает из синтеза изобра-
жения и музыки. 

С начала работы на студии до первого 
фильма прошло почти девять лет. Начав 
с должности художника-фазовшика, по-
могающего мультипликатору, Норштейн 
прошел весь путь в этой удивительной 
профессии. Именно это во многом по-
зволило Норштейну создавать поистине 
авторское кино, контролируя все этапы 
создания фильма – от замысла и напи-
сания сценариев (нередко в соавторстве 
с Л. Петрушевской, С. Козловым) до 
окончательного монтажа, цветокоррек-
ции пленки и сведения фонограммы с 
изображением. Не стоит и забывать, что 
он еще и первоклассный актер, играю-
щий всех своих персонажей – реальных 
и сказочных героев, вымышленных и 
исторических личностей, животных, 
птиц и рыб. Даже природа в его лентах 
оказывается одушевленной, обладает 
своим характером и неповторимостью. 
Это и поглощающий мир, жемчужно-
призрачный туман в ленте «Ежик в тума-
не», и осенний, заунывный, бесконечно 
моросящий серебристый дождь в «Ца-
пле и журавле», и промозглая, танцую-
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щая свой смертельный танец беснова-
тая вьюга в «Шинели», и льющийся из 
глубины, наполняющий пространство 
«фирменный» норштейновский то мер-
цающий, то лучистый свет.

Переход в кукольное объединение стал 
его судьбоносным шагом. Юрий Нор-
штейн встретил Франческу Ярбусову, бу-
дущую жену и художника-постановщика 
всех его лент. Они познакомились во 
время работы над фильмом «Пойди ту- 
да – не знаю куда» (1966). По словам Нор-
штейна, лишь в кукольной анимации он 
почувствовал интерес к своей профессии, 
открыв для себя доселе неизведанные ее 
области. Здесь началось его восхождение 
к вершинам творчества.

Первой ступенькой стала лента 
«25-е – Первый день» (1968), снятая в 
соавторстве с Арк. Тюриным. Работа 
над фильмом позволила прикоснуться 
к искусству начала XX века и открыть 
огромные эстетические возможности 
анимации, понять новую изобразитель-
ную драматургию. За это его обвинили в 
формализме, а сам фильм чуть не попал 
на «полку». Получил самую низкую про-
катную категорию и вышел тиражом в 
несколько копий, и то после полученно-
го «Серебряного голубя» – главного при-
за Лейпцигского фестиваля. Хотя фильм 
был пробой пера, режиссер считает, что 
он сильно повлиял на все его последую-
щее творчество.

Через год вышла новая лента, «Вре-
мена года», в содружестве с мэтром со-
ветской анимации И. Ивановым-Вано.  
В 1971 году появилась «Сеча при Кер-

женце» – патетико-героическая симфо-
ния, снятая на основе образов древне-
русской иконописи и фрески. Эпическое 
звучание ленте добавляла музыка из 
оперы Римского-Корсакова «Сказание 
о невидимом граде Китеже». Может 
быть, именно тогда он и ступил на до-
рогу веры, по которой пошел и его сын-
иконописец Борис?

В 1973 году Норштейн снимает пер-
вый самостоятельный фильм «Лиса 
и заяц» (вошел в итальянский цикл 
«Сказок народов мира»). Это определи-
ло условно стилизованное визуальное 
решение, возникшее из обращения к 
наивно-трогательным образам народно-
го искусства, росписям прялок и коро-
бов. Простую народную сказку режис-
сер превратил в психологическую драму, 
возведя до уровня библейской притчи о. 
Здесь режиссер впервые обратился к мо-
тиву «оскорбленного невинного суще-
ства». Тема маленького человека, пере-
живающего трагедию из-за бесправия и 
власти сильных и наглых, стала одной из 
главных в его творчестве. Она проходит 
через все фильмы, став центральной  в 
«Шинели» – его последней, еще не за-
вершенной работе.

В ленте «Лиса и заяц» впервые обо-
значился и особый тип героя его лент: 
вечный путник, бредущий по неуют-
ному миру в поисках родственной ду- 
ши – чтобы вместе было не так страшно, 
чтобы вместе найти путь к потерянному 
дому, к месту спокойствия и защищен-
ности. По сути, герои его лент, блуждая 
в тумане, бродя по дорогам, пробираясь 
сквозь лесные чащи, стремятся к позна-
нию, к постижению истины. Они ищут 
дорогу к храму, путь к Богу. Свет, то в 
виде мерцающего мотылька, севшего 
на палочку, то в виде костра, горящего в 
лесной чаще, то струящийся из глубины 
кадра и пробивающийся из темноты, на-
правляет их путь, словно спасительная 
нить Ариадны.

Тонким лиризмом наполнен фильм 
«Цапля и журавль» (1974), созданный, 
как и предыдущий, на основе народной 
сказки. Притчевое начало наполняет 
ленту метафорическим звучанием и глу-
боким духовным смыслом. Каждый мо-
жет черпать из них то, что доступно его 
пониманию, но для всех в них остается 
нечто непостижимое, тайна, что застав-
ляет пересматривать их, открывая новые 
смыслы, получая новые откровения. Как 
сказал Н. Клейман, «для детей Цапля и 
журавль – сказка про наказанных Упрям-
цев, для взрослых – «чеховская» драма 
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Гордыни и Одиночества». Лента далека 
и от традиционного понимания сказки, и 
от расхожего мнения, что анимация – это 
кино для детей. Работы режиссера нахо-
дят своего адресата в аудитории любого 
возраста, образовательного ценза и со-
циального статуса.

Герои фильма тоскуют по счастью, 
стремятся к нему, но неспособны его 
обрести, восстановить былую гармо-
нию, прежнюю легкость бытия. Их мир 
разрушается конфликтом, истончается, 
словно осенняя паутина, его жизненная 
ткань рвется, а образ теряет очертания 
за смыкающими свои объятия стеблями 
зыбкого камыша, размывается в струях 
дождя. Ощущение чеховской интонации 
усиливается благодаря парящей, уно-
сящейся ввысь музыке М.Мееровича и 
звучащему за кадром голосу И. Смок-
туновского. Музыка звучит контрапун-
ктом к изображению, но при этом соот-
ветствует ему по пластике, соединяется 
с ритмом действия, создает хрупкую и 
прозрачную атмосферу фильма-элегии.

Следующая работа – «Ежик в тума-
не» (1975) – давалась невероятно тяжело. 
Уже снимались первые сцены с ухающим 
у колодца филином, падающим с дерева 
сухим листом и смиренно стоящей в ту-
мане лошадью, а главного героя все не 
было. Ежик никак не получался, был 
не таким, каким его чувствовал и пред-
ставлял Норштейн. Все, что рисовала 
Франческа, его не устраивало. Ситуация 
становилась критической, напряжение 
дошло до высшей точки эмоционально-
го накала. И вдруг в один момент что-то 
произошло, и ежик нарисовался во всей 
своей по-детски наивной простоте и не-
обычайной выразительности. 

Идея «Ежика» возникла из смутных 
ассоциаций и видений, навеянных поэ-
тическими строками, призрачными об-
разами, всплывающими из глубин подсо-
знания и далекими от текста козловской 
сказки. Его основательно переделывали, 
наполняли иными философией и зву-
чанием, и экранное воплощение стало 
притчей о загадочности сущего, о таин-
стве бытия, поиске Бога и непостижимо-
сти границ творения. Туман как основ-
ной поэтический и метафорический об-
раз фильма стал гранью, разделяющей 
мир видимый и невидимый. Скрывая 
мирское, он открыл иную сторону бы- 
тия – того, что превыше мира. Туман ста-
новится условием, позволяющим созер-
цать тайну Божьего присутствия. Слов-
но иконостас в храме, он возвещает, что 
есть нечто и по ту сторону сущного. Он, 

как говорил П. Флоренский, есть «вход 
в иной мир». Движение в тумане стано-
вится практикой сверхчувственного по-
знания, путем горнего восхождения. По-
гружение в туман становится шагом на 
пути к духовному рождению.

В 1979 году вышел фильм всех времен 
и народов. Так определили его эксперты 
международного комитета, отобравшие 
100 лучших анимационных работ. «Сказка 
сказок» уже более тридцати лет возглав-
ляет этот список. Первоначально лента 
называлась «Придет серенький Волчок». 
Одна из сюжетных линий повествовала о 
военных событиях, и у чиновников из Го-
скино возникли вопросы. Какой Волчок? 
Откуда идет? Куда придет? Чтобы фильм 
вышел в прокат, пришлось изменить на-
звание. «Сказкой сказок» называлось одно 
из стихотворений турецкого писателя На-
зыма Хикмета, чьи поэтические строки 
стали эпиграфом к фильму и пропитали, 
по словам режиссера, его внутреннюю 
плазму. Это одна из самых личностных 
работ. Она жила и зрела в сознании, в 
душе режиссера, пока в назначенный час 
не была снята на пленку. «Сказка ска- 
зок» – проекция внутреннего мира, об-
рывков памяти и пережитых чувств. Ис-
поведь автора. Фильм рожден из фантазий 
и образов прошлого; из звуков, шорохов и 
запахов детства, проведенного в Марьи-
ной Роще; из мимолетных и призрачных 
воспоминаний; из глубоких, в каждой 
клеточке тела, переживаний, оставленных 
годами войны и послевоенным детством 
с его маленькими радостями и большими 
открытиями; из мелодии довоенного тан-
го и надмирной музыки Баха.

Сложно однозначно сказать, о чем 
это. Об истории дома и людей, живущих 
в нем, о детстве и войне, а в сущности, об 
истории страны, о памяти, о гармонии, о 
душе и вечности, о том, что наше бытие 
прочитывает страницы Книги книг. Сю-
жет невозможно пересказать, как невоз-
можно пересказать поэзию, музыку или 
живопись. Любая попытка оборачивается 
мучительным поиском слов, выстраива-
нием ассоциативных рядов, которые, не-
смотря на все старания, не приближают к 
экранному образу. Фильм нужно увидеть 
и пережить, к нему нужно возвращаться, 
и он снова откроет нечто, ранее не уви-
денное, не понятое, тайное, то, что не изо-
бражено в кадре, а спрятано за внешним 
обликом. И каждый раз на тебя снова смо-
трит с экрана пронзительным, проникаю-
щим в душу взором Волчок. В его широко 
открытых, по-детски удивленных глазах 
отражается весь мир с его страстями, 
но в них есть и то умиротворение и спо-
койствие, которое несут лики святых на 
иконах. В одном из интервью Норштейн 
заметил, что столь странный взгляд Волч-
ка вовсе не случаен. Создавая его образ 
и ища выражение взгляда, он все время 
вспоминал спокойный и охватывающий 
все пространство взор Спасителя, запе-
чатленный на иконе кисти Рублева. Этот 
образ живет в душе Мастера. Норштейн 
не раз говорил, что, работая над «Ежиком 
в тумане» и «Сказкой сказок», он посто-
янно обращался к рублевскому «Спасу» и 
«никуда от этого не мог деться».

Эта стекающая с листа в поминаль-
ный граненый стакан, словно слеза, ка-
пля воды… омываемые дождем яблоки… 
плавающий взор младенца у материн-
ской груди… В «Сказке сказок» прон-
зительная достоверность реальности 
соединяется с архетипической сказочно-
стью Серого Волчка из народной колы-
бельной, мотивы Вечности и библейских 
Заветов переплетаются с современно-
стью. Но нет и намека на эклектичность 
пространства. Все объединено единым 
нервом, пропитано духовным началом, 
переплавлено в целостный и неделимый 
мир, где нет границ между прошлым и 
настоящим, между горним и дольним, 
между вымыслом и реальностью.

Последние тридцать с лишним лет 
режиссер работает над гоголевской 
«Шинелью». Процесс идет неровно, 
тяжело, с вынужденными перерывами, 
натыкаясь на реалии нового времени. 
Но отснятые фрагменты будущего филь- 
ма – это уже непревзойденный шедевр, 
открывающий доселе неизведанные го-
ризонты анимации.

Норштейновская «Шинель» – не при-
вычная экранизация гоголевской повести, 
но лента о рождении, жизни и смерти, о 
нетерпимости, неспособности видеть ря-
дом с собой другого человека, о совести, 
о невозможности мести. Как говорит сам 
режиссер, «Шинель» – величайшая прит-
ча, библейская история, не вошедшая в 
Библию глава… и в тоже время Страшная 
повесть, так как «две тысячи лет христи-
анства не смогли избавить людское обще-
ство от жажды мщения». 

Сохраняя интерес к материалу и раз-
рабатывая на протяжении многих лет 
идею фильма, Норштейн кропотливо, 
кадр за кадром, ткет сложнейший ор-
намент экранной ткани. В век компью-
терных технологий и анимационных 
эффектов, поражающих сознание зри-
телей оптическими трюками, режиссер 
верен себе, выбранному художествен-
ному стилю и невероятно кропотливой 
и трудоемкой рукотворной технологии 
многоярусной перекладки. Его работа 
подобна магическому действию, когда 
из сотен разнородных элементов, соеди-
няющихся и наслаивающихся друг на 
друга, создается материально осязаемый 
мир, наполненный глубиной, звуками, 
фактурностью. Норштейн отстраняется 
от современных компьютерных техноло-
гий. Это происходит не потому, что он не 
хочет осваивать новый инструментарий 
или не доверяет технике, лишающей, 
по его словам, изображение жизненных 
токов, идущих от кончиков пальцев к 
штрихам, линиям, деталям, но потому, 
что он ценит «удельную тяжесть труда», 
нуждается в сопротивлении материала, в 
оживлении мертвой материи, передаче ей 
части своей энергии. Выбранная им тех-
нология перекладки позволяет раскрыть 

тайную, чувственную сторону анима-
ции. Эта технология созвучна миру его 
фильмов, она словно создана для показа 
соприкосновения двух миров, находится 
на грани и существует между плоским 
рисунком и объемом куклы. Норштейн и 
Ярбусова создали уникальный изобрази-
тельный стиль не то живописной графи-
ки, не то графической живописи. 

Фильмы Норштейна – это уникаль-
ный художественный космос, наполнен-
ный звучанием мгновенно узнаваемых 
интонаций, духовными смыслами, ко-
торые раскрываются в достоверности и 
емкой образности деталей, филигран-
ной выверенности жестов, материаль-
ной осязаемости фактур. Созданные из 
движимых изображений, они непости-
жимо пробуждают дремлющее в созна-
нии духовное видение. Через черточки 
и линии, световые и красочные пятна, 
теряющиеся очертания фигур делается 
видимой изображенная духовная реаль-
ность, созданная по собственному ду-
ховному опыту мастера.  

Во время работы над «Шинелью» 
Юрий Борисович снял заставку для 
передачи «Спокойной ночи, малыши!», 
которая, по непонятной причине, к со-
жалению, не прижилась в эфире, а так-
же выпустил трехминутный фильм по 
стихам Басё, вошедший в цикл «Зимний 
вечер» (2003), – международный проект, 
снятый тридцатью пятью выдающимися 
режиссерами современности при под-
держке Японии. 

Хотя каждый из фильмов Норштейна 
совершенно самостоятелен, все они не-
видимо связаны между собой.  Это за-
метно не только на уровне объяснимого 
единства художественного стиля: почти 
все они созданы одной творческой груп-

пой – художник-постановщик Ф. Ярбусо-
ва, оператор А. Жуковский и композитор 
М. Меерович, – но и на уровне метафори-
ческой свободы и эмоционального звуча-
ния, с их светлой печалью, бесхитростной 
трогательностью и сентиментальностью 
образов, чистотой и непостижимостью 
скрытых смыслов. Фильмы заставляют 
вернуться в мир детства, вспомнить дав-
но забытые ощущения, погрузиться в по-
лусонное состояние, уйти в себя, откры-
вая простор для воображения. 

Его спросили: «Откуда берет исток 
ваше искусство?». Он ответил: «Из рели-
гиозных откровений». – «Имеют ли значе-
ние сами вопросы веры или безверия?» –  
«Они, эти вопросы, толкают художника 
к проявлению смыслов жизни». Созда-
вая свои фильмы, он не стремится кого-
то удивить или поразить. Для него суть 
искусства в скромности и сдержанности, 
в простодушии. По его словам, «все ми-
ровое искусство имеет смысл, если в на-
ших душах открывается любовь».

Загадка творчества Юрия Норштей-
на, наверное, таится в неистощимой 
жажде открывать все новые и новые 
грани искусства и бытия, в умении оста-
ваться самим собой, не стесняться быть 
не понятым, в искренности творческого 
откровения, в способности  передавать 
состояние счастья, даровать возмож-
ность зрителям увидеть тайну и почув-
ствовать Божественное откровение.

Режиссер мечтает о новых лентах, 
среди которых «Притча об Иове» и 
«Песнь песней». Новых идей у мастера 
много, но для него важно не какие он 
будет снимать фильмы, а как они от-
ветят на вечный вопрос: «В чем смысл 
жизни?». И в связи с личностью творца 
вспоминается из Евангелия от Иоанна 
(13:34): «Да любите друг друга». 

Зайка

Ежик в тумане Сказка сказок



22 Лампада № 3 (90) май – июнь 23Лампада № 3 (90) май – июнь

СТРАНА  КРАСОК

В одном из недавних номе-
ров (№6 за 2012 год) мы рас-
сказали о молодых художницах-
иллюстраторах – Александре По-
номаревой и Евгении Лоцмановой. 
К тому времени у талантливых 
художниц еще не вышло ни одной 
книги с их работами. И вот ра-
дость: московское издательство 
«Мир детства» выпустило «Соро-
чьи сказки» Алексея Толстого с ил-
люстрациями Жени Лоцмановой. 

Книга, над которой девушка ра-
ботала на протяжении почти деся-
ти лет в литографской мастерской 
Московского университета печати, 
получилась настоящим произведе-
нием искусства. Поистине долго-
терпение, талант, трудолюбие и 
доброе сердце творят чудеса. Де-
вушка из Коломны, правнучка ико-
нописца, создала на бумаге свой 
удивительно гармоничный мир, 
который приветит и согреет и ма-
ленького, и взрослого читателя.

Книга исполнена не только по-
лиграфически безукоризненно, но 
и с огромным уважением к моло-
дой художнице, еще не имеющей 
званий и наград. Евгении посвя-
щено предисловие «От издателя». 
Оно завершается такими высоки-
ми словами: «Художница этой кни-
ги совершила подвиг. Хрупкая де-
вушка, презрев современные тех-
нологии, работала с тяжеленными 
литографскими камнями, десятки 
раз улучшая то, что в результате 
стало совсем невесомым… Зовут 
ее Евгения Николаевна Лоцмано-

ва. Запомните это имя». 
Это восхищение, это 

столь редкое сегодня бе-
режное отношение к та-
ланту, безусловно, пере-
дастся всякому, кто возь-
мет в руки эту красивую 
книгу.

О том, как приобрести 
«Сорочьи сказки», мож-
но узнать на сайте http://
redakzia.ru/ или по теле-
фонам: 8(495)972-81-75, 
8(901)546-81-75. 

«Сказки» стали былью

ЦЕРКОВЬ  НЕБЕСНАЯ

православном церковном календаре день 17/30 мая отмечен, в част-
ности, и таким событием: память преподобной Ефросинии, в миру 
Евдокии, великой княгини Мос-ковской. Жена Димитрия Донского, 

она делила с ним все трудности московского княжения, а в XIV веке, как, впро-
чем, и в предыдущие, и в последующие века, их нашей земле хватало. «Великая 
Княгиня, – как пишет о ней Московский патерик, – сама стала примером 
доброделания».

Однако память о выдающейся женщине хранят не только календари и 
исторические сборники. В этом учебном году в Москве прошел историко-
просветительский конкурс творческих работ школьников, посвященный 
роли великой княгини в истории россий-ского государства. Его организовал 
попечительский совет Центра национальной сла-вы «Служение Отечеству: 
события и имена.

Познакомьтесь с победителями и их работами.

Когда воссияло солнце красное
На тое ли на небушко на ясное,
Тогда во славном Москво граде
Княжил благоверный князь Димитрий,
Княжил со супругою своею Евдокиею.

Про то, как во славном граде 
Москво завелася худая болезнь 
и про пожары во граде
Как стало проходить сорок лет
Отсутствия лихолетия в Отечестве нашем,
Так завелася во славном граде Москво
Болезнь худая, болезнь моровая.
Так во славном граде пожары,
Стали пожары губить хаты русские,
Так стали горьки слезы людей доходить до 
князя.
Воззвал тогда князь ко Евдокии:
«Реки, княгиня, как нам бысть?».
И рекла тогда ему княгиня:
«Або ми бысть матерью нрада,
Або нрад бысть погибнет!».

Про то, как князь Ольгерд 
на град святый в поход собрался
И тут по прошествии нескольких лет
Когда воссияло солнце красное,
Литово нрада князь Ольгерд
На град святый в поход собрался.
Тут князь со княгинию вместе с боярами,
А так и Алексий – отец наш Московский
Во Кремле сохранися от ворога темного,
И Кремль спасся от врага темнаго,
Но Москво бысть огню предана.

Про то, как собрался князь Димитрий
 в Орду за ярлыком на княжение
Когда стала Евдокия ко Господу плакати,
Тогда собрался князь Димитрий в Орду,
Тогда Алексий его благословя,
Отправитися с оным до града Коломно.
А Велика княгиня стала опять молитися,
Молитися ко Богу стала опять.

Молитвою спасшая Русь 

былина про прп. Евдокию Московскую  
(в иночестве Евфросиния)

Або бысть убит Димитрий в Орде,
Або бысть вернутися он домой.
По молитвам святаго игумена Сергия,
А так и нрада Москово всего,
Вернул Господь оным князя,
Вернул Димитрия Он в Москво.

Про битву на поле Куликовом 
и про течение битвы, реченное князем
Как во славном граде Москво
Шли года отсутствия лихолетия,
Так стал князь Димитрий в поход собира-
тися,
В поход собиратися на ворогов темных,
На Куликово поле в поход собиратися.
Так стала Княгиня молитися за Русь,
Молитися за Русь с настоятелем Сергием.
По их молитвам Русь победити,
По их молитвам Русь спаслася!
Воззвала тогда Москово княгиня:
«Реки, Димитрий, течение битвы».
Рек тогда Димитрий ко Евдокии:
«Когда воссияло солнце красное
Над полем Куликовым над ясным,
Тогда собрался хан темный Мамай,
Собрался он бити наше светлое войско.
Жити он в громе дедовских побед,
Знати немало битв и захватов.
На поле чистом собратися богатыри.
От  их темной силы бысть Челубей,
От наших честных сил бысть Пересвет.
Пересвета звати бысть Александр.
Бысть убит злый Челубей,
Но умер в стане у нас Александр,
И пети оному мы хвалу.
Бысть крепкость опора войска,
Опора войска нашего бысть.
Ратный дух кметей наших,
А так и молитвы, княгиня, твои
Бысть в помощь нашему войску,
Нашему войску в помощь бысть.
Острыми копьями мы одолети,
Мы одолети ворога темнаго.

Благодарю, Боже! Господи, благодарствую!
Победа бысть у русского нрада!».

Про нашествие злаго хана Тохтамыша
на святый град
И вот по прошествии двух лет
Отсутствия лихолетия во Отечестве нашем
Злый монголо хан Тохтамыш
На град святый в поход собрался.
Оставити Димитрий град Москово,
Потек в другие града собрати Войско,
Собрати войско-славно потек.
Хотети князь Димитрий дух ратный под-
нять,
Дух ратный поднять у войска оного.
Собрати кметей хоробрых и крепкий,
Со земель русских собрати хотел.
А Евдокия во Москве осталась молитися,
Молитися во Москве осталась оная.
Но близко бысть Тохтамыш ко граду,
Ко граду близко бысть Тохтамыш.
Опасно бысть во граде святом,
Оставити со чадами Евдокия град,
А так и Киприан – митрополит Москово.
И потеки оные вслед за князем во грады.
Подошел ко Москво хан Монголо,
Скача, яко волки, дружина его,
Взяли град славный кмети темные,
И Москво бысть огню предана.
Вернулся Димитриу во град Москово,
Вернулся со сродниками и Киприаном.
Увидя град Евдокия и князь,
Горько плакать стали оные.
И похронити убитых за сребро свое,
За сребро свое похронити убитых.

Про то, как княжич Василий отправити-
ся в Орду к Тохтамышу 
и про смерть князя Димитрия
И вот по прошествии нескольких лет,
Когда воссияло солнце красное,
Тогда святый благоверный князь Димитрий
Ко хану Тохтамышу бысть должен отпра-
витися.
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Тогда стал его чадо Василий растеть-
матереть,
Тогда решити князь отправити младого 
воина в Орду,
Крепкаго младаго воина-чада своего.
Евдокия молитися за чада Василия,
За чада Василия молитися бысть.
Попасти княжич ко злыму хану,
Ко хану Тохтамышу попасти в плен.
Два долгих лета молитися Евдокия,
Молитися ко Господу два долгих лета.
И вот Господь вернути Василия,
Вернути Василия Он в Москво.
И вот по прошествии нескольких лет
Отсутствия лихолетия во Отечестве нашем
Святый благоверный князь Димитрий скон-
чатися.
Весь нрад Москово плакать бысть,
Бысть плакать весь нрад Москово.
Хоробра и мужественна дружина князя,
Которая уповати на Славного Бога,
А так и на светлого князя Димитрия,
Свои могучие шлемы сняти,
И положити оных на копья опору.
«Волками ходити со князем всегда,
Спасити Господь его добрую душу», -
Рекли кмети в тот день ко Евдокии.
Евдокия же плакати вместе с нрадом,
Вместе с нрадом ко Богу молитися бысть.
Дабы Господь помиловати князя,
Светлаго князя помиловать бысть.
Рекла тогда оным княгиня:
«Рекл Димитрий мне пред кончиною,
Яко аз, драгая его княгиня,
Бысть чадом своим отец и мати.

Про нрадские клеветы о Евдокии
И вот по прошествии нескольких лет…
Со дня кончины Великого князя,
Когда стали княжить Василий и мать,
И мать его светла княгиня Евдокия.
Тогда стали клеветы нрадские «ползти»,

 «Ползти» темны клеветы про Евдокию.
Тогда все чада ея собралися,
Собралися и воззва ко матери светлой:
«Реки нам, княгиня, про клеветы нрад-
ские!».
Евдокия же сняти часть одежд
И показати  чадам руцы своя.
Лицезре тогда княжичи вразумети,
Яко светла их мать велика постница,
И яко плоть ея «прилепитися к костям»,
Хотети отмстить за матерь нраду,
Но Велика княгиня и мыслить о мсти
На веки своим сыновьям запретити.
Каждый день во храмах оная пребывати,
Во храмах пребывати каждый день она.
Монастырь во Кремле воздвигла княгиня,
В честь Вознесения воздвигла Евдокия мо-
настырь.

Про нашествие злаго хана Тамерлана
В лето шесть тысяч девятьсот первое от со-
творения мира
Напал на град святый Тамерлан.
Молитися стали ко Богу русские люди,
А с ними и оных Велика княгиня.
Тогда княжил во славном граде князь Ва-
силий,
Посоветовася оный со светлою матерью.
Рекла ему тогда Велика княгиня:
«Перенесть  святый образ Богоматери
Из града Владимира во Москво град».
И повелети князь Василий принесть
Святый образ во град Москово.
И встрети русски люди икону,
Молитися бысть пред образом святым.
И Милостивый Бог послати чудо:
Москво бысть спаслася от хана.
А спасение чудно бысть такого:
Однажды почивати темный хан,
Почивати во стане кметей темных.
И увидити Тамерлан Светозарную Жену,
Светозарную Жену, окруженную воин-
ством,
Окруженную велико молниеносно воина-
ми,
Окруженную воинами, устремившимися на 
хана.
И в испуге велика хан темный

Про постриг Евдокии и про ея кончину
И вот по прошествии нескольких лет
Чуднаго спасения землей русских
Велика княгиня решити принять монаше-
ство,
Монашество бысть принять решити.
Решити принять оная после того,
Как ей явися Михаил Архангел
И сказа, яко кончина ея близка.
И вот перед самым днем ея пострига
Явися в ночь она слепцу,
Явися оная, обещати исцеления.
И восста утром слепец, благодарити Бога.
А днем услыша, яко идет Евдокия,
Просити ея, яко исцелити его.
И рекл ей в надежде слепей:

«Боголюбива госпожа! Велика княгиня!
Ты есть добра питательница нищих!
Ты всегда бысть велика подательница!
Помози и ми грешному, яко обеща!»
Евдокия же шла, будто не замети,
Будто не замети гласа слепца.
Но мимо оного быстро пройдя,
Коснуся лика его одеждой,
И бысть исцеление сразу получити,
И бысть оный Бога за се благодаря.
А нрад же лицезре во Евдокии святую.
А Евдокия же пострися со именем Евфро-
синия,
Яко на наш же лад бысть «радость».
А когда по прошествии нескольких лет
Отошедши Евфросиния ко Богу,
Похронити нрад Москово ея,
Во славном соборе в честь Вознесения,
Оный же сама Евфросиния бысть основати.
Когда воссияло солнце красное,
На тое ли на небушко на ясное,
Тогда стал нрад Москово и русский
Почитать свою святую княгиню Евдокию,
Во инокинях же Евфросиния Москово.

Артем Белин, ученик 7 «Б» класса   
Православного центра 

непрерывного образования во имя 
преподобного Серафима Саровского

Редакция искренне благодарит секретаря рабочей группы 
по проведению конкурса Никиту Филиппова за отзывчивость 
и бескорыстную помощь в организации публикации.

По воспоминаниям современников, Евдокия Димитриевна про-
славилась христианскими добродетелями, была мудра и ревностно 
занималась церковным строительством и украшением храмов. 

За некоторое время до пострига княгиня потеряла речь, удостоив-
шись видения ей Архистратига Михаила, указавшего ей день кончи-
ны. Одному из известных живописцев она заказала большую икону 
Архангела Михаила, считавшегося покровителем московских князей. 
Ее повесили рядом с ракой Димитрия. После написания образа Ар-
хангела речь к ней вернулась.

Одной из первых послушниц нового кремлевского Вознесенско-
го монастыря стала сама великая княгиня, получившая 30 мая, за 
два месяца до своей кончины, имя Евфросинии, возможно, в память 
о суздальской монахине Ризоположенского монастыря Феодулии-
Евфросинии, известной княгине с детства. День пострига преподоб-
ной Евдокии запомнился москвичам особыми чудесами, возвращени-
ем зрения слепорожденному, который притронулся к длинному рукаву 
княгининой одежды, и еще тридцатью исцелениями болящих.

Евдокия Димитриевна умерла 7 июля 1407 года. Похоронили ве-
ликую княгиню в основанном ею Вознесенском монастыре, где она 
покоилась до 1929 года. Захоронение проведено до окончания строи-
тельства храма. Сразу после блаженного упокоения Великой княги-
ни у ее гробницы происходили чудеса: загоралась сама по себе свеча 
на могиле преподобной, слепые получали зрение, хромые начинали 
ходить. Спустя краткое время она была причислена к лику святых и 
прославлена. Православная церковь провозгласила княгиню святой и 
стала отмечать ее память 17 мая (30 мая по новому стилю) и 20 июля. 
После уничтожения Вознесенского монастыря большевиками остан-
ки Великой княгини Евфросинии в каменной раке были перенесены 
в подклеть Архангельского собора, как и останки других княжон и 
цариц. 28 мая 2008 года состоялось перенесение мощей святой благо-
верной княгини Евфросинии Московской в придел мученика Уара в 
Архангельском соборе Московского Кремля.

В 2006 году образ святой преподобной Евфросинии Московской 
стал путеводным и вдохновляющим для участников всероссийской 
демографической программы «Святость материнства».

В 2005 году в районе Котловка в Москве началось строительство 
храма преподобной Евдокии (Евфросинии) Московской. В мае 2008 
года в храм были перенесены частицы мощей Преподобной Евфроси-
нии Московской, а в декабре 2010 года храм был освящен.

Святыни храма:
 – чудотворная икона преподобной Евфросинии, Великой княгини 

Московской с частицами мощей и пояса;
– чудотворная икона Божией Матери «Почаевская», переданная в 

дар братией Почаевской лавры;
– чудотворная икона Божией Матери «Неупиваемая Чаша»;
– чудотворная икона Святителя Николая, архиепископа Мир Ли-

кийских чудотворца;
– чудотворная икона Божией Матери «Владимирская» с частица-

ми гроба и ризы Пресвятой Богородицы;
– камень от гробницы преподобной Евфросинии Московской.
21 августа 2007 года была учреждена награда – орден преподоб-

ной Евфросинии Московской. Орденом награждаются женщины, 
внесшие особый вклад в дело укрепления духовно-нравственных тра-
диций в обществе и развития социального служения Церкви

Заключение
В памяти народа именно княгиню Евдокию называли Матушкой 

земли Русской, и вскоре после ее кончины причислили к лику святых. 
Велик ее вклад в становление Российского государства и его культуры.

Более шести столетий назад совершала Евдокия Димитриевна 
свой многотрудный подвиг, много важного и полезного сделала она за 
свою земную жизнь. Без преувеличения можно сказать, что Москва во 
многом обязана ей своим нынешним положением, именно благодаря 
княгине еще не столь большой в то время город смог выстоять против 
бед и потрясений, произошедших за весьма краткий период времени.

Великая княгиня Евдокия Димитриевна
(преподобная Евфросиния Московская)

в истории российского государства (фрагмент реферата)
Княгиня Евдокия явилась первой женщиной-государыней в 

Московской Руси. Она сочетала в себе мудрость правительницы 
и кротость христианки. Она – первая из жен Руси, которая стоя-
ла у истоков рождения Российского государства. Не без ее трудов 
Москва утвердила за собой право быть первопрестольным градом 
земли Русской. Будучи Великой княгиней, занимая высокое госу-
дарственное положение, она, прежде всего, оставалась нежной 
супругой и любящей матерью, родившей двенадцать детей. Своей 
подвижнической жизнью она явила яркий пример для подражания 
всем женщинам. После смерти мужа на ее хрупкие женские плечи 
легло управление Московским Великим княжеством.

Преподобная княгиня с первых дней своего замужества совер-
шала добрые дела, дела милосердия. Она видела и помогала всем 
тем, кто нуждался в ее помощи, сострадании и утешении. Она была 
образцом молитвенного подвига за мужа, за детей, за все много-
страдальное Отечество для всех москвичей. Видя ее теплое и тре-
петное отношение к своим подданным, москвичи еще при жизни 
называли ее матерью, а после смерти и весь русский народ стал 
звать ее покровительницей Руси.

Я считаю, что образ Евфросинии Московской – это нравствен-
ный идеал, который явил своей жизнью лучший пример духовно-
го подвижничества, социально значимого поведения. Она была не 
только покровительницей Российского государства, но и опорой сво-
ей семьи. Именно семья – основа успешного развития общества, за-
лог его стабильности, – обеспечивает передачу будущим поколени-
ям духовных и нравственных традиций. К сожалению, современный 
институт семьи в нашей стране находится в глубоком кризисе. По 
моему мнению, необходимо возрождать и укреплять институт семьи 
путем привлечения внимания общества и государства к семейным 
ценностям, защите семьи, материнства и детства.

Хочется, чтобы у всех детей и подростков формировались ми-
ровоззрения в духовных, нравственных, личностно значимых из-
мерениях; чтобы и в наше время были такие личности, как святая 
преподобная Евфросиния Московская, – настоящие патриоты свое-
го государства, верные супруги и любящие матери.

Павел Маркин, 
ученик 8 «А» класса школы № 2038 г. Зеленограда

ОТЗЫВ 
Реферат ученика 8 «А» класса 

школы № 2038 (г. Зеленоград) Павла 
Маркина «Великая княгиня Евдокия 
Дмитриевна (преподобная Евфросиния 
Московская) в истории Российского го-
сударства» соответствует объявленной 
проблематике. 

Автор хорошо раскрыл актуаль-
ность темы и задачи, которые ставил 
перед собой. С помощью большого 
количества источников сумел показать 
жизненный путь и ту важную роль, 
которую играла Евфросиния в полити-
ческой и духовной (в первую очередь, 
в церковной) жизни Московского кня-
жества.

Рекомендуется присудить первое 
место с общей оценкой 10 баллов.

Д и п л о -
мом I степени в 
худ оже с т ве н н о -
изобразительной 
номинации и па-
мятным подар-
ком награждается 
Робия Хайдарова, 

учащаяся изостудии «Семицветик» сред-
ней общеобразовательной школы №1688 
г. Москвы за картину «Княгиня Евдокия» 
(пастель).

ОТЗЫВ
Исследова-

тельско-твор-
ческая работа 
« М о л и т в о ю 
спасшая Русь», 
которую пред-
ставил  ученик 
7-го «Б» класса 
НОУ «Право-
славный центр 
непрерывного 
образования во 
имя преподоб-
ного Серафима 
С а р о вс ко го »  
(г. Москва) Ар-
тем Белин, до-
стойна первого 
места с оцен-
кой 10 баллов.

Работа соответствует объявленной 
тематике, которая раскрыта с большой 
степенью полноты. Автор показал высо-
кий уровень компетентности. Структура 
работы отражает ее содержание. Необхо-
димо отметить не только хорошую осве-
домленность автора о событиях, связан-
ных с жизнью и деятельностью его ге-
роини. Плодотворна авторская попытка 
применить творческий подход при ана-
лизе былинного жанра. Представленные 
А. Белиным былина собственного сочи-
нения, презентация и художественный 
иллюстративный материал существенно 
повышают уровень работы.



26 Лампада № 3 (90) май – июнь 27Лампада № 3 (90) май – июнь

Марина Нецветаева
МИР ВОКРУГ НАСМИР ВОКРУГ НАС

– Если мы напишем правду, – поясни-
ла я ребенку, – тебя отправят в детдом и 
мы долго не увидимся. И не сходим ни в 
кино, ни в «Макдональдс». Поэтому давай, 
пиши, что ложишься в девять вечера…

Можно обвинить меня в родительской 
паранойе, но я уже горьким опытом науче-
на. Летом дочь ушибла руку, упав с вело-
сипеда. Боль прошла через час, остался си-
няк и легкая припухлость, о которой сама 
пострадавшая тут же забыла. Мы спокой-
но уехали бы на дачу, но бабушка подняла 
переполох. Пришлось идти в травмпункт. 
Там всех осчастливили: бабушку – под-
тверждением ее интуиции, дочку – новень-
ким гипсом. Но главный бонус достался 
нам, законным представителям. Про нас 
НЕ СООБЩИЛИ в полицию! Оказывает-
ся, при детской травме неясного проис-
хождения медики обязаны просигналить 
«куда следует». Порядок такой – всех ро-
дителей подозревать в истязательстве. 

Ювенальные технологии проникают в 
общество незаметно и, к сожалению, дав-
но. Еще в 1990 году органы опеки получи-
ли право немедленно (без суда и следствия) 
изымать ребенка из семьи «при непосред-
ственной угрозе жизни или здоровью». 
Позже в статье 156 УК РФ, предусматри-
вающей наказание для нерадивых «пред-
ков», появилась фраза о «ненадлежащем 

Лонгитюд с непредсказуемыми последствиями
Уроки вранья в ювенальных технологиях 

Каждый имеет право на неприкосновенность частной жизни,
личную и семейную тайну, защиту своей чести и доброго имени.

Конституция РФ, ст. 23,1.

едавно в нашем классе детям раздали вопросник. Что-то невинное, про 
санитарные нормы для зрения. Но я – родитель ушлый, вчиталась. «Во 
сколько ты ложишься спать? Сколько времени проводишь  за компью-

тером? Часто ли ты чувствуешь усталость на уроках? Долго ли делаешь домаш-
ние задания?» Итак, дочке ненавязчиво советовали признаться, что в ее семье 
злостно нарушается режим школьника.  

исполнении родительских обязанностей». 
Что значит «ненадлежащее», в законе не 
прописано. Оценивать ситуацию в семье 
должны органы опеки. Соцработник при-
ходит в дом, выявляет признаки неблаго-
получия, заносит в протокол. Нет бутылок 
на полу – не беда, есть мусор. Нет мусо- 
ра – сойдет шерсть животных, на худой 
конец, можно указать, что линолеум ста-
рый. Уйти с пустым протоколом сотруд-
ник опеки не может, иначе получится, что 
зря ему государство деньги платит. 

Опека не может брать под контроль 
кого вздумается. Нужен формальный по-
вод – хотя бы анонимная жалоба. Только 
привычных объектов для принятия мер 
все меньше. У районных алкашей уже 
всех, кого можно, забрали и по приютам 
развезли, а в притоны пусть наркослужба 
ходит. Кто остается? Многодетные! У них 
обычно беспорядок и с деньгами неважно. 
На них и соседи жалуются. Еще в «груп-
пу риска» попадают матери-одиночки: им 
с детьми сидеть некогда. Семьи, где есть 
взрослые с инвалидностью. Приемные ро-
дители. И всё. Не густо. Значит, придется 
искать новых клиентов. Где-то же надо 
брать информацию о неблагополучии!  

Поликлиника и школа – две призмы, 
сквозь которые видно любую семью. По-
пробуйте отказаться от прививок, просро-

чить визит на молочную кухню, оспорить 
назначенное лечение, – вас сразу возьмут 
на заметку. Школа еще удобнее. Ее адми-
нистрация настолько бесправна, что вы-
полнит любое распоряжение «сверху». 
Потому-то среди школьников так легко 
распространяются ювенальные анкеты.  
В Волгоградской области ребятам пред-
лагают письменно рассказать о насилии 
в семье – не только физическом, но и 
эмоциональном!  В Ульяновске воен-
комат раздает старшеклассникам «лист 
изучения призывника» с вопросами су-
губо частного характера: наличие родных 
за границей, доход хозяйства, зарплата 
родителей. А в Москве совсем недавно 
Высшая школа экономики (НИУ ВШЭ) 
и фонд «Общественное мнение» (ФОМ) 
запустили первую волну «мониторинга 
образовательных и трудовых траекторий 
учащихся». Четыре тысячи девятикласс-
ников подробно расскажут о своей жизни 
и планах. Через несколько лет ребят при-
гласят для нового опроса. Сверив данные, 
аналитики узнают вектор движения нашей 
молодежи. Это так называемое лонгитюд-
ное, то есть долгосрочное исследование, – 
практика, существующая во многих стра-
нах. Опрос не анонимный – чтобы легче 
было разыскать респондентов в будущем, 
ребятам нужно, кроме паспортных дан-
ных, указать е-мейл и адрес в скайпе. 

Анкетировать несовершеннолетних 
без согласия родителей нельзя, поэтому 
авторы предлагают взрослым подписать 
соответствующую бумагу. Но – вслепую! 
Родителям дают лишь бланк соглашения 
и краткий релиз – темы и некоторые во-
просы, на которые должны ответить их 
дети. Сколько лет семья живет в Москве, 
какое образование у мамы и папы, где и 
кем они работают? Сколько в доме книг, 

какие у тебя обязанности по дому, каким 
способом ты добираешься в школу? При-
держивался ли ты какой-то диеты за по-
следние три года? Часто ли за последние 
двенадцать месяцев ты молился, медити-
ровал вне религиозных служб?  

А теперь – внимание! Родителям пред-
лагают познакомиться с десятком вопро-
сов, а в анкете их – 100, и комбинировать 
их можно по-разному. А уж интерпрети-
ровать… Допустим, напишет школьник, 
что мама у него – технолог из Удмуртии, 
папы нет, книг мало, так как квартира 
съемная, диета протеиновая, потому что 
сейчас он ходит в качалку, а раньше был 
готом и сидел на кефире, чтоб похудеть, а 
еще он каждый вечер забирает сестру из 
садика и пылесосит квартиру. Ну что ж, 
хороший мальчик, заботливый. А мать? 
Ей же явно некогда детьми заниматься, 
она даже за питанием не следит! А там и 
до оргвыводов рукой подать. 

Нормальный родитель захочет посмо-
треть всю анкету – но не сможет. На офи-
циальных сайтах НИУ ВШЭ, ФОМа и Де-
партамента образования Москвы (заказчик 
мониторинга) – никаких следов докумен-
та, что внушает серьезные опасения. Ин-
формация о частной жизни четырех тысяч 
московских семей легко может стать до-
стоянием кого угодно и быть использована 
в любых целях. Подобных примеров в на-
шей жизни не счесть: это и списки избира-
телей с паспортными данными, и номера 
банковских счетов вкладчиков, и истории 
болезней, которые легко становятся у нас 
предметом торга или средством шантажа. 
Авторы мониторинга, правда, клятвенно 
гарантируют полную секретность: даже 
аналитики не будут знать, где чья анкета. 
«Если бы не необходимость находить ис-
следуемых, мы бы вообще не спрашивали 
личные данные», – убеждает  координатор 
проекта ФОМ Лидия Лебедева. Но мож-
но ли верить словам, когда один из самых 
важных принципов исследования нару-
шен сразу же? Предполагалось, что запол-
нять анкету ребята будут добровольно, а 
на деле вышло наоборот. «У нас в классе 
два человека всего заполнили, – призна-
ется ученик одной из школ Восточного 

административного округа, – так теперь 
ее снова раздают! И велели всем прине-
сти согласие от родителей». По мнению 
экспертов ВШЭ, проблема не в недоче-
тах процедуры мониторинга, а в низком 
уровне доверия институтам. «Типичный 
россиянин не хочет ни в чем участвовать. 
Для него тот факт, что ученые дотянулись 
до конкретного школьника, чтобы предо-
ставить ему голос и изучать на его приме-
ре целое поколение, не является достаточ-
ным основанием для участия в исследова-
нии», – жалуются разработчики проекта. 

Экспертов можно понять. Вне зави-
симости от нашей воли, мир становится 
прозрачным. Мы живем в постоянном об-
мене информацией. Но прозрачность под-
разумевает ответственность. Так покажи-
те нам ее! Желательно на местах, потому 
что наказание коррупционеров из верхов 
эффектно выглядит, но не имеет отноше-
ния к ситуации рядового гражданина, с 
которым общаются чиновники карман-
ного масштаба. Чем скромнее официаль-
ный чин, тем скорее он отделывается вы-
говором. Институт же – и вовсе понятие 
безликое, с него взятки гладки. Доверять 
можно учреждениям, а спрашивать надо с 
конкретных людей. Пока нет опции лич-
ной ответственности, отлаженной на всех 

уровнях, – информацией делиться бес-
смысленно. Не с кем.

Я бы очень хотела воспитать  в своем 
ребенке открытость и прямоту, но прихо-
дится заниматься невесть чем. Инструк-
тировать против всех чужих – мужчин, 
женщин, собак. Придумывать пароль для 
входа в дом. Проверять страничку дочери 
в соцсетях на предмет подозрительных 
знакомств. Учить врать в анкетах. Это на-
зывается «безопасность». Господи, какой 
позор. Кого же мы вырастим?..

И все-таки я не боюсь. И вы не бой-
тесь. Научите своих детей доверять вам. 
Объясните, что никогда, ни при каких об-
стоятельствах не сделаете им плохо, по-
тому что любите. Расскажите, почему не 
следует впускать в свой дом, в свой мир 
кого ни попадя. Прочтите им из Евангелия 
от Матфея (7:15): «Берегитесь лжепро-
роков, которые приходят к вам в овечьей 
одежде, а внутри суть волки хищные». То 
есть берегите тех, кто хочет убаюкать вас 
посулами. Их цель – разрушить связь по-
колений, разорвать узы родства, превра-
тить людей в россыпь, из которой, как в 
конструкторе «Лего», можно сложить что 
угодно. Но против нормальной, дружной 
и счастливой семьи они – бессильны. 

Дорогие друзья! Если вам или вашему ребенку предлагают заполнить ан-
кету с вопросами, касающимися частной жизни вашей семьи, вы имеете пол-
ное право этого НЕ ДЕЛАТЬ. 

Ниже мы предлагаем вам форму для официального отказа от предоставления 
информации. Она заполняется на имя директора школы или того учреждения, где 
распространяется анкета. 

Я, ____________________________________, являясь законным представите-
лем своего ребенка _________________________________ , заявляю о своем отказе 
предоставлять те или иные сведения о частной жизни моего ребенка или моей се-
мьи в соответствии с частью первой статьи 23 Конституции РФ. Также прошу 
не использовать в отношении моего ребенка какие-либо психологические тесты 
и опросы, не принуждать моего ребенка к участию в этих тестах и опросах, не 
производить сбор информации о разнообразных сторонах частной жизни моего 
ребенка и моей семьи.

 Дата
 Подпись 

Храни вас Господь! 
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Генри Резник

МИР  ВОКРУГ  НАСМИР  ВОКРУГ  НАС

Поскольку человек создан Господом Богом по Его 
образу и подобию, надо ли удивляться, что он, человек, 
столь многообразно талантлив? Говоря современным язы-
ком: все люди находятся в равных стартовых условиях. 
А вот проходит свой жизненный марафон каждый по-
своему. Как в евангельской притче о талантах. Ведь там 
речь идет вовсе не о серебре, – о том, как ты употребишь 
отпущенный тебе Господом дар. Усердно трудясь во сла-
ву Божию, и принеся «еще десять талантов», и заслужив 
быть поставленным «над десятью городами». Или, зако-
пав по нерадению, а затем вернув без пользы доверенный 
талант, оказаться выброшенным «во тьму внешнюю», где 
«плач и скрежет зубов» (Мф. 25:30). Наверное, у многих 
на памяти любимая сказка про Буратино. С чем в итоге 
остался деревянный человечек, когда зарыл в землю моне-
ты, мечтая разбогатеть? 

Герой нашей публикации – тоже, можно сказать, прямо 
из той самой притчи. Так как он, прежде всего, талантлив 
именно многообразно. Разносторонность умений, к слову, 
вообще таит немало искушений. Она может усиливать в 
человеке качества, которыми он, в силу своей греховности, 
наделен от природы: славолюбие, гордость, надменность, 
высокомерие. Богато одаренные натуры нередко так ничего 
толком и не добиваются в жизни. Одни берутся за многое 
сразу, и тогда у них просто не хватает сил и настойчивости 
выйти на уровень заложенных в них возможностей. Другие 

Профессия – христианин,
или Человек из евангельской притчи

легко меняют пристрастия, поскольку все им вроде бы уда-
ется, стрелка их творчества мечется от одного полюса к дру-
гому, но ни одно из своих увлечений они так и не успевают 
превратить в подлинное мастерство. Именно здесь сокрыты 
причины многих несостоявшихся судеб и трагических жиз-
ненных финалов. Только труд во славу Божию, но никак не 
ради собственной славы, трезвый и критичный взгляд на 
себя, чтобы драматически не завышать собственные ожида-
ния,  помогают обрести место в земной жизни, достойное 
жизни небесной. А это дает вера, и только вера. Вера хри-
стианская, православная, единственная для нас с вами.  

Генри Маркович Резник, с которым мы сегодня вас зна-
комим, и есть тот самый человек из притчи о талантах, что 
само по себе примечательно. Но его связь с Евангелием еще 
теснее. Вспомните другую притчу – о женщине, взятой в 
прелюбодеянии и приведенной на суд к Иисусу Христу (Ин. 
3–11). С какими словами обратился к грешнице Господь? 
«…и Я не осуждаю тебя». Резник – один из самых извест-
ных адвокатов. То есть его профессия – защищать, а не 
осуждать человека. Иными словами, его профессия – быть 
христианином.

Попечением монахини Софронии (Алексеевой) ‑ она 
несет послушание при Воскресенском мужском монасты-
ре Ермолинской пустыни ‑ «Лампада»  знакомит вас с этим 
очень неординарным человеком.

Павел Демидов

– Очень рад нашей сегодняшней встре-
че. Хотя согласился на нее исключительно 
по легкомыслию, которое является отли-
чительным свойством моей личности. 
Ведь я не артист, не певец, не писатель, не 
актер, не поэт и, как поется в известной 
песне, – даже не… брюнет.

Сейчас были перечислены мои посты и 
титулы. Для меня же главным является то, 
что я – адвокат. То есть в какой-то степени 
мастер разговорного жанра. Поэтому, как 
меня и попросили, я чуть расскажу о себе.

Родился в 1938 году в Ленинграде. 
Только чудом не стал блокадником. По-
тому что буквально за месяц до начала 
войны моего отца назначили ректором 
Саратовской консерватории. Наша семья 
уехала в Саратов, мне было тогда три года. 
И мы прожили там до 1956 года. 

Бывает: женишься по расчету, а оказывается – по любви
рам во имя преподобного Серафима Саровского, что в Ермолинской пу-
стыни, появился во многом благодаря авторитету и безупречной репута-
ции Генри Марковича Резника – известного адвоката, правозащитника, 

общественного деятеля, президента Адвокатской палаты г. Москвы, члена Обще-
ственной палаты Российской Федерации. Он здесь всегда желанный гость.

Хоть я и вырос в семье музыкантов, 
сам музыкантом не стал. Почему? Я за-
давал этот вопрос своей маме, которую 
похоронил совсем недавно – она прожила 
без малого 95 лет. Я спрашивал маму, по-
чему она меня не учила музыке. Я хорошо 
помню, как ездил вместе с мамой с кон-
цертными бригадами на фронт, который 
проходил совсем рядом.

Саратов – очень интересный город.  
С одной стороны, купеческий, с другой – 
университетский. В городе было 11 вузов, 
университет, консерватория. Оперный и 
драматический театры, театр юного зри-
теля. В 1934  году, после убийства Киро-
ва, именно в Саратов была выслана «не-
дорезанная» питерская интеллигенция.  
А во время войны туда были эвакуирова-
ны Большой театр и МХАТ. Я запомнил в 

концертных бригадах народных артистов 
СССР Бориса Ливанова, Владимира Ер-
шова. Это были такие красавцы, с изуми-
тельными голосами, исполнявшие роли 
Сатина, Егора Булычова. А как Ливанов 
играл Ноздрева… Это фантастика!

Мы тогда не то чтобы голодали, но как-
то всегда хотелось есть. Иногда вспомина-
ем это время с Олегом Табаковым – блиста-
тельным актером, сейчас он художествен-
ный руководитель МХТ. Познакомился я 
с ним в Саратове в 1949 году. Ему было 
четырнадцать, а мне – одиннадцать лет. 

Мясо я впервые попробовал в 47-м 
году, после отмены продовольственных 
карточек. Мама повела меня в консерва-
торскую столовую. Она сказала, что у нее 
есть деньги, и предложила на выбор пи-
рожное или котлету. Я выбрал котлету.

Рос я довольно болезненным ребен-
ком. Сказывались нехватка витаминов, 
недоедание во время войны. У меня было 
два дифтерита. Первый дал осложнение 
на ноги. Я полгода вообще не ходил. Но 
чудеса возможны, и в одиннадцать лет 

меня посетила прыгучесть. Это определи-
ло мою судьбу на много лет вперед. Один 
мой приятель – он был чуть постарше – 
привел меня в легкоатлетическую секцию. 
Тренер предложил прыгнуть. Я разбежал-
ся, прыгнул, и это оказалось очень далеко. 
Я стал чемпионом Российской Федера-
ции по прыжкам в высоту среди юношей 
младшего возраста.

А потом я начал играть в волейбол и 
баскетбол. И волейбол сопровождал меня 
длительное время. Я уехал в Москву, хо-
тел покорить ее как волейболист. Но по-
ступать в Физкультурный институт я не 
стал. Мечтал стать журналистом. Сейчас 
меня называют знаменитым адвокатом, 
юристом от Бога. Так вот, ничего мне Бог 
тогда о юриспруденции не шептал. Я по-
ступал на журфак МГУ в 1956 году. Не до-
брал один балл. 

В том же году я собрал компанию дру-
зей, и мы поехали в Ташкент создавать 
волейбольную команду. В тамошнем уни-
верситете было два потока – узбекский и 
русский. Специализация в журналисти-
ке была только для узбекского потока. 
А поскольку я ни к чему узбекскому от-
ношения не имел, то решил поступать на 
юридический. И знаете, как часто бывает: 

женишься по расчету, а оказывается – по 
любви. Право мне понравилось, я увлекся 
уголовным процессом.

Потом работал следователем в МВД 
Казахстана. Параллельно создал в Алма-
Ате волейбольную команду «Дорожник», 
которая впоследствии, уже без меня, стала 
чемпионом Советского Союза. Тогда сле-
дователи по особо важным делам были 
только на уровне республик. Нас было 
тринадцать человек, и только пять из них 
– «важняки». 

Потом я поехал в аспирантуру в Мо-
скву, где, в общем, встретил свою судьбу. 
Это моя супруга Лариса, которая здесь 
присутствует. Я был аспирантом, она ра-
ботала лаборанткой. Можете представить, 
романтика какая…

После аспирантуры двадцать лет был 
в науке, имел достижения кое-какие. А 
потом дошел до такой жизни, что стал 
адвокатом. И вот уже четверть века как 
адвокат. В адвокатуре не могли ничего 
лучше придумать, как меня «продвинуть» 
и «увенчать». Сейчас я президент Адво-
катской палаты. 

У меня уникальная судебная практика. 
В гражданских процессах я представлял 
интересы Ельцина, Гайдара, Шохина, Чу-

байса. В уголовных процессах, представь-
те, защищал Березовского, Гусинского, 
Голдовского. Если бы взялся защищать 
Ходорковского, то стал бы адвокатом «все-
общего олигархического пользования». Но 
это с одной стороны. С другой стороны, я 
месяцами и годами абсолютно благотво-
рительно и бесплатно провожу – я их на-
зываю так – народнические дела. Защи-
щаю правозащитников и вообще людей, 
которые преследуются по политическим 
мотивам. Здесь у меня Александр Ники-
тин, Валерия Новодворская, Вадим Поэг-
ли, Андрей Бабицкий, Ольга Китова. За-
щищал главу «Мемориала» Олега Орлова, 
который обвинялся в клевете на Рамзана 
Кадырова. Большинство дел успешно за-
канчивалось. Сейчас я еще и член Обще-
ственной палаты, у меня, как я шучу, туда 
уже «третья ходка». Могу вам сказать, что 
мы делаем там кое-что полезное. 

Ну вот, собственно говоря, такова моя 
судьба. И, конечно, вы понимаете, что я 
здесь сегодня, в первую очередь, потому, 
что настоятелем этого прихода является 
мой сын, который двадцать лет назад стал 
священником и приехал в Ивановскую об-
ласть. И до сих пор служит здесь. И я стара-
юсь, как отец, во всем его поддерживать. 

– Здравствуйте, Генри Маркович. Меня зовут Надежда 
Гребенюк, я студентка филологического факультета Иванов-
ского университета. Мне очень интересно, как вы воспиты-
вали вашего сына – настоятеля этого храма отца Андрея?

– Как воспитывал? Да никак. У нас была семья, и нужно 
было зарабатывать на жизнь. Когда мы поженились, то было 
редкостным счастьем «влезть» в кооперативную квартиру. На 
эту квартиру я занял денег, которые отдавал потом пятнадцать 
лет. Я был научным сотрудником, Лариса работала адвокатом.

Единственное, что мы делали, это читали Андрею хорошие 
книги. Наверное, лет до двенадцати он всегда просил почитать 
ему перед сном.

А дальше был сложный период. Дело в том, что я не просто 
не любил советскую власть. Я крутился в кругу диссидентов. 
А будущий батюшка все это чутко воспринимал. Потому что 
крутиться-то я крутился, но на площадь не шел. И как бы делал 
карьеру. Хотя я не стремился стать начальником (вступление 
в партию для меня было неприемлемо), но был старшим на-
учным сотрудником.

Мы, интеллигенты, тогда поневоле воспитывали детей по 
двойным стандартам. С одной стороны, ребенок слышал, как 
в доме родители ругали власть, которая тогда уже абсолютно 
смердела, а с другой – в то же время жили достаточно благопо-
лучно. Поэтому, когда Андрею было лет шестнадцать, я много 
чего от него наслушался. Своеобразный бунт был. А дальше 
он стал самостоятельно искать духовную опору. Мы же всегда 
хотели лишь, чтобы он был достойным, честным человеком. 
Под себя мы его не кроили и никогда не заставляли, чтобы он 

В воспитании нет секретов
(из вопросов Г.М. Резнику)

пошел по нашим стопам. Лично я для себя решил, что буду во 
всем его поддерживать, в любых его поисках.

Единственное, что я вам хочу сказать в качестве совета, – 
это то, что дети должны всегда ощущать любовь родителей. 
При любом бунте, неприятии и конфликте они должны знать, 
что родители – родные для них люди, и чувствовать их любовь 
и иметь возможность всегда к ним обратиться. Что бы ни было, 
но ниточка между нами и Андреем никогда не рвалась. А сей-
час я могу сказать, что  горжусь Андреем. И потом, они ведь с 
матушкой Юлией родили нам аж пятерых внуков, один другого 
лучше, и я их очень люблю. Так что никаких секретов воспита-
ния я вам открыть не могу, потому что их просто нет.
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СКРЕПЫ
Грех лишает душу – 
мира, ум – света, те- 

ло – нетления, всякую 
тварь – всякой добро-

ты. Он начинает тем, 
что вселяет ад в челове-

МИР  ВОКРУГ  НАС

– Поэзия всегда занимала в вашей 
жизни большое место?

– Поэзия сопровождает всю мою 
жизнь. Но какую поэзию мы, предвоенные 
дети, знали? Русскую классическую. Ни-
чего больше, можно сказать, и не было –. 
Мы воспитывались в определенной идео-
логии. Прежде всего – героика. У Наума 
Коржавина об этом блестяще написано в 
стихотворении «По ком звонит колокол»: 

С чего начиналось,
чем бредило детство,
Какие мы сны получили в наследство!
Летели тачанки, и кони храпели,
И гордые песни казнимые пели,
Хоть было обидно стоять, умирая,
У самого входа, в преддверии рая.
Еще бы немного напора такого –
И снято проклятие с рода людского.
Последняя буря, последняя свалка –
И в ней ни врага и ни друга не жалко.

Одно из лучших стихотворений XX 
века. Вообще, Коржавин – один из луч-
ших поэтов прошедшего столетия. Раньше 
было религиозное воспитание – оно со-
ставляло основу жизни человека.

– Менялось ли ваше отношение к по-
эзии, к поэтам на протяжении жизни?

– В разные периоды на первый план 
выходят разные стихи. Не буду скрывать: 
знание стихов помогало мне обольщать 
прекрасный пол. Девицы-фанатки, которые 
вились вокруг нас, спортсменов, открывали 
рты, когда я читал Блока, например: Обра-
тила всё в шутку сначала… Или Боратын-
ского: Притворной нежности не требуй 
от меня… Потом абсолютно ошеломил 
Мандельштам, затем – Цветаева. Такая 
поэзия, как и музыка, стала потребностью. 
Дальше появились Галич, Окуджава…

– Можно ли сказать, что поэзия по-
влияла на становление вашей лично-
сти? 

– Конечно. Стихи Осипа Эмильеви-
ча и, наверное, его судьба  – это то, что 
участвовало в моем формировании, то, 
что вообще укрепляет, когда идешь про-
тив массы, против большинства. Мне пе-
риодически приходилось, да и сейчас так 
приходится поступать, понимаете?

– До сих пор у всех на слуху афоризм 
Евгения Евтушенко, что «поэт в Рос-
сии больше, чем поэт». Вы согласны с 
этим?

– Для своего времени это было дей-
ствительно так. Но я очень люблю вот эти 
его строки: 
У каждого – свой тайный личный мир,
Есть в мире этом самый лучший миг,

У каждого – свой тайный личный мир
Разговор монахини с адвокатом о поэзии

Есть в мире этом самый страшный час,
Но это все неведомо для нас.
И если умирает человек,
С ним умирает первый его снег,
И первый поцелуй, и первый бой…
Все это забирает он с собой.

Литература и поэзия были те сферы, к 
которым люди припадали, где они получа-
ли то, что не могли получить, собственно 
говоря, ниоткуда. Поскольку человек алчет 
правды, то через поэзию люди, безусловно, 
приобщались, я бы сказал, к правде, к сво-
бодному слову. Я папку завел в 60-е годы, 
где были стихотворения: Мандельштам, 
Кузмин, прозаические вещи, которые не 
публиковались, самиздат. Сегодня человек 
может почерпнуть правду-матку, есть мас-
са источников! Под контролем телевиде-
ние, но есть масса газет, передач радио, за-
рубежные источники и прочее, Интернет, 
наконец. Поэтому такая функция, я бы ска-
зал, просветительская, информационная 
даже, она, конечно, ушла. И поэзия заняла 
достаточно скромное место, как и в раз-
витых демократических государствах. Не 
надо думать, что демократия и свободный 
рынок знаменуют наступление высокой 
культуры! Нет, сейчас преобладает как раз 
массовая культура: запросы большинст- 
ва – они, в общем, невысоки. 

Но в то же время я, например, с дет-
ства ушибленный классической музыкой, 
стараюсь не пропускать хорошие концер-
ты: зал наполняется, наполняются, между 
прочим, и залы драматических театров, 
разных самых. Приезжают и с периферии 
люди, которые испытывают духовный го-
лод. Понимаете, есть то, что назвал поэт 
духовной жаждой: «Духовной жаждою 
томим…». Степень этого томления раз-
ная, но она есть. 

– Василий Андреевич Жуковский 
назвал поэзию родной сестрой религии. 
Видите ли вы связь между религией и 
поэзией? 

– Каждый настоящий поэт, я считаю,  
– человек верующий, но у него своя вера. 
Какая эта вера, известно только ему. На-
стоящий художник абсолютно внутренне 
свободен. И, в общем, конечно, натура мя-
тущаяся. Это, знаете, как у Блока:

Ты будешь доволен собой и женой,
Своей конституцией куцей,
А вот у поэта  – всемирный запой,
И мало ему конституций!

Об этом очень хорошо Надежда Яков-
левна Мандельштам написала. Она бесе-
довала с Ахматовой, говорила с другими 
поэтами. Поэтические строки абсолютно 

неожиданны для самого поэта. Например, 
Осип чувствует какой-то шум: все, про-
рыв – рождаются строчки. Это чудо. По-
верить алгеброй гармонию, как писалось, 
абсолютно нельзя. Повторюсь: каждый 
настоящий поэт – человек верующий.

– Отец Андрей глубоко понимает 
и чувствует искусство. Есть ли в этом 
ваша заслуга? 

– Лет до двенадцати, когда сын ложил-
ся спать, у него был вопрос: а ты мне по-
читаешь? Читали сначала сказки, потом 
книжки посерьезнее. Не забывайте, что 
микроб нас тоже рассматривает, с той сто-
роны микроскопа. Это афоризм Ежи Леца. 
Андрей наблюдал, слышал все, и, в общем, 
в том, что он не глух к искусству, к поэзии, 
в какой-то степени наша заслуга есть.

– Кто ваши любимые поэты?
– Конечно, Пушкин. Гениальные есть 

стихи у Боратынского. Само собой, Блок. 
Сонеты Шекспира, да много чего… Севе-
рянин… Но я все-таки из мандельштамов-
ского общества. Пожалуй, самый люби-
мый поэт – Осип Эмильевич. В нем – со-
четание творчества и судьбы, поэтический 
дар и абсолютная цельность личности. 

И я выхожу из пространства
В запущенный сад величин,
И мнимое рву постоянство
И самосогласье причин.
И твой, бесконечность, учебник
Читаю один, без людей, –
Безлиственный, дикий лечебник,
Задачник огромных корней.
Понимаешь, насколько этот мир огро-

мен, какая ты в нем песчинка. Но есть пре-
имущество – ты одарен разумом. Вот ты 
как человек – единственное создание, кото-
рое предъявляет природе запрос на смысл. 
Это очень высокое искусство – поэзия…

ка, и оканчивает тем, что 
человека во ад вселяет.

Святитель Филарет,
митрополит Московский

МИР ВОКРУГ НАС
Ирина УШАКОВА

Тихий подвиг Сергея Рачинского

се большелюдей приезжает в 
тихий уголок на границе Оле-
нинского и Бельского районов 

Тверской области, все чаще обращаются 
к светлому имени педагога-подвижника 
Сергея Александровича Рачинского. 
Кто-то едет посмотреть старинную 
школу, откуда вышли славные ученики: 
художник Богданов-Бельский, протоие-
рей Александр Васильев, законоучитель 
царских детей; кто-то всерьез занима-
ется изучением опыта сельского учи-
теля. Иные едут поклониться могилам 
дворян-подвижников Рачинских, иные –  
постоять на службе в знаменитой не-
когда своими певчими церкви. Многие 
едут в Татево искать спасения в Обще-
стве трезвости имени С.А. Рачинского, 
возрожденном здесь священником Вла-
димиром Евстигнеевым. Я же еду – до-
мой. Ржевско-Бельская земля – родина 
моих родителей, дедов, прадедов…

Мне как-то спокойно в наше равно-
душное время от чувства, что прадеды 
мои ходили по одной земле с такими 
людьми, как учитель Рачинский, архие-
пископ Японский Николай (Касаткин), 
которые много добра сделали не только 
для своей земли и своего народа. 

С.А. Рачинский окончил естествен-
ный факультет Московского универ-
ситета, два года, готовясь к кафедре, 
работал у Германа Шахта в Берлине и 
у профессора Маттиаса Якоба Шлей-
дена в Йене. После защиты магистер-
ской диссертации «О движении высших 
растений» в 1859 году первым возгла-
вил кафедру физиологии растений в 
Московском университете, а в 1866-м, 
защитив докторскую диссертацию  
«О некоторых химических превращени-
ях растительных тканей», стал ординар-
ным профессором университета.

В его московском доме на Малой 
Дмитровке тогда собирались: Ференц 
Лист и Петр Чайковский, Каролина Пав-
лова и Лев Толстой (позднее сын писате-

Тени от еле волнуемой 
ветром воды перебегают по листьям скло-

ненных к озеру ветвей лип. Эхо каждого слова разносится далеко по 
селу, особенно слышны голоса ребят, плывущих на плоту. Они отдыхают, распластанные 

на квадрате бревенчатого моста, и едва управляют им. На черной от торфа воде лежат белые лилии,  
и от берегов проплывает мимо них семейство уток с важным кряканьем. Тишина и простор. Окоем барского 
парка, куда едва ли возможно зайти по причине зарослей, только усиливает таинственность его и манит 

заглянуть в эти кущи…

ля Сергей Львович женился на племян-
нице Рачинского Марии Константинов-
не). В литературном салоне Н.В. Суш-
кова Рачинский встречался с Федором 
Тютчевым и Константином Аксаковым. 
П.И. Чайковский работал над операми 
«Мандрагора» и «Раймонд Люллия» по 
сценариям Рачинского, но они не были 
завершены. Будущему сельскому учите-
лю великий композитор посвятил свой 
«Первый струнный квартет». 

В 60-х годах XIX века политические 
волнения в стране коснулись и универ-
ситета. Рачинский уходит в отставку в 
знак протеста против нарушения ми-
нистром просвещения Д.А. Толстым 
университетской автономии. Противник 
реформы, Д.А. Толстой вмешался в спор 
между прогрессивными «молодыми» и 
реакционно настроенными «старыми» 
профессорами по поводу кандидатур 
двух соискателей на профессорскую 
должность Б.Н. Чичерин замечал, что 
Рачинский «воспринял университет-
ский скандал, как кошмар, противный 
его тонкой и чуткой натуре». 

В 1872 году Рачинский навсегда вер-
нулся в родовое имение Татево и до кон-
ца дней своих не оставлял забот и попе-
чений об устройстве школ для крестьян-
ских детей. У него не было собственной 
семьи, он жил почти по-монашески. За 
тридцать лет учительства Рачинский 
подготовил десятки педагогов и священ-
ников, которые продолжали его дело как 
во всех окрестных школах Бельского 
уезда, так и в дальних уголках Импе-
рии. Устройством школьного хозяйства, 
интерната и лечебницы в Татеве также 
занимались две сестры – Ольга (1834–
1917) и Варвара (1836–1910).

Жизнь школы С.А. Рачинского по 
сути была церковной, близкой и понят-
ной крестьянскому миру. Учитель желал 
не развеять предрассудки «темного» на-
рода, а укрепить его в познании истины 
Христовой, растолковать то непонятное 

в Православии, что народ принимал сле-
по и беспрекословно. В школе за одним 
братским столом собирались к трапезе 
учителя, ученики, а также закончив-
шие школу С.А. Рачинского студенты, 
семинаристы, художники, священники 
из ближайших уездов. Детей обучали и 
арифметике, и церковному пению, и тол-
кованию Псалтири, садоводству, и рисо-
ванию… Каждый церковный праздник 
отмечался в школе с особым торжеством 
и глубокой радостью. Вот как рассказы-
вает о праздновании дня свв. Кирилла и 
Мефодия ученик Сергея Александрови-
ча – Емельянов: «После заамвонной мо-
литвы учитель поставил всех нас в два 
ряда посреди церкви лицом друг к другу, 
от амвона до выходной двери. Затем стал 
раздавать каждому по хоругви. Это были 
высокие и легенькие древки с деревян-
ными крестиками наверху, к ним прикре-
плены картонные хоругви, и на каждой 
из них была нарисована во всю хоругвь 
красной краской какая-нибудь славян-
ская буква. Обедня кончилась. Старичок-
священник с благообразной седой длин-
ной бородой, в камилавке, с крестом в 
руках, за ним диакон с Евангелием, два 
мальчика со свечами, четыре мальчи-
ка с иконами свв. Кирилла и Мефодия 
вышли из алтаря. И вся эта торжествен-
ная процессия двинулась из церкви: мы 
дети-хоругвеносцы – впереди, позади 
нас причт, хор и все присутствующие. 
Выйдя из церкви, процессия отправи-
лась к школе. День ясный, солнечный, 
дует маленький ветерок, тихо колыхая и 
шелестя нашими оригинальными хоруг-
вями. Хор поет тропарь: “Яко апостолам 
единонравнии…”». (Журнал «Народное 
образование», июль-август 1904 года.)

Серьезным препятствием к образо-
ванию крестьян и благоустройству их 
быта, как, впрочем, и ныне, пьянство. 
Для борьбы с этим недугом Рачинский 5 
июля 1882 года создал Общество трезво-
сти. Все желавшие отказаться от пагуб-
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Стоя у покрытых мхами времени 
гранитных надгробий Рачинских, ви-
дится наше великое прошлое. Недаром 
кладбище – от слова «клад». Вот могила 
Варвары Абрамовны Рачинской (Бора-
тынской). Наша мирская молитва слаба. 
И я мысленно прошу эту благообразную 
женщину молиться за возрождение их 
фамильной церкви, в которой едва-едва 
затеплилась ныне церковная жизнь. 
Сердце переполняется бла-
годарностью Варваре Абра-
мовне, прожившей долгую 
жизнь, так много сделав-
шей для своего народа, 
вырастившей прекрасных 
сыновей и дочерей, кото-
рые приумножили труды по 
созиданию земли, вверен-
ной их предкам за военные 
заслуги еще императрицей 
Екатериной II. Рачинские 
открыли по уезду около 
тридцати школ для кре-
стьян, многие из них были с  
интернатами. В лечебницы, 
устроенные Рачинскими, 
крестьяне желали попасть 
уже затем, что там их будет 
опекать не только фель-
дшер, но и священник.

Непреодолима скорбь 
от понимания того разрушения, которое 
произошло на русской земле в револю-
ционные и последующие годы. И этот 
уголок Тверского края – Татево – хранит 
все славные и драматические события 
нашей истории. Помнит он дорогих го-
стей – графа С.Д. Шереметьева, фило-
софа В.В. Розанова, помнит белый уса-
дебный дом и сгинувшую в революцию 
библиотеку Рачинских, в которой еще в 
XVIII веке герой романа В. Пикуля «Фа-
ворит» Григорий Потемкин пропадал за 
книгами, помнит народные песни, кото-
рые так любил, записывал и которыми 
делился с композитором Петром Чай-
ковским сельский учитель Рачинский. 

Сегодня Татево – это архитектурный 
комплекс церкви и школы, остатки уса-
дебного дома, покосившиеся крестьян-
ские дворы, в которых едва слышны 
детские голоса, валежник и заросли, 
обступившие село, да летние гости, 
приезжающие поклониться учителю-
подвижнику. Здесь будто бы ничего и не 
было за сотню лет. Ничего не осталось 
от того, что устраивалось без Божьего 
благословения: исчезли колхозы, запу-
стели поля, как сквозь землю провали-

лись и трактора, которые ремонтировали 
в помещении храма все советское время. 
Конечно, нужны и засеянные поля, а воз-
можно, и колхозы. Но храм должен оста-
ваться храмом. Ибо «не хлебом единым 
жив человек…».

В наших силах собирать утраченное. 
Важно понять, что мы хозяева на этой 
земле и останемся ими навсегда. Мы – на-
следники нашей великой русской культу-
ры, важное место в которой занимают и 
труды С.А. Рачинского, отмеченные вы-

сочайшим Рескриптом Государя Николая 
II: «…Труды ваши по устройству школь-
наго обучения и воспитания крестьян-
ских детей, в нераздельной связи с цер-
ковью и приходом, послужили образо-
ванию уже нескольких поколений в духе 
истиннаго просвещения, отвечающего 
духовным потребностям народа. Школы, 
вами основанныя и руководимыя, состоя 
в числе церковноприходских, стали пи-
томником в том же духе воспитанных 
деятелей, училищем труда, трезвости и 
добрых нравов и живым образцом для 
всех подобных учреждений…».

Татево
_________________________________

Выходит сборник статей и писем 
С.А. Рачинского, в который включены 
«Письма к духовному юношеству...», 
статьи «Церковная школа», «Народное 
искусство и сельская школа» и другие, 
а также его письма к В.В. Розанову,  
Л.Н. Толстому, графу С.Д. Шере- 
метьеву.

Рукописное письмо крестьянина

Школа имени Рачинского
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ной привычки служили молебен препо-
добному Сергию Радонежскому в день 
памяти святого и просили его помощи. 
Человек давал обещание  Богу, и Цер-
ковь своими таинствами ему помогала. 
Страждущий часто исповедовался, при-
чащался Святых Христовых Тайн, читал 
дома утренние и вечерние молитвы. 

Сотни людей смогли исправить свою 
жизнь, вступив в Общество трезвости. 
В селе Пречистое Духовищенского уез-
да обет трезвости дали 250 человек, в 
селе Дровине Гжатского уезда, где пре-
подавал ученик Рачинского – В.А. Ле-
бедев, в Общество трезвости вступило 
700 человек. Во многих городах и селах, 
на фабриках и заводах возникли подоб-
ные общества. «Трезвенники, – писал  
В.Г. Георгиевский в своем некрологе о 
Рачинском, – стали исчисляться десят-
ками тысяч». Неудивительно, что в наше 
время из всех уголков России потяну-
лись в Татево люди, жаждущие встать на 
путь здравый и спасительный, на путь, 
проторенный народным учителем. 

Никаких медикаментозных средств в 
лечении алкоголизма татевские священ-
ники в XIX веке не использовали, как 
не используют их и сейчас попечители 
возникших во многих регионах России 
Обществ трезвости. Человек, решив-
ший порвать с гибельной привычкой, 
дает обет на определенный срок, читая 
молитву у амвона после Божественной 
литургии. И далее только церковная 
жизнь исцеляет его недуг. Ныне Обще-
ство трезвости при Татевской церкви на-
считывает 30 человек.

Пройдя с крестьянскими детьми до-
рогами паломника в Нилову  пустынь на 
Селигере, сидя с ними зимними вечера-
ми за чтением Пушкина при свете лучи-
ны, разучивая «Херувимскую» и «Свете 
тихий» для пения на клиросе, Рачинский 
ясно видел заложенные в крестьянских 
детях таланты и здоровые силы. В част-
ности, он отмечал непомерное желание 
крестьян учиться, их способность схва-
тывать знания на лету, а также писал, 
что среди крестьянских детей нет та-
кой привычки сквернословить, какая 
существует у воспитанников светских 
учебных заведений. Публицист, обще-
ственный деятель, ученый, он глубоко 
знал и во многом заблуждавшийся и раз-
лагающийся мир «интеллигенции», ведя  
глубокую переписку со Львом Толстым, 
Василием Розановым, десятками других 
ученых, писателей, священников. Поэто-
му старания Рачинского – учить учите-

лей и священников из народа – виделись 
ему единственным способом отвратить 
народ от бездны гражданской войны, 
которая уже тогда, в 90-е годы XIX века, 
открывалась перед Россией. Но учитель 
свято верил в простой русский народ, из 
которого вышли его известные ученики. 
«Цвет русского искусства – впереди, – 
писал Рачинский. – Вся громадная ху-
дожественная работа России XIХ века – 
работа подготовительная. Вся эта дивная 
выработка языка, все эти смелости и тон-
кости музыкальной и живописной тех-
ники, вся эта горячая и искренняя прав-
дивость в изображении действительнос- 
ти – все это нас с детства восхищает и 
изумляет Европу. Это драгоценный ма-
териал для воздвигаемого здания ис-
кусства. Все наши великие художники 
кончают жизнь, мучимые жаждой вещей 
божественных, или замолкают в ужасе 
перед великими тайнами жизни и смер-
ти. Эта жажда будет утолена, этот ужас 
рассеется. Неразрешимые логической 
мыслью вопросы, разрешаются только 
ответами, воплощенными в жизни, –  
в искусстве. Все это дано нам видеть 
лицом к лицу – как 
в зеркале – в искус-
стве, в том цельном 
искусстве, которое 
мы называем рели-
гиозным и которое 
есть единственное, 
ибо все прочее – 
лишь блестящие 
осколки его».

Вера Рачинско-
го в народные силы 
оправдалась. Не-
смотря на все ката-
клизмы начала XX 
века, из которых 
русский народ мог 
бы не выйти вовсе, 
уже к середине века 
советская империя 
гордилась своими 
учеными, музыкан-
тами, писателями, 
зачастую вышедши-
ми из крестьянской 
среды. Можно толь-
ко догадываться, ка-
кой мощи могла бы 
быть наша страна, 
если бы в конце XIX 
века было побольше 
таких учителей, как 
Рачинский. 

Писатель Василий Ян, побывавший в 
Татеве, вспоминал, что от всех учитель-
ствующих учеников Рачинского веяло 
чем-то искренним и чистым. «Я глядел 
в задумчивые глаза этих людей, подняв-
шихся, вышедших из народной массы, 
но не порвавших ни одной из нитей, 
связывающих их с коренной народной 
силой, с землей-матушкой, и мне было 
отрадно, тепло возле них... Эти люди не 
собьются с дороги, не пропадут. С ними 
не оскудеет земля». 

С.А. Рачинский ушел из жизни 2 
мая 1902 года. На его погребение съе-
хались десятки священников и учи-
телей, ректоры духовных семинарий. 
Перед революцией о жизни и дея-
тельности Рачинского были написаны 
книги, опыт его школы использовался 
даже в Англии. Потому как обучение 
на основе укоренившихся традиций и 
религиозных чувств народа оказалось 
намного эффективнее светского об-
разования. Но кто слышал голоса ти-
хих подвижников, когда ветер обман-
чивой свободы уже так весело подул  
на Руси?.. 

Картина «В сельской школе С.А. Рачинского»
Н.П. Богданова-Бельского



34 Лампада № 3 (90) май – июнь 35Лампада № 3 (90) май – июнь

МИР  ВОКРУГ  НАС
Ирина Монахова

Он завещал не помышлять о пустяке,
христианина недостойном

Из истории памятников Гоголю в Москве

История памятников Гоголю началась с 
надгробия, установленного на его могиле в 
Даниловом монастыре в 1852 году. Это был 
крест, стоящий на «Голгофе». Правда, крест, 
наверное, нельзя назвать в буквальном 
смысле памятником. Скорее, это был отказ 
от сооружения какого-либо памятника на 
могиле знаменитого писателя, чтобы уста-
новить здесь только крест. Современники, 
в том числе друзья, руководствовались при 
этом прежде всего его завещанием, которое 
было опубликовано в «Выбранных местах 
из переписки с друзьями». Первая глава 
этой книги так и называлась: «Завещание». 
Гоголь писал в нем: «Завещаю не ставить 
надо мною никакого памятника и не по-
мышлять о таком пустяке, христианина 
недостойном»1.

Но не только слова самого Гоголя име-
ли значение. Видимо, многие современни-
ки Николая Васильевича если не при жизни 
его, то вскоре после смерти поняли его об-
лик как истинного христианина. Стало по-
нятно, что, будучи великим писателем, он 
считал себя прежде всего христианином, 
чье главное дело – это «душа и прочное 
дело жизни»2, а главным своим качеством –  
стремление «быть лучше, чем есть»3.

По воспоминаниям одного из современ-
ников, Гоголю в Италии как-то рассказали 
о местном обычае хоронить «неимущих 
иноверцев» просто в чистом поле. На это 
он, к удивлению собеседника, воскликнул: 
«Значит, надо приезжать в Рим для таких 
похорон»4. Писателю при его стремлении к 
простоте вообще претили светский блеск, 
напыщенность, внешняя многозначитель-
ность. Вот почему люди, понимавшие, 
как важен для Гоголя его путь именно как 
христианина, поставили ему на могиле не 
какой-либо памятник, а крест. 

В 1931 году при ликвидации захороне-
ний на территории Данилова монастыря 
прах Гоголя был перенесен на Новодеви-
чье кладбище. А через двадцать лет на его 
могиле установили на постаменте мрамор-

1 Н.В. Гоголь. Полн. собр. соч. Т. VIII.  
М., 1952. С. 219.

2 Н.В. Гоголь. Полн. собр. соч. Т. VIII.  
М., 1952. С. 299.

3 Н.В. Гоголь. Полн. собр. соч. Т. ХII.  
М., 1952. С. 271.

4 П.В.Анненков. Литературные воспомина-
ния. М., 1983. С. 88.

Москве, где прошли последние годы жизни Николая Васильевича Гоголя и где 
он умер 21 февраля 1852 года (по новому стилю – 4 марта), памятники ему 
устанавливались в различные эпохи. И каждый из них рассказывает не толь-
ко о самом писателе, но и о том, что думали о нем разные поколения его чи-

тателей, какие грани его творчества и личности для них были наиболее понятны.

ный бюст работы Н.В.Томского. Хотя эта 
скульптура сама по себе замечательна, но 
все-таки воля писателя, высказанная в его 
завещании, была нарушена.

На этом история событий, связанных 
с захоронением Гоголя, не закончилась. В 
2009 году к 200-летию со дня рождения Го-
голя на его могиле был установлен право-
славный крест, а мраморный бюст помести-
ли в музей Новодевичьего кладбища. Крест 
(как когда-то в Даниловом монастыре) 
установили на «Голгофе», то есть на верши-
не камня, напоминающего по своей форме 
гору. У подножия прикрепили табличку со 
словами из последней главы Откровения 
Иоанна Богослова: «Ей, гряди, Господи 
Иисусе»5. 

*   *   *
В 1909 году к 100-летию со дня рож-

дения был поставлен памятник писателю 
на Пречистенском (теперь Гоголевском) 
бульваре. Позже его перенесли во двор 
дома на Никитском бульваре, где прошли 
последние годы жизни. Памятник работы 
Н.А.Андреева изображает Гоголя уныло 
сидящим в кресле, зябко накрывшимся пла-
щом и грустно взирающим на происходя-
щее вокруг. Он отчасти похож на какого-то 
нахохлившегося птенца, страдающего от 
голода, холода и вызывающего жалость. 
Памятник привлекает внимание многих. 
Его даже считают лучшим в Москве. Ко-
нечно, эта скульптура весьма совершенна 
как произведение искусства. Потому и со-
чувствие к Гоголю вызывает необыкновен-
ное: настолько убедительно он показан со-
вершенно несчастным, унылым, одиноким, 
обессиленным. Однако таким Гоголь, в сущ-
ности, не был. Еще при жизни его не обо-
шло внимание близких людей, а главное –  
вера не могла позволить ему стать таким. 

Почему же именно такой памятник Го-
голю установили в начале прошлого века? 
Можно было бы объяснить это декадент-
скими настроениями. Но и в то время было 
вполне заметно несходство памятника с 
оригиналом в чем-то существенном. У про-
изведения Андреева были как поклонники, 
так и противники. Один из современников 
писал в 1909 году:

«Едва ли можно оспаривать, что, откры-
вая в Москве памятник, все присутствую-
щие мысленно видели перед собою и че-

5 Откр. 22:20.

Памятник на могиле на Новодевичьем 
кладбище. Установлен в 1951 году.  
В 2009 г. его сменил памятный крест
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ствовали Гоголя как творца “Вечеров на ху-
торе”, “Ревизора”, “Мертвых душ”; Гоголя 
времени полного расцвета его творчества, и 
таким он останется в нашем представлении, 
покуда память о нем будет жива… Но таков 
ли он явился из-под резца скульптора?... 
Смотря на голову писателя на московском 
памятнике и на всю его приникнутую фигу-
ру, кажется, что видим Гоголя, отрекающе-
гося от своих творений, Гоголя, сжигающе-
го “Мертвые души”, но не видим творца – 
художника, обладателя всемогущего смеха; 
этих черт в типе, созданном скульптором 
Андреевым, мы не чувствуем совсем»6.

Отчего же этот печальный Гоголь так 
полюбился многим поколениям его по-
клонников? Видимо, его почему-то хотят 
видеть именно таким – очень грустным, 
бессильным и даже болезненным. Сейчас 
можно еще точнее и определеннее сформу-
лировать ту отрицательную черту, которая 
присутствует во внешне прекрасном мону-
менте и которая отмечалась современника-
ми его открытия.

В памятнике отражена одна (только 
одна) грань личности Гоголя – способность 
его иногда подвергаться мрачным и тоскли-
вым настроениям, то ли под влиянием де-
прессии, то ли вследствие необыкновенно 
тонкой организации психики, то ли из-за 
диссонанса с окружающей действительно-
стью. Но одна грань еще не объясняет ни 
сложной натуры Гоголя, ни его творчества –  
тоже многогранного. Зато так просто све-
сти к болезненной мрачности Гоголя (каким 
он предстает в скульптурном портрете) всё 
то, что читатели не смогли понять ни в нем 
самом, ни в его произведениях. И этот па-
мятник как бы увековечивает эту ситуацию: 
с одной стороны – унылый и вызывающий 
сочувствие Гоголь, с другой – не понимаю-
щий его, но сочувствующий ему читатель. 
Это очень удобно для читателей, многие из 
которых долгое время не понимали, да и не 
желали понимать «позднего» Гоголя – авто-
ра «Выбранных мест из переписки с друзья-
ми». Удобно, потому что не надо стараться 
понять, не надо делать усилий – можно 
ограничиться сочувствием ему и любовани-
ем эстетически прекрасным изваянием.

Отчасти этот памятник даже опровергает 
сам себя. На постаменте изображены герои 
«Ревизора», «Тараса Бульбы», «Вечеров на 
хуторе близ Диканьки» и т.д. Они напоми-
нают о том великолепном художественном 
мире, который создал Гоголь в своих произ-
ведениях – живых и ярких до сих пор. Какие 
же надо иметь колоссальные силы, чтобы 
создать эти вечно живые творения, какую 
энергию надо в себе заключать, чтобы при-
дать написанным словам столько жизни и 
совершенства! Всему этому явно противо-
речит вид унылого, болезненного человека, 
возвышающегося на постаменте. Бывая ино-
гда таковым (как и все мы), Гоголь все-таки 
не благодаря, а вопреки этому стал одной из 

6 А. Орешников. Полтавская медаль и плаке-
та Гоголя. М.,1909. С. 9.

вершин русской литературы. Об этом памят-
ник ничего не говорит. Представляется весь-
ма уместным и закономерным, что с Гоголев-
ского бульвара он переместился во двор дома 
на Никитском бульваре и не остался един-
ственным в Москве памятником гению.

*   *   *
Установленный к 100-летию со дня 

смерти в 1952 году новый памятник пи-
сателю на Гоголевском бульваре (работы 
Н.В. Томского) имеет надпись: «Велико-
му русскому художнику слова Николаю 
Васильевичу Гоголю от правительства Со-
ветского Союза». На первый взгляд, он, с 
эстетической точки зрения, не интересен. 
Монументальная фигура просто воплощает 
спокойствие, величие и гармонию со всем 
окружающим миром. Осанисто смотрится 
и шинель, свободные формы которой чем-
то даже напоминают библейские одежды. 

Изваяние это – незамысловатое, осо-
бенной художественной искусности в 
нем нет. Что имело в виду правительство  
(и автор памятника), преподнося населению 
скульптурный портрет Гоголя именно в та-
ком облике, – об этом можно только догады-
ваться. Может быть, они просто хотели пред-
ставить писателя в более оптимистическом 
и благополучном виде, чтобы его скульптур-
ное изображение не навевало грустных мыс-
лей. Да и вообще монументальность была в 
стиле той эпохи. Но это теперь не важно. 

Что бы ни имелось тогда в виду, но 
именно в этом памятнике практически и 
удалось передать сущность такого явления, 
как Гоголь. Именно сущность, а не внешнее 
впечатление о нем. Потому что, по суще-
ству, Гоголь вот таким и  был – человеком, 
сильным духом, внутренне благополучным 
и гармоничным, в том числе благодаря сво-
ей религиозности, благодаря вере. Даже то, 
что может показаться, на поверхностный 
взгляд, драмой или трагедией «позднего» 
Гоголя, – это не признак болезненности и 
слабости, а проявление крепнущей веры. 
Только такой человек, каким бы он при 
этом ни казался внешне, мог сделать всё то, 
что сделал Гоголь для русской культуры.

Именно этот монумент напоминает об из-
вестных словах Гоголя из «Мертвых душ»: 

«Русь! ...Зачем все, что ни есть в тебе, 
обратило на меня полные ожидания очи?.. 
И еще, полный недоумения, неподвижно 
стою я, а уже главу осенило грозное облако, 
тяжелое грядущими дождями, и онемела 
мысль пред твоим пространством. Что про-
рочит сей необъятный простор?»7.

Таким образом, преподнесшие народу 
этот памятник скульптор и правительство, 
может быть, сами того не подозревая, весь-
ма точно выразили в нем сущность такого 
явления, как Гоголь, которую читателям, 
наверное, и дальше предстоит открывать 
для себя. А внутренней силе и способности 
расти над собой у него действительно мож-
но поучиться.

7 Н.В. Гоголь. Полн. собр. соч. Т. VI.  
М., 1951. С. 221.

Памятник на Гоголевском бульваре

Памятник на Никитском бульваре
Гоголь на этом памятнике просто и в то 

же время многозначительно держит в руке 
книгу, и такое впечатление, что сейчас он 
прочитает нам всем вслух из этой книги 
что-то очень важное, какие-то истинные 
слова. Что это за книга? Одно из его про-
изведений или его записная книжка с на-
бросками будущих сочинений, отдельными 
мыслями и наблюдениями? Великий писа-
тель как будто говорит людям: «Откройте 
мои книги – в них найдете портрет моей 
души». В них всё – от веселых «Вечеров на 
хуторе близ Диканьки», героического «Та-
раса Бульбы», поэтических и одновременно 
сатирических «Мертвых душ» до пропо-
веднических «Выбранных мест из перепи-
ски с друзьями» с призывом ко всем жить 
по-христиански. 
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ХРИСТОС  ВОСКРЕСЕ!

Плыви, кораблик!
Елена Литвяк

Анна: год и семь
«Бать» – это батюшка в храме. Произ-

нося это слово, Анна обязательно всякий 
раз начертит пальчиком крестик у себя 
на лбу или вложит пальчик в ротик. Это 
означает: батюшка в храме помазывает 
маслом и причащает.

Перед едой и после дочка всегда чита-
ет с нами на своем птичьем языке молит-
вы. А бывает, что и сама, – просто съест 
яблочко или даже выпьет кружку воды и 
обязательно наклонит головку: Бога бла-
годарит. Вообще, наклоном головы она 
всем и часто говорит сейчас «спасибо». 

Долго не могли понять, что означа-
ет непрестанное Анино бормотание: 
«бугунди-бугунди-бугунди», с добавле-
нием совершенно непередаваемого набо-
ра звуков. Пока однажды не увидела, как 
она стоит на диване, подняв головенку 
к образам, сосредоточенно бормочет и 
кланяется. Может быть, «бугунди-бугун- 
ди» – это «Господи, помилуй»? Часто в 
храме на службе берет маленький молит-
вослов из тех, что продаются за свечным 
ящиком, встает перед алтарем и тоже – 
«бугунди-бугунди»…

Анна: почти два
Научилась сама складывать пальчики 

для крестного знамения и даже кланя-
ется вечером перед иконами и говорит 
«Бог за сё!» Это значит: «Слава Богу за 
все!». Услышала из маминых уст, и по-
нравилось. Но обычно я прочитываю за 
Анну традиционную детскую молитву 
о спасении мамы, папы и всех друзей и 
сродников. Анна только добавляет от себя 
последнюю фразу с поклоном. Но каждый 
вечер неизменно требует читать перед 
сном детское Евангелие. Даже пытается 
выговаривать само слово – «Еангеле». 
По чудесным картинкам узнает многие 
прочитанные истории и сама находит их.  
О Христе, одетом в хитон и сандалии, го-
ворит: «Бог босиком». Очень любит рас-
сматривать византийские мозаики о со-
творении мира, которые мама приготовила 
для уроков в школе. Так же, за мамиными 
уроками, Анна углядела книжку о грече-
ских вазах и запомнила слово «амфора» 
(в ее артикуляции звучит как «афума») и 

не знаю, как растет в ребенке вера. Видимо, таким же причудливым 
образом, как и все остальное. Наблюдая ежедневно трех своих малы-
шей, пытаюсь записывать нашу жизнь и вижу – не бывает гладкого, 

ровного пути к Богу, даже у ребенка, которого носили в храм еще в утробе 
матери. Больше похоже на странствия кораблика, взбирающегося на волну и 
падающего вниз, а то и вовсе потопляемого…

безошибочно указывает амфоры среди 
любых видов посуды. Кстати, и само сло-
во «посуда», как и «одежда», тоже с недав-
них пор вошло в активный Анин словарь.

Самая любимая и почти ежедневно 
читаемая глава Евангелия – о Воскре-
сении Христовом. Анна называет эту 
главу «Мария». Может быть, крохот-
ное детское сердце уже чувствует самое 
главное? Спрашиваю: «Анна, где у тебя 
душа?». Всегда неизменно показывает на 
сердце.

Анна: почти три
Выучилась сама креститься и теперь 

всегда на молитве с удовольствием осе-
няет себя крестом, старательно, крепко 
вдавливая пальчики. Всегда просит зажи-
гать свечку.

…Дети все болеют, и бабушка тоже 
вся трясется, бедняжка, от дикого сухого 
кашля. Когда же это кончится? Анна не 
дается лечить себя. Бегаю за ней по дому, 
уговариваю или в отчаянии схватываю в 
охапку и делаю все силком.

Однажды осенило. 
– Знаешь, Анюша, а ведь Господу на 

кресте ой как больно было, а Он не пла-
кал.

Анна серьезно как-то на меня смо-
трит. Вся сжалась. Что-то решает в себе.

– И я не буду плакать!
– Хочешь вместе Христа попросим, 

чтоб Он тебе помог терпеливо лечиться?
– Давай!
Вечер. Очередные лечебные процеду-

ры.
– Мама, давай попросим еще святого 

Георгия, чтобы он помог мне потерпеть!
Берет бумажную иконку св. Георгия 

на белом коне, свою любимую, из Тре-
тьяковки, где плащ – как пламя, ставит на 
книжную полку и минуту сосредоточен-
но смотрит. Как перед прыжком в воду. 
Оборачивается ко мне и, еще дрожа, но 
все-таки сама подставляет носик.

–Я не плачу!
Теперь очередь Макария. У него тоже 

сопли. Бедный малыш… Анна мчится в 
комнату и приносит иконку.

–Мама, пусть святой Георгий помо-
жет малышу потерпеть!

Доченька моя, доброе маленькое сер-
дечко.

На другой день идем по улице, дер-
жась за руку. Анна смотрит в небо и го-
ворит в воздух:

– Мама, а Христос и Боженька – это 
одно и то же!

Папа Андрей, Анна, Дмитрий. 

Мама Лена, Дмитрий, Анна. Кто на кого 
похож?

А Макарий, пожалуй, больше всего похож 
на пупса, который у него в руках

Анна совершенно сама стала прича-
щаться натощак. А я-то голову ломала – 
как сделать это плавно, осторожно, когда 
перевалим за три годика? А вот, видно, 
душа подросла и запросила. На все мои 
уговоры поесть перед храмом каши или 
хотя бы творогу, мотает головой: «Не 
буду. Хочу, как большая!» Так что упра-
вил Господь все Сам, а не нашими за-
мороченными головушками решено это. 
Как хорошо!

Анна: первый пост
Легкий весенний ветерок, влетев в 

открытую форточку, раскачивает гроздь 
воздушных шариков. У Анюши – день 
рождения, уже третий по счету. На сто-
ле у окна столпились подарки – мозаика, 
конфеты и нарядное платье от бабушки 
с дедушкой, папин цветочек в горшочке 
с веселым названием гузмания, мамина 
книжка сказок и докторский игрушечный 
набор. Только поставь на стол тортик с 
тремя свечками и пируй. А девочка наша 
печально лежит в кроватке с капустным 
листом, обвязанным вокруг горла, – 39,2. 
У малыша – 39 градусов ровно. Какой уж 
тут день рождения…

Сегодня Прощеное воскресенье. Зав-
тра начинается Великий пост. «Это золо-
той мост до Пасхи. Хочешь, пойдем по 
нему вместе?» – сказала я вчера Анне. Ей 
хочется, конечно, только она еще не знает, 
что это такое – пост. И я все думаю – не 
рановато ли, поймет ли смысл, захочет ли 
потрудиться по силе? И как определить эту 
посильную меру? Решили пока так – весь 
пост телевизор не смотрим, Анне (кроме 
среды и пятницы), если уж очень хочется, 
вечером включаем один хороший, добрый, 
теплый мультик. А так больше времени 
будем стараться читать и начнем делать 
всем подарки к Пасхе. Как раз успеем. По-
пробуем потихоньку трудиться над душой, 
умерять свои желания и капризы. 

Каждый вечер и каждое утро на мо-
литве Аннушка сама прибавляет имена 
своих друзей из храма, больших и ма-
леньких. «Еще помилуй, Господи, Егора, 
еще Фросю, еще Катю, еще Аню и По-
лину, и еще Яниса…».

Великопостное
Почему-то Анюше очень нравится 

молитва преподобного Ефрема Сирина. 
Может быть, это для нее просто весело, 
ново, неожиданно – кланяться в землю? 
Несколько первых дней поста наблюдала 
за мамой и теперь неизменно по утрам 
прибегает и становится на коленках ря-
дом и усердно кланяется. Макарий в кро-
ватке глядит на все это, раскрыв рот. 

Анна очень ждет Пасху. Часто спра-
шивает, когда, наконец, она придет. 

– Погоди, дочка, вот пройдем постом, 
золотым мостом, а там и Пасха за ним.

Не знаю, понимает ли она, что пост 
– особенное время ожидания радо-
сти. В ее жизни пост еще маленький-
маленький, почти незаметный. Стара-
юсь не давать колбасы, которую она 
очень любит. Ну, уж пусть хоть в этом 
будет пост – отказаться от явного ла-
комства, вкусного, и бесполезного. С 
конфетами гораздо проще: она их не 
любит и с легкостью соглашается по-
дождать до Пасхи. Объясняю пост как 
время путешествия и время битвы со 
злом. Про путешествие ей уже понят-
но (читали про «искпедицию» Вини-
Пуха), про битву тоже. Видела мультик 
про битву русских с татарами. Наши – 
на белых тонконогих конях, в красных 
пасхальных плащах, с тонкими копья-
ми, очень похожими на солнечные лучи.  
А вокруг них – черные силы тьмы, на-
катывающие волнами. Очень понятный 
малышам образ поста.

А сегодня, за завтраком:
– Мама, Пасха-красавица как будто 

принцесса. А Пост – это принц. Они всег-
да вместе. А Небо – это как будто бал.

Тема принцесс и принцев – бесконеч-
на и ежедневна.

«Страшная неделя»
«Страстная неделя», «Страсти Го-

сподни» – трудные, не воспринимаемые 
трехлетним ребенком слова. А «Страш-
ная неделя» – очень даже понятно. Преда-
тельство в темном, страшном саду, муки, 
смерть на Кресте… Как когда-то русские 
крестьяне, так теперь и Анна превратила 
Страстную неделю в «Страшную». Каж-
дый день сама просит читать про собы-
тия Страстной недели, что мы и делаем 
понемногу. Говорит бабушке:

– Не давай мне в пост колбасу, я буду 
Пасху ждать!

И ждет. «Пост – золотой мост» – лю-
бимейший наш образ в последние дни. 
«Я тоже иду с тобой, мама по золотому 
мосту». Но каша, конечно, у нас пока 
с молоком и картошка пока с рыбой. 
Ведь это самый первый пост в дочки-
ной жизни. А вот, говорят, детям тяжело 
поститься, не хочется. Похоже, тут все 
дело в трудной задачке для взрослых 
– найти меру поста именно для свое-
го ребенка. Она и находится, кстати. 
У нас так случилось где-то к середине 
поста. И Анна дождалась-таки Пасхи. 
Хотя были и привычные истерики, и 
привычное непослушание в житейских 

мелочах. Но был и труд. Стало быть, и 
пост был.

…Две недели Макарушка плохо спал 
и днем, и ночью, часто хныкал, что на 
него совсем не похоже. А к Пасхе забе-
лела у него в ротике сахарная головка 
первого зуба.

Христос Воскресе!
Макарий и Анна встречали Пасху с 

нами в ночном храме. Макарий сладко 
спал, открыв глаза только к Причастию, 
а Анна очень устала – опять, как всегда, 
бродила по храму и подпевала пасхаль-
ный тропарь. Проснулась за полдень – а в 
окне снег. Спрашивает с недоумением:

– Мама, это Рождество пришло?
– Нет, доченька. Пасха наступила! 

Христос Воскресе! С Праздником!
Туманными со сна глазенками Ан-

нушка оглядывает праздничный натюр-
морт на столе в большой комнате – яички, 
куличик, пасха. В прошлом году малыш-
ка только кушала все это с удовольстви-
ем, а в этом году уже и помогала немнож-
ко, красила с мамой яички, рисовала для  
друзей закладки с вербочками.  

А снег все метет и метет за окном.
Вдруг Анна словно очнулась. Кру-

жится, прыгает, танцует и распевает:
– Христос Воскресе, мама! Христос 

Воскресе! 
Пасхальный танец младенца. Почему-

то сразу вспомнились православные ара-
бы, пляшущие на плечах друг у друга в 
час схождения Благодатного огня у Гроба 
Господня. И царь Давид. Как он «пред сен-
ным Ковчегом скакаше, играя». Радость, 
чистая, плещущая радость светлой души.   

ХРИСТОС  ВОСКРЕСЕ!



38 Лампада № 3 (90) май – июнь 39Лампада № 3 (90) май – июнь

С О Д Е Р Ж А Н И Е

Тверское ОСБ 7982/1653 г. Москвы
Сбербанк России г. Москвы
ИНН 7712050269
р/с 40703810938080100250
БИК 044525225
к/с 30101810400000000225
КПП 774301001

Отпечатано
в ООО «Типография Мосполиграф» 
Москва, 4-й Лихачевский пер., д. 4

Контактный телефон: 
		       8 (495) 974-3338

Тираж 1500 экз. Заказ № 938
© Лампада, 2013

Настоятель 
протоиерей Георгий Полозов
Главный редактор 
Павел Демидов
Верстка Иветты Бухаровой
Корректор Александра Федорова

Обложка: Свято-Ильинский храм в 
Чернобыле
Подбор иллюстраций Вадима Лу-
нёва

Адрес редакции:
125414, г. Москва, 
ул. Фестивальная, 77а

Телефоны: (495) 453-9101
	        8-926-105-1054
www.znamenie-hovrino.ru

Свидетельство о регистрации  
ПИ № ФС77-49478 от 24.04.2012 г. 
Выход в свет 29.04.2013
Цена свободная

Издается на добровольные  
пожертвования
Приход храма иконы Божией 
Матери «Знамение» в Ховрине, 
город Москва.

Храм иконы 
Божией Матери «Знамение» 

в Ховрине

ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!

Георгий Осоргин 
Пасхальное письмо из Бутырской тюрьмы 	 .  .  .  .  .  .       	 2

КТО ЖЕ МЫ, ПРАВОСЛАВНЫЕ?

Алексей Варламов 
Наша религия крайне неагрессивна  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .           	 4

Лариса Беляева 
Анкета «Лампады». Скажите, пожалуйста  .  .  .  .  .  .       	 6

Протоиерей Андрей Ткачев 
Исламский фактор  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                     	 8

Н.О Лосский 
Кто и как думает о нас и о нашем отечестве  .   .   .   .   .   	 9

ЦЕРКОВЬ ЗЕМНАЯ

Борис Сумашедов 
Мой путь к купели 	 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	 10

Илья Дроздихин – о своей Школе 
Слышен звон 	 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	 12

СТРАНА СЛОВ
Дмитрий Шеваров 
Собравшийся с духом  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                   	 14

Валентин Курбатов 
Бегущая строка (из новой книги)  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	 16

СТРАНА КРАСОК

Наталья Кривуля 
Тайны души и чувства, увековеченные на пленке  .   .   	 18

Первая книга 
«Сказки» стали былью  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                  	 22

ЦЕРКОВЬ НЕБЕСНАЯ

Антон Белин 
Молитвой спасшая Русь 	 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 	 23

Павел Маркин 
Великая княгиня Евдокия Димитриевна  .  .  .  .  .  .  .  . 	 25

МИР ВОКРУГ НАС

Марина Нецветаева 
Лонгитюд с непредсказуемыми последствиями 	 .   .   .   . 	 26

Павел Демидов 
Профессия – христианин, или Человек 
из евангельской притчи 	 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                  	 28

Генри Резник 
Бывает: женишься по расчету, 
а оказывается – по любви 	 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                 	 28

Монахиная Софрония (Алексеева) – Генри Резник 
У каждого – свой тайный личный мир 	 .   .   .   .   .   .   .   .   . 	 30

Ирина Ушакова 
Тихий подвиг Сергея Рачинского 	 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 	 31

Ирина Монахова 
Он завещал не помышлять о пустяке,
христианина недостойном  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 	 34

Елена Литвяк 
Плыви, кораблик! 	 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                     	 36

ХРИСТОС  ВОСКРЕСЕ!

Вдруг снег разом прекратился, и за-
сияло солнце.

Христос Воскресе!

«Не буду молиться!»
Вечное наше «не хочу – не буду».  

И когда это кончится? Сначала было – «не 
хочу кушать», «не хочу чистить зубы», 
«не буду убирать игрушки». Теперь по-
хлеще – «не буду молиться!». Вечером, 
перед сном, правда, дочка молится с удо-
вольствием, часто говорит: «Почитай 
мне взрослое Евангелие!». А вот утром 
раз за разом – «не буду молиться!». Объ-
ясняешь, рассказываешь, читаешь тут же 
свои утренние молитвы (очень, очень, 
к сожалению, коротенькие, с малыша-
ми долго разве помолишься?) Кричит и 
убегает из комнаты. «Хочу быть плохой! 
Хочу злиться и делать гадости!». И все 
в таком духе. Потом волна эта отходит, 
Анна умиротворяется, спокойно играет 
до завтрака. Я отступаю, не настаиваю. 
Хотя внутренне тихо плачу. Что же это 
такое, Господи? Почему это? Ведь наши 
детки в Церкви с первой секунды жиз-
ни своей от зачатия. Думаешь, грешным 
делом: а вдруг вырастут обыкновенные 
оболтусы, для которых родители всего 
лишь «шнурки в стакане» и источники 
финансового благополучия? И наплевать 
им будет на жизнь с Богом. Ведь вокруг 
почти все так и живут, не утруждая себя 
сложными сюжетами, пока не подстегнет 
болезнь или смерть. И пойдет прахом все 
наше церковное младенчество… Очень 
ведь просто человек отворачивается от 
Бога, осуетившись в своих делах-заботах, 
может быть, даже и вполне благородных 
внешне. Вот этого я боюсь – смерти пре-
жде смерти. Когда человек вроде бы хо-
дит, дышит, а на самом деле – мертвец 
мертвецом. Господи, избави от этой уча-
сти наших детей и нас!

Ездили с Анной смотреть старинных 
фарфоровых кукол, которыми играли де-
вочки на рубеже девятнадцатого – двадца-
того веков. Очень понравилось, особенно 
кукольные дома со множеством нарядных 
комнаток, которые можно долго разгля-
дывать, открывая дверцы. На обратном 
пути дочка (сама!) попросилась зайти 
в Меньшикову башню (храм Архангела 
Гавриила на Чистых прудах), тихонько 
ходила по незнакомому храму, ставила 
свечки. Потом, узнав от меня, что совсем 
рядом Сретенский монастырь, вдруг на-
стойчиво стала проситься туда. Несмо-
тря на мамины отговорки (устала, пора 
домой, обедать) настаивала на своем. Ну, 
пойдем, коли так. И там тоже вела себя 
тихо, благоговейно, как не всегда быва-

ет в нашем родном деревенском храме.  
И дома с радостью вспоминала наше вне-
запное, импровизированное маленькое 
паломничество

А утром опять, с гневом – «не хочу 
молиться!». Вот и пойми тут что-нибудь. 
Качели какие-то заколдованные.   

Анна подходит утром, обнимает меня 
и крепко целует в обе щеки.

– Мамочка! Ты самая моя хорошая, я 
тебя люблю. Я всегда тебя буду слушать-
ся!

…Вот такими минутами счастья и 
оживаешь тогда, когда нет совершенно 
уже сил «воспитывать».

Макарий: год и восемь;
Анна: четыре года

Каждый день, читая свое маленькое 
«правило», Анюша стала совершенно 
самостоятельно добавлять «Отче наш» и 
«Богородицу». Для нее это имеет огром-
ное значение, так она чувствует себя «как 
большая», читает всегда с неизменным 
вдохновением.  

Второй день поста. У Макарика тем-
пература 38,3. у Анны – 37,5.

А в храме – Покаянный канон, тиши-
на, косой луч вечернего солнца на лике 
Матери Божьей у Царских Врат. Слава 
Богу за все…

…Вечером, перед сном, читаем с Ан-
ной детские молитвы. Макарик тоже сто-
ит рядом на стульчике. 

– Мама! Кайай! Кайай! Кест! – и тя-
нет ручонки к иконам.

Это значит – «мама, дай поцеловать 
икону святителя Николая и Крест!» Даю 
и говорю:

– Перекрестись, сыночек, и целуй.
Малыш серьезно тычет себя кулачком 

в грудку – крестится. Берет икону святи-
теля и звонко целует. Так же поступает 
с Крестом. И обязательно прикладывает 
Анюшке к губам и мне, потом бежит с 
Крестом к папе.

А Богородица для него – «мама Бого-
ва».  

В Великий Четверг малыши помога-
ли мне красить яйца и делать пасху. Ма-
карушка тоже по-своему радуется Пасхе, 
говорит: «Тос накесе!» Это значит: «Хри-
стос Воскресе!» И еще любит повторять: 
«Мамочка, даровав!» Это он в храме и 
дома слышал: «И сущим во гробех живот 
даровав!»

Малышу очень нравится, как мы поем 
пасхальный тропарь. Он уже почти запом-
нил его, правда, слова переставляет в своем 
собственном порядке. Но молится серьез-
но, встанет перед окном с чистым небом 
или перед иконой в зале и начинает:

– Хитос накесе метвых даовав во го-
бех сущих во гобех… Хитос накесе мет-
вых!

И так долго-долго.
Невольно улыбнешься, так это трога-

тельно выглядит. Но смеяться нельзя, все 
всерьез.

А то подойдет сынок ко мне и накло-
няет мою голову и приговаривает:

– Гоподи помиуй!
Много всякого обычного – занятия в 

музыкалке, сопение по складам с буква-
рем, игры в рыцарей и принцесс, темпе-
ратура 39,5. И посреди этого –внезапно 
возникший у Анны подробный интерес 
к человеческому организму, к рождению 
детей, о чем она расспрашивает беспре-
станно. Смотрели с ней в net`e, как малы-
шик сидит в материнской утробе (фото 
с многочисленных УЗИ на материнских 
сайтах). Это ее так поразило, что не ска-
зать словами… И никаких больше ду-
рацких вопросов, откуда берутся дети. 
Скоро у нас будет еще один маленький 
сынок…

Слава Богу за все!

«Будущее в наших руках!» Младенец с 
соской во рту на руках у преуспевающего 
молодого папы. Реклама какого-то бан-
ка на придорожном щите. Не будущее, а 
Вечность явлена нам в маленьком ребен-
ке. Не время, текущее и изменчивое, а яс-
ный свет вечной радости. Скажут: как 
же – ребенок растет и меняется так 
быстро, при чем тут Вечность? При 
этом – ни при чем. Не в росте тела дело. 
В маленьком ребенке есть все, что нуж-
но для Вечности. Сказано же: «Будьте 
как дети…». Простота, доверчивость, 
неведение, невидение зла. Малышу ниче-
го не нужно, у него все есть: мама и папа 
рядом. Он плачет, а через минуту раду-
ется, и радуется дольше, чем плачет. 
Вечная Радость.

Но как же, скажут, детская вред-
ность, жестокость, непослушание? 
Это уже адова бездна, в которую рано 
или поздно погружается каждый. Ведь 
человек лишился всей полноты красоты, 
убежав от Бога однажды, и даже в ма-
леньком, самом чистом ребенке, даже 
омытом водами Крещения, всей Красо-
ты уже нет. Для того и воскрес Хри-
стос, чтобы вывести человека из ада – и 
маленького, и взрослого. Для того и тре-
буется человеку длинная взрослая жизнь, 
чтобы, сохранив тепло детства в за-
пасниках души, умножив его взрослым 
опытом верности, любви, терпения, все-
таки смог он выйти на солнечную поляну 
Вечности, где всякого ждет Господь.
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