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ЧТО  МЫ  ЗНАЕМ  О  СПРАВЕДЛИВОСТИ?

Тогда скажет Царь тем, которые по правую сто-
рону Его: приидите, благословенные Отца Моего, 
наследуйте Царство, уготованное вам от создания 
мира

Тогда скажет и тем, которые по левую сторону: 
идите от Меня, проклятые, в огонь вечный, уго-
тованный диаволу и ангелам его

И пойдут сии в муку вечную, а праведники в жизнь 
вечную

Евангелие от Матфея, 25:34, 41, 46
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ЧТО  МЫ  ЗНАЕМ  О  СПРАВЕДЛИВОСТИ?

Справедливость всегда неизменна

– Мне кажется, отец Александр, что 
сегодняшняя тема номера дает пищу 
для размышлений. Ведь справедли-
вость касается буквально каждого. 
Как, впрочем, и несправедливость.  
И у каждого есть на этот счет свой 
взгляд. Не так ли?

– Насчет «каждого» я бы не спешил с 
обобщением. Для людей, живущих в Церк-
ви, несомненно, мерой, определяющей это 
понятие, был и остается Спаситель, Иисус 
Христос. Он выше справедливости. Он 
Сам дарует справедливость. И поэтому, 
когда мы говорим о том или ином нрав-
ственном понятии, мы поднимаем глаза к 
иконе с Его изображением. И там, у Него, 
ищем ответ на этот вопрос. 

– Вашу оговорку принимаю. Но, к 
сожалению, в Церкви живут не все.

– Известен упрек, который адресуют 
христианству те люди, кто не любит Хри-
ста. Они говорят: «Вы же сами не живете 
по справедливости.  Одних наказываете, 
к другим относитесь плохо. Проповедуе-
те одно, а делаете другое». В ходе такого 
разговора практически всегда возникает 
тема «Подставить щеку». И приходится 
слышать: «Что говорил вам ваш Христос 
в Евангелии? Когда тебя бьют по одной 
щеке, подставь другую. Вы же сами так 
далеко не всегда поступаете». 

– Но разве это не так?
– Доля правды в словах этих лю-

дей есть. Это та категория, кто склонен 
сражаться на шпагах с помощью цитат.  
А если мы отнесемся к Евангелию внима-
тельнее, то вспомним еще и другое. Ког-
да во время последних дней Спасителя в 
Иерусалиме Его, Христа, бьют по щекам, 
Он говорит (Ин. 18:23): «…если Я сказал 
худо, покажи, что худо; а если хорошо, 
что ты бьешь Меня?». Вот он – критерий 
справедливости. 

– Из этого критерия, наверное, мож-
но вывести и формулу справедливо-
сти? 

– Можно. Справедливость… это спо-
соб сделать так, чтобы зло было останов-
лено, а правда торжествовала. Чтобы сла-
бый чувствовал себя в безопасности, если 
он прав, а сильный был ума́лен, если он 
неправ. Но это, конечно, категория Божия. 

обеседник «Лампады» сегодня – настоятель храма Сергия Радонеж-
ского в Крапивниках протоиерей Александр Абрамов. Его хорошо 
знают не только прихожане, но и зрители телеканала «СПАС», слу-

шатели радиостанции «Вера», читатели написанных им книг «Воскресение 
Христово видевши», «Весна надежды нашей». Наша беседа с батюшкой –  
о теме номера: «Что мы знаем о справедливости?».

– Значит, как Божия категория, 
справедливость не может быть относи-
тельной?

– Безусловно. Справедливость по  
Богу – категория абсолютная. Справедли-
вость не может быть частичной или вре-
менно упраздняемой. Нельзя отменить 
справедливость, руководствуясь, скажем, 
законами военного времени или какой 
иной неотложной необходимостью. Нель-
зя сказать: «Сегодня мы меньше должны 
быть справедливы, чем вчера». 

– Незыблемость справедливости –  
это, по сути, мост к уверенности, к 
стабильности, к оптимизму. Я не  
ошибаюсь?

– Нет. Справедливость и надежда – 
два, как мне кажется, центральных чаяния 
любого здорового общества. Вы назвали 
справедливость мостом к стабильности. 
Что мы вкладываем в это понятие? На-
дежду, что будем жить по справедливости 
и сможем улучшать свою жизнь и жизнь 
людей вокруг себя.

– Можно сказать, это – формула на 
все времена. 

– Если не забывать, что справедли-
вость не знает изъятий. Если человек 
счастлив, это, в частности, означает, что 
он знает, что будет жить в обществе спра-
ведливом и у него есть место надежде. 
Когда утрачивается чувство справедливо-
сти у того или иного государственного об-
разования, когда утрачивается обществен-
ный оптимизм, это значит, что страна –  
любая! – идет неправильным курсом. 
Справедливость – это фундаментальней-
шее качество, которое характеризует при-
сутствие Божие. Бог есть Тот, Кто устроя-
ет справедливость. Человек, как сущность 
греховная, хочет справедливость разорить. 
Потому что она для него нестерпима, она 
будет его обличать: «Ты же поступаешь 
неправильно».

– Но человек хочет установить свою 
справедливость. 

– Увы, да. И здесь мы должны от-
давать себе отчет, как справедливость в 
понимании отдельного человека, отдель-
ного класса и отдельного общества со-
относится с тем, что мы назвали бы Бо-
жиим законом, Божией правдой. Если это 

противоречит Божией правде, аналогию 
мы найдем в Новом Завете, когда Иисус 
говорит Савлу (Деян. 26:14): «Трудно 
тебе идти против рожна». Любая мелкая 
или частная справедливость – явление 
эгоистического свойства (мы здесь под-
разумеваем не обязательно индивида, но 
и класс, и группу людей и даже стран).  
В нацистской Германии существовали  
законы, которые регулировали правила 
жизни. Но законы эти были неправедны-
ми, а значит, несправедливыми. Одних 
они подвергали незаслуженным гонени-
ям, а других возвышали, объясняя это 
тем, что они – сверхлюди. В глазах на-
цистов все это было правильно, то есть 
справедливо с их точки зрения. Класси- 
ческий образец несправедливо выст- 
роенного общества, которое получило 
воздаяние в пределах исторической жиз-
ни одного поколения. Воздаяния не толь-
ко посмертного, но еще и прижизненного, 
когда их принципы были осуждены. 

– Отец Александр, что вы могли бы 
назвать антонимом справедливости?

– Антонимом справедливости я бы 
назвал ложь. Когда с помощью силы ли, 
денег ли, возможностей ли достигает-
ся результат, который в основе построен 
не на правде. Ложь всегда несправедли-
ва, даже если она прикрывается какими 
угодно высшими идеалами и представле-
ниями. В истории нашей страны мы зна-
ем горчайшие периоды, когда под маской 
рассуждений о правде и справедливости 
совершались совершенно чудовищные 
деяния, которые привели к моральной де-
градации целых поколений, выросших в 
обстановке, когда говорят одно, думают 
другое, а делают третье. Эта социальная 
шизофрения есть результат извращения 
сути справедливости. Все знали, что для 
партийных справедливость одна, для про-
стых людей другая, а она не может быть 
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СКРЕПЫ
Ты все думаешь: вот 
пришли скорби, вот не-

счастья, которых нет 
ни у кого, вот обстоя-

тельства, из которых 
нет выхода, а это Бог с 

любовью посмотрел на 
тебя, это Бог прибли-

жается к тебе.

Святой праведный 
Алексий Мечёв

ЧТО  МЫ  ЗНАЕМ  О  СПРАВЕДЛИВОСТИ?

частичной, как мы уже говорили с вами 
в начале беседы. Не боюсь повториться: 
справедливость всегда неизменна. 

– Справедливость – понятие право-
вое?

– С точки зрения Божественного пра- 
ва – да. Но она не является понятием юри-
дическим в людском понимании. Справед-
ливость – понятие сердечное. Законотвор-
чество строится вроде бы на фундаменте 
справедливости.  Но опять же: справед-
ливости в каком понимании? Полезно 
помнить, что одним законом, пусть даже 
весьма совершенным, отношения между 
людьми не регулируются. Есть еще импе-
ратив, равнозначный внутренней готовно-
сти: выступать за тех, кто несправедливо 
страдает, а это уже качество  христианина, 
то есть то, что лежит в плоскости Божи-
ей правды, или справедливости. Почему 
люди плачут? Потому что им больно, по-
тому что они пострадали. Потому что не-
кая несправедливость очень часто входит 
в жизнь людей. И Господь утешает тако-
вых (Мф. 5:4): «Блаженны плачущие, ибо 
они утешатся».  Мы же относимся к запо-
ведям блаженства не как к кодексу, а как 
к окнам, которые нам позволяют увидеть 
грандиозный план мироздания Божия.  
А стремление к справедливости является, 
таким образом, блаженством, включен-
ным в заповеди. Блаженны жаждущие 
правды… Кто это? Это – ищущие спра-
ведливости. 

– У людей смещаются понятия. Они 
справедливость приравнивают к удо-
влетворению своих желаний, стремле-
ний. Вот тогда, мол, все справедливо. 
Но удовлетворение своих хотений, на-
верное, не имеет отношения к справед-
ливости? 

– У нас, к сожалению и даже среди 
христиан, смещен центр тяжести в пред-
ставлении о том, что хорошо и плохо. Счи-
тают: хорошо то, что хорошо для меня. 
Соответственно, и плохо то, что для меня 
плохо. И вот эта эгоцентрическая черная 
дыра неизбежно искажает представле-
ния и о расстоянии, и о времени – обо 
всем. В итоге твое удовольствие прирав-
нивается к благу. Если это тебе удобно и 
нравится, это и есть хорошо. Иначе гово- 
ря – справедливо. Это очень близорукое и 
примитивное представление о таком вы-
соком понятии, как справедливость. Свя-
щенники, которые уже много лет служат 
и обладают немалым духовным опытом, 
могут рассказать о том, как человек, ду-
мая, что он поступает верно, и вроде бы 
не разрушая свою жизнь, в действитель-
ности чудовищным образом ее деформи-
рует. Такой человек идет на поводу у сво-

их представлений, никак не соотнося их с 
Евангелием. 

– Справедливость всегда жертвен-
на?

– Во всяком случае, всегда альтруи-
стична. Несправедливость, напротив, 
всегда эгоистична. Если ты исходишь из 
предпосылки, что тебе все кругом долж-
ны, тем самым ты подразумеваешь, что 
представляешь какую-то невероятную 
ценность. А это отнюдь не аксиома. Это 
теорема. Ты должен еще ее доказать.  
А доказывать ее можно лишь опытом 
служения другим людям. Чем ты ценен? 
Тем, что ты умный? Так есть много лю-
дей умнее тебя. Тем, что никого не убил, 
не отравил, не избил? Таких, слава Богу, 
большинство на свете. Ты становишься 
ценным только тогда, когда свои талан-
ты отдаешь кому-то другому. Когда ты 
кому-то служишь. Только в этом случае 
может идти речь о том, что ты нужен, что 
на тебя стоит обратить внимание. Пока 
все идет, с твоей точки зрения, своим че-
редом и все твои потребности без нату-
ги с твоей стороны удовлетворяются, ты 
просто член обычного потребительского 
общества, главное правило которого – не 
трогайте меня, и все будет правильно. 
Это очень далеко от христианской пози-
ции и очень плохо. Плохо, что многие из 
христиан или из тех, кто называет себя 
христианами, начинают воспринимать и 
Церковь как место удовлетворения своих 
потребностей – кто духовных, кто просто 
ритуальных. Как место обслуживания. 
Вот у нас есть храм в шаговой доступ-
ности, вот у нас есть магазин «Пятероч-
ка»… Мы принесли вам пятьсот рублей? 
Давай крести и меньше разговаривай. 
Попробуй сказать им: вам надо подго-
товиться, друзья… И начинается! «Ты 
за наши деньги будешь еще выкаблучи-
ваться? Так мы пойдем в другой храм». 
В глазах таких людей с ними обошлись 
несправедливо. А как это выглядит в гла-
зах Божиих? А в глазах Божиих это озна-
чает, что вы пришли не за таинством, а 
за обрядом. Вы пришли, ничего не пони-
мая о Христе. Для вас во вред будет это  
крещение. 

– Наша реальность, мне кажется, 
очень провоцирует развитие этих про-
цессов. Мы все больше погружаемся 
в сферу обслуживания нас любимых, 
будь то здравоохранение, обучение, ис-
кусство и прочее. Когда школа начина-
ет оказывать услуги, это ужасно. 

– Это так же немыслимо, как немыс-
лимы языковые неологизмы, а по сути 
алогизмы, отражающие эти новые ры-
ночные понятия. Теперь, оказывается, 

для повышения комфортности жизни мы 
должны располагать какими-то компе-
тенциями, хотя это слово в русском язы-
ке во множественном числе не употре-
бляется. Это дурные переводы не очень 
компетентных людей. Мы действительно 
переживаем пик потребительского обще-
ства. Западное общество, которое мы 
очень любим ругать, стадиально пере-
жило этот этап куда раньше нас, но там 
при этом складывались и традиции благо-
творительности, социального служения. 
Мы же, как мне кажется, еще далеко не  
вышли из периода дикого капитализма, 
когда люди в своем поведении чувству-
ют себя так, будто они одни на свете, а 
остальные как бы по случайности счи-
таются людьми и просто должны на них 
работать.  Если вы за рулем и соблюдае-
те правила дорожного движения, нельзя 
забывать, что есть и другие участники, а 
некоторые из них даже, может, не столь 
опытны и молоды и не на таком престиж-
ном автомобиле.  Но правилам должны 
подчиняться все в равной мере. Много-
летне воплощаемая несправедливость 
разъедает представление общества о бу-
дущем. Что делать? Махнуть рукой? Все 
равно ничего, мол, не добиться? Учитель 
дает взятку врачу, врач – судье, судья…  
И общество закосневает в неправде. 

– Что же? Действительно махнуть 
рукой?

– Справедливость – это такой цветок, 
который в домашних условиях не вы-
вести. Он все равно вырастет кривым. 
Только Бог и Его правда, что равнозначно 
подлинной справедливости, принесут нам 
плод «один в тридцать, другой в шестьде-
сят, иной во сто крат» (Мк. 4:20).

– Благодарю вас, отец Александр!
– Храни вас Господь!

Беседовал Павел Демидов
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Древние чувствовали и понимали эту 
истину. Не случайно во многих дохристиан-
ских религиях и культурах в том или ином 
выражении присутствовало «золотое пра-
вило нравственности». В Махабхарате на-
ходим: «Пусть [человек] не причиняет дру-
гому того, что неприятно ему самому». Кон-
фуций учил: «Не делай другим того, чего не 
желаешь себе». Аристотель на вопрос: как 
вести себя с друзьями? – отвечал: «Так, как 
хотелось бы, чтобы они вели себя с вами». 

В христианстве «золотое правило нрав-
ственности» выражено в знаменитой Нагор-
ной проповеди: «…во всем, как хотите, что-
бы с вами поступали люди, так поступайте 
и вы с ними, ибо в этом закон и пророки»  
(Мф. 7:12). По сути, Спаситель здесь рас-
крывает ветхозаветную заповедь, прозву-
чавшую более чем за тысячу лет до Его при-
хода: «…люби ближнего твоего, как самого 
себя» (Лев. 19:18). Слова Христа из Нагор-
ной проповеди и являются основой для хри-
стианского осмысления справедливости.

Об «искусстве неравенства»

то такое справедливость? Учебник нравственного богословия определяет 
справедливость как «соотношение между достоинством людей и их возна-
граждением». Но в чем состоит достоинство человека? Мы созданы по об-

разу Божиему, который есть во всех людях. Ум, совесть, свободная воля, нравствен-
ное чувство, самосознание, способность к творчеству в той или иной мере есть у 
каждого. В этом смысле все люди равны перед Богом и достойны справедливого к ним 
отношения.

Однако неправильно было бы думать, 
что если в нас есть образ Божий, то необхо-
димо всех уравнять и со всеми всегда обхо-
диться одинаково. Мы неравны по природ-
ным и личностным данным. Мы разного 
пола, цвета кожи, национальности, здоро-
вья, способностей. Люди получают очень 
разные таланты от Господа и неодинако-
во их реализуют. Так и учит евангельская 
притча о талантах: разные рабы получили 
различные таланты и каждый их исполь-
зовал по-своему. Есть «добрый и верный 
раб» (Мф. 25:21), а есть «лукавый раб и 
ленивый» (Мф. 25:26), и справедливый го-
сподин по-разному с ними поступает. Иной 
вариант был бы просто несправедлив.

Но что же тогда такое справедливость, 
если в ней есть место и некоему равенству 
и неравенству?

«Сущность справедливости состоит 
именно в неодинаковом обхождении с нео-
динаковыми людьми», – писал Иван Ильин. 

Да, перед Богом все мы равны как Его тво-
рения, равны в Его любви к нам. Но права, 
обязанности, полномочия, ответственность 
у всех разные – в зависимости от пола, со-
циального статуса, возраста, здоровья, об-
разования. И справедливость (основанная 
на необходимости любви к каждому чело-
веку) требует, чтобы с людьми обходились 
согласно их личным данным, а не по обще-
му трафарету. Мы не требуем от женщины 
службы в армии, но привлекаем к уголов-
ной ответственности мужчину, сбежавшего 
от воинской обязанности. Мы не ждем от 
ребенка выполнения всех норм приличий, 
но закономерно порицаем взрослого за на-
рушение общественной этики. Справедли-
вость в некотором смысле есть, по слову 
того же Ильина, «искусство неравенства».

Вообще в человеке сосуществуют как бы 
две справедливости, или две правды. Первая 
(назовем ее естественной) побуждает нас от-
давать кому-либо то, чего он заслуживает. 
Например, женатый мужчина обязан кормить 
и защищать семью, гражданин государства 
должен платить налоги, работнику фирмы 
положено выполнять приказы начальника. 
То, что человек заслуживает, мы определяем 
согласно закону, общепринятому кодексу по-
ведения и собственному разумению.

Встречу и беседу с нашим постоянным автором писателем 
Александром Кабаковым провел Павел Демидов.

– Значит, о справедливости? У меня это слово вызывает непри-
ятные ассоциации.

– Почему?
– Потому что наряду со свободой, равенством и братством спра-

ведливость – такая иллюзия, которая, во-первых, для меня мало 
что означает, а во-вторых, как и вышеназванная триада, неизбежно 
приводит к пролитию таких потоков крови, что не дай Бог. 

– Благородные устремления и потоки крови? Как-то не 
очень укладывается.

– Беда в том, что все эти понятия не четко определяемы, и уже 
одно это – импульс к разночтению, субъективизму и – как резуль-
тат – к конфликту. Не надо ходить за пределы галактики. Возьмите 
наш мир. Он устроен справедливо? Богатый, устойчивый, цивили-
зованный северо-запад живет прекрасно, а юго-восток – нищий, 
просто голодный. Это несправедливо. И во имя этой несправед-
ливости взорвали Сирию и еще будут взрывать. Если проникнуть 
в глубь ситуации, рано или поздно выйдешь на фанатиков спра-
ведливости. Одни могут прикрываться религиозным фанатизмом, 
другие – националистическим, третьи – патриотическим, но все 
они жрецы одного бога – бога справедливости, точнее богов, по-
тому что у каждого свои понятия о справедливости, стало быть, и 
свой бог. 

– Так все-таки: справедливость достижима или не дости-
жима?

– А она перед вами. Другой справедливости нет.  
– А справедливость Господа? Это не абсолютная справед-

ливость? 

Нужно научиться принимать очевидное
– Кто бы спорил. Но покажите мне ее. Где она? Я же говорю 

о справедливости мирской, земной. О справедливости идиота: те- 
бе – мне, тебе – мне. Другую справедливость я, например, на зем-
ле не встречал. Родились два человека. Один прожил нормальную 
жизнь, а другой – врожденный урод. Это справедливо? Если это 
человек не религиозный, а таких, как мы знаем, большинство, он 
воспринимает это как наказание… За что? Да ни за что! Он в этом 
уверен. И попробуйте его разубедить. 

– Вы ведете разговор как бы с позиции человека, не живу-
щего по Богу, так? 

– Не скажите. Многие считают, что они живут по-божески, 
правильно. Бога признают, заповеди признают… По мере сил ста-
раются им следовать. Но если ожидаемого, как считают, не полу-
чают, немедленная реакция: за что?! Особенно если речь заходит о 
свободе. Сразу другие представления! И прежде всего: чтобы надо 
мной начальников не было. 

– Мне кажется, Александр Абрамович, нет предмета для 
философствования о справедливости по-земному.

– Очень даже есть. 
– В чем он? Скажите на милость.
– Мне кажется, даже земная, сомнительная справедливость мо-

жет быть введена в определенные рамки, которые и не напрямую 
связаны с жизнью во Христе.  Это один взгляд. И взгляд другой, 
тоже взрослого, разумного человека, не религиозного: та спра-
ведливость, которой он хочет, неосуществима. Ее быть не может. 
Возьмите балетную школу. Туда берут с пяти лет. Приходят детиш-
ки, их строят и одна педагог-репетитор, я сам это слышал, говорит: 
«С этого момента в вашей жизни не будет никакой справедливости. 
Никогда. Вот ты будешь прима, а ты – в лучшем случае в кордеба-
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Вторая справедливость (назовем ее бла-
годатной) дается от Бога как некий дар.  Она 
приходит к нам через изучение Священного 
Писания и через жизнь в Церкви. Речь идет о 
познании правды Божией, о которой говорит-
ся: «Блаженны алчущие и жаждущие прав-
ды, ибо они насытятся» (Мф. 5:6). С годами 
правильной духовной жизни в христианине 
развивается интуиция Божественной спра-
ведливости, чувство правды Божией. «По-
знание Истины, которой является Христос, 
вводит в душу Божественную правду и изго-
няет оскверненную грехом правду человече-
скую. Свое вхождение в душу Божественная 
правда свидетельствует миром Христовым» –  
писал протоиерей Геннадий Нефёдов.

Естественная и благодатная справедли-
вость часто не совпадают друг с другом. 
Например, в житии преподобного Варлаа-
ма Хутынского рассказывается, как святой 
увидел на мосту через реку Волхов осуж-
денного народом преступника, которого го-
товились сбросить в реку (в то время такая 
казнь была обычной). Преподобный попро-
сил людей отдать ему виновного на пере-
воспитание, и народ согласился. Преступ-
ник вскоре принял иночество и, благочести-
во пожив в монастыре, скончался. Спустя 
время Варлаам снова проезжал мост, когда 
с него так же готовились сбросить другого 
осужденного. Родственники того человека 
и некоторые из народа умоляли Преподоб-
ного спасти приговоренного. Однако Свя-

той проехал мимо, не обращая внимания на 
их просьбы.

Когда ученики подвижника просили 
его объяснить свой поступок, он ответил: 
«Первого осудили справедливо, но он по-
каялся и Господь повелел мне избавить его 
от смерти, чтобы он через иноческий под-
виг загладил свои грехи. Второго осудили 
невинно, но Господь попустил его смерть. 
Если бы он выжил, то сделался бы дурным 
человеком. Теперь же, погибнув невинно, 
он получил мученический венец».

Справедливость человеческая и Божия 
порой могут сильно разниться. «Мои мыс-
ли – не ваши мысли, ни ваши пути – пути 
Мои, говорит Господь» (Ис. 55:8). Но хри-
стианин, достигая святости в Церкви, спо-
собен принять правду Божию в сердце и 
сделать ее правдой своей жизни.

Справедливость Божия каким-то непо-
стижимым образом сочетается с Его любо-
вью – и это радостно. «Если Бог справедлив, 
то я погиб!» – восклицал кто-то из древних 
старцев. В нашем падшем мире жалость и 
любовь трудно соединить с правосудием и 
справедливостью. Правосудие часто слепо, 
а справедливость безжалостна.  Гармонич-
но сочетать истинную справедливость и 
любовь получается только у Господа. 

В книге Апокалипсис апостол Иоанн Бо-
гослов описывает одно из видений, показан-
ных ему Христом: «…престол стоял на небе, 
и на престоле был Сидящий; и Сей Сидящий 

видом был подобен камню яспису и сардису; 
и радуга вокруг престола, видом подобная 
смарагду» (Отк. 4:2–3). По толкованию не-
которых древних экзегетов, камень яспис 
(предположительно зеленого цвета) является 
символом жизни и обновления, а также сим-
волом человеколюбия Божьего. Сардис (пред-
положительно красного цвета) обозначает 
грозный Суд Божий. Если прежде упомина-
ется зеленый яспис, значит, у Бога милость 
превозносится над судом. Зеленая (подобная 
смарагду) радуга вокруг престола также сви-
детельствует о том, что в Божьих определени-
ях над всем доминирует Его любовь.

В справедливости Божией больше любви! 
Разве это не радостно? Таков наш Господь. 
А что же мы? Мы призваны подражать Ему. 
Хочешь научиться высшей справедливости? 
Пожалей грешника, помилуй виноватого, по-
моги оступившемуся. Таков путь к Богу и к 
Его высшей справедливости. 

Это трудно? Да. Более того – человеку 
это невозможно. Но возможно Богу, Кото-
рый будет судить нас судом не только пра-
ведным, но и милостивым (а лучше сказать –  
праведным, потому что милостивым). Зна-
чит, стоит просить у Господа, чтобы в на-
шей любви было больше правды Божией, 
а в нашей справедливости больше любви и 
милосердия. Просить о том, чтобы Он на- 
учил нас самому трудному делу на земле – 
«искусству неравенства». Этому искусству 
стоит учиться, ибо оно есть сама жизнь.

Киев

лете, а то и в мимансе. Вы будете одинаково заниматься, одинаково 
работать, но в конечном счете будет, как я сказала. И вы это долж-
ны раз навсегда понять». Есть люди, которые это понимают.

– И принимают?
– Эти по мере сил стараются пригасить свою гордыню.
– А кто не принимает?
– Либо, образно говоря, спиваются, либо становятся пламенны-

ми революционерами – борцами за справедливость.
– Но опять же в своем понимании.
– А в чьем еще? Не в вашем же.
– Вернемся к тем, кто понимает и принимает. Вы сказали: 

они стараются пригасить свою гордыню…
– Именно так. А следом появляется смирение.
– Так ведь это и есть жить по Христу.
– Разумеется. Но он не отдает себе в этом отчета. 
– Но это, наверное, не так важно. Важно, как человек жи-

вет, а не как отчитывается.
– В чем-то он живет по Христу, а в чем-то – нет.
– Наверняка. Никто из нас по Христу полностью не живет. 
– И это как раз несправедливо с позиций Бога. 
– Вначале вы упомянули известную французскую триаду: 

свобода, равенство, братство. Она ведь тоже далека от справед-
ливости.

– Не то слово! Столько крови, сколько было пролито ради ее 
торжества, не было, по-моему, пролито никогда. Как, мол, это  
мы – прекрасная страна с трудолюбивым народом и прочее живем 
на крохотном и бедном ресурсами пятачке, а рядом бездельники и 
пропойцы… И пошло-поехало… Несправедливо! И что из этого 
следует? Догадаться не трудно. 

– Думаю, что французская триада – второе зло после изо-
бретения человеком денег. Ну а какой может быть, как гово-
рится, свет в конце тоннеля? Если это, конечно, не тот свет.

– Мне кажется, достаточно научиться понимать, что все твори-
мое в этом мире идет не от Христа. И тогда все становится на место. 
Той справедливости, о которой ты мечтал, не может быть в принци-
пе. Как ни тщись. Но она и не нужна. Потому что такого рода спра-
ведливость есть не более, чем разновидность несправедливости. 

– Каждому ли дано это понять?
– Есть люди, которые инстинктивно это чувствуют. 
– Их можно назвать стихийными христианами?
– Наверное, можно… Такие люди, мне кажется, начисто ли-

шены чувства зависти. Они, конечно, тоже видят окружающий их 
мир, тоже неизбежно сравнивают, тоже, наверное, задаются вопро-
сами. Но внутри у них есть что-то, напоминающее нравственные 
весы: у этого есть то-то, то-то, чего у меня нет, но зато у меня есть 
это, и это, и это… Этот, например, богатый, зато его женщины не 
любят. Весь разговор! И этот механизм, наверное, всегда находится 
у них в равновесии.

– Очень интересно! Этакий балансомер справедливости.
– Вроде того. Наше счастье, что людей с таким внутренним 

устройством довольно много в жизни. 
– Самое интересное, что лично я еще до прихода своего к 

вере исповедовал примерно такую же философию. Человеку во 
всем везти не может, и если не удалось что-то одно, то обяза-
тельно получится другое.

– Это вам сегодня интересно, когда вы видите, что откуда идет. 
Но оно-то в вас было всегда. Как в любом из нас. Я уверен: если у 
человека настойчиво допытываться, почему нельзя делать то или 
другое, он рано или поздно придет к истоку – к заповедям Господ-
ним. Любое очевидное «нельзя» приведет нас к правде Божией, то 
есть к Его справедливости.

– Что ж, будем просить Господа, чтобы Он не оставлял нас 
на этом пути. Благодарю вас!

– Помощи Божией всем нам!
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Справедливость – это по-
нятие абсолютное, то есть 
неизменное и одно для всех, 
или относительное?

На мой взгляд, относительное. Абсолютное. Не может быть «не-
досправедливости» или «пере-
справедливости». Справедли-
вость бесспорна, так мне кажет-
ся.

Относительное. Я считаю, что справедли- 
вость – понятие относитель-
ное. Кто-то живет неправиль-
но, а при этом получает не по 
заслугам. А у кого-то – наобо-
рот: он здесь страдает, а там 
ему за это воздастся.

Справедливость – это абсолют-
ное понятие, но она возможна 
только после смерти, в другом 
мире, не здесь. Безусловно, она 
нужна и здесь. Она не может 
быть относительной, но по фак-
ту ее здесь такой нет.

Я думаю, что не абсолютное. 
Она изменяема  и  зависит от 
того, к кому применяется.

Справедливость должна быть 
для всех одна, т. е. благо должно 
торжествовать над злом. Однако 
в наше время это понятие ста-
ло относительным, потому что 
люди по-разному воспринимают 
само понятие справедливости.

Вы верите в возможность 
установления справедливо-
сти на земле? Если да – то 
что для этого нужно? Если 
нет – то почему?

Я не верю в восстановление 
справедливости из-за того, что 
до Страшного суда все мы во 
грехе. Неважно, кто борется, 
кто не борется. Мир все равно 
во зле лежит. Поэтому это про-
сто невозможно.

Конечно, Господь может устано-
вить, это несомненно. Для этого 
нужна вера в Бога. Тогда может 
быть справедливость на земле.

Да, верю. Просто нужно, что-
бы люди были более добрыми 
по отношению друг к другу.

Многие святые отмечали, что 
на земле искать справедли-
вость не нужно. Я читал вы-
сказывания разных людей, 
они говорят, что справедли-
вости на земле нет. Я тоже так 
считаю.

Мы же молимся: Отче наш, что-
бы Твое Царство было на земле, 
как на небе. В Царстве Божием 
всё справедливо, значит, это 
возможно. Это идеал, к которо-
му следует стремиться.

Нет, я не верю. А почему? По-
тому что все мы люди разные, 
у нас у каждого степень грехов-
ности разная. Как может быть 
одна справедливость для всех?

Возможность установить спра-
ведливость на земле существу-
ет. Однако по сегодняшней че-
ловеческой природе она очень 
сомнительна, потому что люди 
больше стремятся к несправед-
ливой жизни.

В чем, вы считаете, главные 
причины несправедливого 
поведения человека?

В грехопадении. Потому что отступаем от Госпо-
да. Каждый на себя одеяло тянет. 
У одного одна справедливость, у 
другого другая... 

В безбожии и зависти. Наверное, в том, что он сам 
не до конца понимает, что та-
кое справедливость и неспра-
ведливость. А раз чего-то не 
понимаешь, как можно себя 
правильно вести?

Всё в том же, в чем и остальное 
в нашей жизни, – в нашем от-
падении от Бога. Мы далеко от 
Него ушли, поэтому поступаем 
несправедливо по отношению к 
другим.

В нашей испорченности. Чем 
чище человек, тем более он спра-
ведлив, и наоборот. Уметь видеть 
свои грехи – это тоже справедли-
вость, но уже по отношению к 
себе. А видеть чужие грехи – это 
несправедливо к себе.

Главное – это условия, в кото-
рых человек живет, потому что 
они определяют его поведение. 
Например, мошеннические, 
обманные ситуации, это же не-
справедливо, когда один чело-
век обманывает другого.

Приходилось ли вам созна-
тельно поступать неспра-
ведливо?

Приходилось, к сожалению, по 
греху, конечно, моему.

Конечно, иногда бывало, к сожа-
лению.

Наверное, да. Все как-то не-
справедливо поступают.

Наверное, были такие ситуа-
ции, но я стараюсь поступать 
справедливо. Стараюсь жить 
по правилу: поступай с людь-
ми так же, как ты хочешь, что-
бы они поступали с тобой.

Да, мне приходилось поступать 
несправедливо. Но несправед-
ливость бывает разная. И я счи-
таю, что несправедливость – это 
не всегда плохо.

Да, потому что бывает очень 
сложно переступить через 
какие-то свои привычки. Я, как 
мама, воспитывающая детей, 
понимаю это особенно хорошо, 
когда вспоминаю свое детство. 
И тогда каешься про себя.

Да, приходилось по отношению 
к преступникам, когда они со-
вершали поступки, несоизме-
римые с человеческой моралью, 
в безвыходном положении ради 
спасения людей.

Вы согласны с тем, что ре-
зультатом борьбы с неспра-
ведливостью чаще всего 
становится новая неспра-
ведливость? 

Я согласна с этим, так как, всту-
пая в борьбу с несправедливо-
стью, мы становимся судьями, 
к тому же примешиваются все 
страсти, поэтому мы еще боль-
ше приумножаем эту неспра-
ведливость.

Не всегда. Совсем не обязательно, 
чтобы несправедливость рождала 
другую несправедливость. Иначе 
не может быть счастья.

Скорее всего, да. Согласен. Нет, с этим я не соглашусь.  
Я думаю, что вообще не нуж-
но с ней бороться, т. е. она 
всегда будет, и, к сожалению, 
на этом этапе нашей жизни от 
этого никак не уйти. Лучше 
стараться быть человеком, ко-
торый принимает всё.

Нет, я не согласна. Я думаю, что 
если ты видишь, когда рядом с 
тобой с человеком поступают 
несправедливо, и ты можешь 
заступиться, можешь что-то для 
него сделать, то ты должен это 
сделать.

Я думаю, что да. Надо, чтобы 
борьба была внутренняя, то есть 
со своими помыслами, грехами. 
Тогда это будет справедливая 
борьба и принесет хороший ре-
зультат.

Я согласен с тем, что результа-
том борьбы за справедливость 
может быть очередная неспра-
ведливость. Это так, но порой 
одной несправедливостью мож-
но предотвратить другую, более 
тяжкую несправедливость.

Закончите фразу: «Справед-
ливость – это, по-моему…».

Справедливость – это то, к чему 
надо стремиться, помня о своих 
грехах и о своем несовершен-
стве.

Справедливость – это Господь 
Бог. Мне больше нечего доба-
вить.

Справедливость – это какая-
то общая человеческая гармо-
ния в обществе.

Справедливость – это, по-
моему, воздаяние по заслу-
гам.

Если жить по-человечески, и 
справедливость будет челове-
ческая. А если по-божески, и 
справедливость Божеская.

Справедливость – это, по-моему, 
умение посмотреть внутрь себя 
и быть критичным к самому 
себе в первую очередь.

Справедливость – это когда че-
ловек может жить свободно и 
счастливо.

ЧТО  МЫ  ЗНАЕМ  О  СПРАВЕДЛИВОСТИ?

Скажите, пожалуйста...
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Справедливость – это по-
нятие абсолютное, то есть 
неизменное и одно для всех, 
или относительное?

На мой взгляд, относительное. Абсолютное. Не может быть «не-
досправедливости» или «пере-
справедливости». Справедли-
вость бесспорна, так мне кажет-
ся.

Относительное. Я считаю, что справедли- 
вость – понятие относитель-
ное. Кто-то живет неправиль-
но, а при этом получает не по 
заслугам. А у кого-то – наобо-
рот: он здесь страдает, а там 
ему за это воздастся.

Справедливость – это абсолют-
ное понятие, но она возможна 
только после смерти, в другом 
мире, не здесь. Безусловно, она 
нужна и здесь. Она не может 
быть относительной, но по фак-
ту ее здесь такой нет.

Я думаю, что не абсолютное. 
Она изменяема  и  зависит от 
того, к кому применяется.

Справедливость должна быть 
для всех одна, т. е. благо должно 
торжествовать над злом. Однако 
в наше время это понятие ста-
ло относительным, потому что 
люди по-разному воспринимают 
само понятие справедливости.

Вы верите в возможность 
установления справедливо-
сти на земле? Если да – то 
что для этого нужно? Если 
нет – то почему?

Я не верю в восстановление 
справедливости из-за того, что 
до Страшного суда все мы во 
грехе. Неважно, кто борется, 
кто не борется. Мир все равно 
во зле лежит. Поэтому это про-
сто невозможно.

Конечно, Господь может устано-
вить, это несомненно. Для этого 
нужна вера в Бога. Тогда может 
быть справедливость на земле.

Да, верю. Просто нужно, что-
бы люди были более добрыми 
по отношению друг к другу.

Многие святые отмечали, что 
на земле искать справедли-
вость не нужно. Я читал вы-
сказывания разных людей, 
они говорят, что справедли-
вости на земле нет. Я тоже так 
считаю.

Мы же молимся: Отче наш, что-
бы Твое Царство было на земле, 
как на небе. В Царстве Божием 
всё справедливо, значит, это 
возможно. Это идеал, к которо-
му следует стремиться.

Нет, я не верю. А почему? По-
тому что все мы люди разные, 
у нас у каждого степень грехов-
ности разная. Как может быть 
одна справедливость для всех?

Возможность установить спра-
ведливость на земле существу-
ет. Однако по сегодняшней че-
ловеческой природе она очень 
сомнительна, потому что люди 
больше стремятся к несправед-
ливой жизни.

В чем, вы считаете, главные 
причины несправедливого 
поведения человека?

В грехопадении. Потому что отступаем от Госпо-
да. Каждый на себя одеяло тянет. 
У одного одна справедливость, у 
другого другая... 

В безбожии и зависти. Наверное, в том, что он сам 
не до конца понимает, что та-
кое справедливость и неспра-
ведливость. А раз чего-то не 
понимаешь, как можно себя 
правильно вести?

Всё в том же, в чем и остальное 
в нашей жизни, – в нашем от-
падении от Бога. Мы далеко от 
Него ушли, поэтому поступаем 
несправедливо по отношению к 
другим.

В нашей испорченности. Чем 
чище человек, тем более он спра-
ведлив, и наоборот. Уметь видеть 
свои грехи – это тоже справедли-
вость, но уже по отношению к 
себе. А видеть чужие грехи – это 
несправедливо к себе.

Главное – это условия, в кото-
рых человек живет, потому что 
они определяют его поведение. 
Например, мошеннические, 
обманные ситуации, это же не-
справедливо, когда один чело-
век обманывает другого.

Приходилось ли вам созна-
тельно поступать неспра-
ведливо?

Приходилось, к сожалению, по 
греху, конечно, моему.

Конечно, иногда бывало, к сожа-
лению.

Наверное, да. Все как-то не-
справедливо поступают.

Наверное, были такие ситуа-
ции, но я стараюсь поступать 
справедливо. Стараюсь жить 
по правилу: поступай с людь-
ми так же, как ты хочешь, что-
бы они поступали с тобой.

Да, мне приходилось поступать 
несправедливо. Но несправед-
ливость бывает разная. И я счи-
таю, что несправедливость – это 
не всегда плохо.

Да, потому что бывает очень 
сложно переступить через 
какие-то свои привычки. Я, как 
мама, воспитывающая детей, 
понимаю это особенно хорошо, 
когда вспоминаю свое детство. 
И тогда каешься про себя.

Да, приходилось по отношению 
к преступникам, когда они со-
вершали поступки, несоизме-
римые с человеческой моралью, 
в безвыходном положении ради 
спасения людей.

Вы согласны с тем, что ре-
зультатом борьбы с неспра-
ведливостью чаще всего 
становится новая неспра-
ведливость? 

Я согласна с этим, так как, всту-
пая в борьбу с несправедливо-
стью, мы становимся судьями, 
к тому же примешиваются все 
страсти, поэтому мы еще боль-
ше приумножаем эту неспра-
ведливость.

Не всегда. Совсем не обязательно, 
чтобы несправедливость рождала 
другую несправедливость. Иначе 
не может быть счастья.

Скорее всего, да. Согласен. Нет, с этим я не соглашусь.  
Я думаю, что вообще не нуж-
но с ней бороться, т. е. она 
всегда будет, и, к сожалению, 
на этом этапе нашей жизни от 
этого никак не уйти. Лучше 
стараться быть человеком, ко-
торый принимает всё.

Нет, я не согласна. Я думаю, что 
если ты видишь, когда рядом с 
тобой с человеком поступают 
несправедливо, и ты можешь 
заступиться, можешь что-то для 
него сделать, то ты должен это 
сделать.

Я думаю, что да. Надо, чтобы 
борьба была внутренняя, то есть 
со своими помыслами, грехами. 
Тогда это будет справедливая 
борьба и принесет хороший ре-
зультат.

Я согласен с тем, что результа-
том борьбы за справедливость 
может быть очередная неспра-
ведливость. Это так, но порой 
одной несправедливостью мож-
но предотвратить другую, более 
тяжкую несправедливость.

Закончите фразу: «Справед-
ливость – это, по-моему…».

Справедливость – это то, к чему 
надо стремиться, помня о своих 
грехах и о своем несовершен-
стве.

Справедливость – это Господь 
Бог. Мне больше нечего доба-
вить.

Справедливость – это какая-
то общая человеческая гармо-
ния в обществе.

Справедливость – это, по-
моему, воздаяние по заслу-
гам.

Если жить по-человечески, и 
справедливость будет челове-
ческая. А если по-божески, и 
справедливость Божеская.

Справедливость – это, по-моему, 
умение посмотреть внутрь себя 
и быть критичным к самому 
себе в первую очередь.

Справедливость – это когда че-
ловек может жить свободно и 
счастливо.

ЧТО  МЫ  ЗНАЕМ  О  СПРАВЕДЛИВОСТИ?
Анкета «Лампады»
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ЦЕРКОВЬ  НЕБЕСНАЯ
Евгения Тарасова

Апостол Филипп, Малая Азия и Россия

Ипатьевский монастырь – знаме-
нитая колыбель царской династии Ро-
мановых –  был основан в 1330 году 
знатным татарским мурзой Четом, 
бежавшим из  Золотой Орды  к  Ивану 
Калите.   Возможно, не все знают, но 
именно от него берет начало род Году-
новых. Тяжело заболевшему вельможе 
во сне явилась Богородица с апостолом 
Филиппом и святым Ипатием1. Она 
обещала исцелить его, если тот примет 
христианство. На месте видения Чет, в 

1 Священномученик Ипатий был епис- 
копом города Гангры в Пафлагонии (Малая 
Азия, ныне Чанкыры, Турция). В 325 году 
он принимал участие в I Вселенском Собо-
ре в Никее, на котором была предана анафе-
ме ересь Ария. Когда святитель Ипатий воз-
вращался из Константинополя в Гангры, он 
был убит еретиками, и на месте его гибели 
забил целебный источник. На могиле Свя-
того были явлены многие чудеса, в особен-
ности изгнание бесов и исцеление болез-
ней. Дни памяти 31 марта, 16 ноября.

се знают об известнейших русских монастырях – Ипатьевском в Ко-
строме и Чудове в Московском Кремле. Что общего в их истории? Обе 
обители появились в память о чудесных исцелениях. Сквозь огромное 

расстояние и время тонкая ниточка истории духовно связала с Россией из-
вестные всему христианскому миру малоазийские города Гангры, Иераполь и 
Колоссы (Хоны). 

крещении Захария, устроил Ипатьев-
ский монастырь, где придел Троицкого 
собора  был посвящен святым Ипатию 
и Филиппу.  

Чудов монастырь возник немного 
позже, в 1365 году. Жена хана Джани-
бека Тайдула, исцеленная от слепоты 
по молитве святителя Алексия, ми-
трополита Московского, подарила ему 
двор на территории Кремля, где жили 
послы из Золотой Орды. Святитель 
Алексий построил здесь монастырь и 
посвятил его Чуду Архангела Михаила 
в Хонех.

С апостолом Филиппом и Арханге-
лом Михаилом связан город Иераполь 
и его окрестности – Колоссы (Хоны) в 
Малой Азии (ныне в 20 км от Дениз-
ли, Турция). В Иераполе проповедовал 
и был распят апостол Филипп, один из 
двенадцати апостолов. Его память Рус-
ская Православная Церковь отмечает 
14 (27) ноября. Этот день – заговенье 

на Рождественский пост, который поэ-
тому называют также Филипповым. 

Иераполь (Ἱεράπολις) – в переводе с 
греческого «священный город» – рас-
полагался в необычном, очень живо-
писном месте: уступы скал образовали 
обширную платформу с термальными 
гейзерными источниками в геологиче-
ском разломе. Теплые целебные воды, 
богатые окисью кальция, стекая по 
горным склонам, создали фантастиче-
скую картину из террас ослепительно 
белых  природных чаш с голубой водой 
и окаменевших водопадов. Необычные 
образования называются травертина- 
ми – твердыми известковыми отложе-
ниями солей кальция, которые издале-
ка напоминают горы, покрытые снегом. 
Турки назвали это место Памуккале 
(Pamukkale) – «хлопковый замок, или 
крепость». Это один из центров меж-
дународного туризма в Турции, вклю-
ченный в список всемирного наследия 
ЮНЕСКО.

В Римский период Иераполь был 
знаменитым курортом, куда со всех 
концов Средиземноморья стекались 
страждущие от недугов. В «священном 
городе» находилось много античных 
храмов и других объектов почитания 
языческих богов. Из жития апостола 
Филиппа известно, что в Иераполе су-
ществовал храм, где совершали жерт-
воприношения змее – священному 
животному римского бога медицины и 
врачевания Эскулапа (у греков Аскле-
пия) и фригийского бога-целителя Са-
базия. Покровителем города и главным 
объектом поклонения был Аполлон. 
В его святилище находилась природ-
ная пещера, заполненная ядовитыми 
газами. Ее посвятили богу смерти и 
подземного мира Плутону (у греков – 
Аид), где жрецы приносили жертвы и 
исцеляли людей. 

Иераполь стал священным городом 
и для христианского мира. В месте, 
переполненном языческими идолами, 
проповедовали Христа три величайших 
Его апостола – Иоанн Богослов, Фи-
липп и Варфоломей. Апостол Филипп 
принял здесь мученическую кончину. 
Его мощи почти 500 лет находились в 
Иераполе, который он, по выражению 
святителя Иоанна Златоуста, «спасал 
чудесами».  
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Филипп упоминается с другими  
апостолами в Евангелии от Матфея 
(10:3), от Марка (3:18), от Луки (6:14), 
а также в Деяниях апостолов (1:13). 
Существует апокрифическое «Еван-
гелие от Филиппа» (III век), которое 
было обнаружено археологами в конце  
1945 года в районе селения Наг-
Хаммади (Египет), и апокрифический 
текст «Деяния апостола Филиппа».

Евангелие от Иоанна сообщает, что 
он был родом из Вифсаиды, как Ан-
дрей и Петр, и призван за ними тре-
тьим.  Филипп безоглядно последовал 
за Христом (см.: Ин. 1:43–44) и привел 
к нему своего родственника или друга 
Нафанаила (см.: Ин. 1:45–51). Церков-
ное предание отождествляет его с апос- 
толом Варфоломеем. На страницах 
Евангелия от Иоанна Филипп упоми-
нается еще трижды: он беседует с Ии-
сусом о хлебе для множества народа  
(см.: Ин. 6:5–7), приводит к нему эл-
линов (эллинизированных иудеев)  
(см.: Ин. 12:21–23) и просит на Тайной 
вечере показать Отца (см.: Ин. 14:8–9).

После сошествия Святого Духа Фи-
липп стал проповедовать Евангелие в 
Галилее, Греции, Аравии, Эфиопии, 
Сирии. В Малой Азии Филипп и Вар-
фоломей проповедовали вместе. Их 
спутницами были семь дочерей апос- 

тола Филиппа, его сестра Мариамна и 
Иоанн Богослов. Вероятно, апостолы 
и их спутницы составили ядро первой 
христианской общины Иераполя.

Пройдя Сирию и нагорную Азию, 
Филипп прибыл в Лидию и Мизию 
(северо-западные области Малой 
Азии), обращая язычников. Там к нему 
присоединился Варфоломей, который 
в то время проповедовал в соседних 

городах. В одном из лидийских селе-
ний они встретили Иоанна Богослова и 
вместе отправились в страну Фригий-
скую. Войдя в город Иераполь, апос- 
толы благовествовали о Христе. Как 
уже было сказано, в городе находился 
храм, посвященный Ехидне (др.-греч. 
Ἔχιδνα, буквально «гадюка») – гигант-
ской змее, которой совершали жертво-
приношения. Помолившись, апосто-

Распятие ап. Филиппа. Миниатюра. 985 г. Ватиканская библиотека. Рим

Руины мартирия ап. Филиппа
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лы умертвили змею. 
После этого Иоанн 
Богослов разлучился 
с Филиппом и Варфо-
ломеем, предоставив 
им Иераполь для про-
поведи, а сам пошел в 
другие города. 

Апостолы совер-
шили множество чу-
дес, обращая ко Хри-
сту язычников. Ими 
был исцелен слепой от 
рождения горожанин 
Стахий, который при-
нял крещение. Святые 
жили в его доме, куда 
стекались толпы на-
рода. Жена начальни-
ка города Никанора, 
смертельно укушенная 
змеей, была исцелена 
апостолами и крести-
лась. Градоначальник, 
узнав, что его жена 
стала христианкой, 
приказал схватить и 
судить Филиппа и Вар-
фоломея. Святые были 
осуждены правителем 
на распятие. Апосто-
лу Филиппу просвер-
лили пятки, продели 
веревки и повесили на 
кресте вниз головой 
напротив дверей хра-
ма Ехидны. Обвинители метали в него 
камнями. Затем у стены храма распяли 
святого Варфоломея. Внезапно сдела-
лось землетрясение, земля разверзлась 
и поглотила градоначальника и жрецов. 
Расценив это как возмездие за смерть 
святых, перепуганные горожане броси-
лись снимать апостолов с крестов. Вар-
фоломей был еще жив, а Филипп умер. 
Случилось это в 80-х годах I века. Апос- 
тола Филиппа похоронили в Иераполе 
Варфоломей и Мариамна. После этого 
Варфоломей отправился на проповедь 
Евангелия в Индию и Армению. Мари-
амна проповедовала в Ликаонии (Ма-
лая Азия), где мирно скончалась.

В конце IV века после раздела 
Римской империи земли Малой Азии 
перешли во владение Византии. В ви-
зантийский период в Иераполе суще-
ствовало много христианских церквей. 
Город имел епископа, присутствовав-

шего на I Вселенском Соборе в Никее. 
В V веке над захоронением апостола 
Филиппа за крепостными стенами был 
построен каменный восьмиугольный 
мартирий – христианский храм в па-
мять святых мучеников. Руины храма, к 
которым можно подняться по длинной 
лестнице, сохранились до наших дней. 
Близ него находятся развалины визан-
тийской базилики того же времени.

Мощи святого Филиппа около 560 
года были перенесены в Рим в церковь 
Двенадцати апостолов. Одна рука апос- 
тола хранилась в Константинополе в 
церкви Богородицы Всенепорочной. 
Византийский император Мануил Ком-
нин даровал ее как величайшую драго-
ценность своей племяннице Марии. Во 
время IV крестового похода в 1204 году 
святыню похитили крестоносцы и пе-
ренесли во Флоренцию. По преданию, 
в монастыре Святого Креста на Кипре, 

в специальном ков-
чеге хранится глава 
апостола Филиппа. 
Подлинность этой  
святыни подтверж-
дают четыре печа-
ти византийских 
императоров. Рус-
ский путешествен-
ник XVIII века 
В.Г. Григорович-
Барский зарисовал 
ковчег с мощами и 
отметил в своих пу-
тевых дневниках, 
что вначале он хра-
нился в церкви села 
Арсос, но из-за бес-
чинств турок был 
перенесен в более 
безопасное место – 
в монастырь Свято-
го Креста. 

Иераполь по-
стигла печальная 
судьба. С XI века 
город подвергался 
нападению турок-
сельджуков и в  
1210 году пере-
шел в их владение. 
Мощное Фракий-
ское землетрясение 
2 марта 1354 года 
окончательно раз-

рушило полузаброшенный Иераполь, 
так никогда более не восстановлен-
ный.

С окрестностями Иераполя связано 
чудесное событие, нашедшее отраже-
ние в христианской иконографии под 
названием «Чудо Архангела Михаила 
в Хонех». Хоны, ранее называвшиеся 
Колоссами, находились вблизи Иерапо-
ля. Здесь был целебный источник, поя-
вившийся по предсказанию апостолов  
Иоанна Богослова и Филиппа. От ис-
точника проистекали многочисленные 
чудеса и исцеления. Многие, увидев это, 
крестились. В IV  веке житель Лаодикии 
в благодарность за исцеление своей не-
мой дочери воздвиг над источником цер-
ковь Архангела Михаила. Служителем 
храма был пономарь Архипп, который 
своим благочестием и проповедью также 
многих приводил ко Христу. Озлоблен-
ные язычники решили затопить церковь, 

Чудо Архангела Михаила в Хонех. XII в. 
Монастырь св. Екатерины на Синае
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направив к ней воды соединенных рек 
Капра и Лика. Архипп усердно молился 
Архангелу Михаилу о предотвращении 
бедствия. Когда река устремилась к хра-
му, внезапно появился Архистратиг Ми-
хаил и жезлом удержал стремительный 
поток, направив его в расселину камня 
близ церкви. Язычники, увидев чудо, в 
страхе бежали. В честь происшедшего 
место переименовали в Хоны (от греч. 
χώναι – множ. число от χώνη – воронка). 

На территории России насчиты-
вается до полутора десятков престо-
лов, посвященных апостолу Филиппу: 
в Новгороде, Москве, Петербурге, в 
Тульской, Тверской, Ярославской об-
ластях и республике Коми. Наиболее 
древние и известные храмы находятся 
в Новгороде и Москве. 

В 1194 году в Новгороде на улице 
Нутной была построена церковь апос- 
тола Филиппа по обету и в благодар-
ность Богу за избавление от страш-
ного пожара. В XVI веке к ней при-
строили таких же размеров церковь 
Николая Чудотворца. Этот редкий по 
архитектуре сдвоенный храм со вре-
мен хрущевских гонений на протяже-
нии 30 лет был кафедральным и един-
ственным действующим в городе.

В Москве есть два престола во 
имя апостола Филиппа, который был 
небесным покровителем митрополи-
та Московского и всея Руси Филип-
па (Колычева). В 1566–1568 годах по 
инициативе бывшего Соловецкого 
игумена на митрополичьем (с 1589 
года – Патриаршем) дворе построили 
церковь Зосимы и Савватия Соловец-
ких с приделом апостола Филиппа. 
Вторую церковь воздвигли на Икон-
ной улице, где находились слобода 
иконописцев и подворье митрополита 
Филиппа. Позднее переулок получил 
название по церкви –  Филипповский. 
С 1818 года и до сего дня при церкви 
апостола Филиппа открыто подворье 
Иерусалимского Патриархата в Мо-
скве. Главный престол был переосвя-
щен в честь праздника Воскресения 
Словущего, а северный Никольский 
придел – во имя святого апостола Фи-
липпа. Храм в Кремле также неодно-
кратно перестаивался и переосвящал-
ся. При Патриархе Никоне на месте 
разобранной Зосимо-Савватьевской 
церкви были выстроены трехэтажные 
каменные палаты и домовая церковь 
апостола Филиппа. В 1681 году, при 
патриархе Иоакиме, церковь переосвя-

тили в честь Двенадцати апостолов, а 
церковью Филиппа стал называться 
небольшой домовый храм Всерос-
сийских патриархов на третьем этаже 
палат. На протяжении 350 лет русские 
митрополиты и патриархи молились 
в домовой церкви перед престолом, 
освященным во имя апостола Фи-
липпа. После революции в 1918 году 
кремлевские храмы были закрыты.

Уже в наше время в 2011 году на 
Аравийском полуострове в Объеди-
ненных Арабских Эмиратах в Шардже 
открылась первая и пока единственная 
русская православная церковь, которая 
носит имя святого апостола Филип-
па. Согласно преданию, он первым из 
апостолов проповедовал в этих местах. 
На Ближнем Востоке живут и работа-
ют многие наши соотечественники. 
По словам настоятеля русского право-
славного прихода игумена Александра 
(Заркешева), постоянное проживание 
в стране с другой религией и культу-
рой имеет свои особенности. Многие 
только здесь осознали, что такое хри-
стианство и что они православные 
христиане. Церковь апостола Филиппа 
в далеких Эмиратах стала для россиян 
островком Родины.

Травертины Иераполя
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Я из самой обычной семьи, у нас 
не было в роду священников и мона-
шествующих, но верующие, думаю, 
были все. По рассказам бабушки, у нее 
в советские, самые тяжелые для Церк-
ви,  годы всегда были иконы, хоть их и 
приходилось прятать. У нас дома, как 
я помню с детства, теплилась в уголке 
лампада перед образами. Мама всегда 
обращалась с молитвой за помощью 
Божией.

В храме мне понравилось с перво-
го дня, как меня привели туда родите-
ли. Я любил по воскресеньям ходить 
сразу на две литургии, помню, как 
папа отводил меня на раннюю службу 
темным зимним утром в нижний храм, 
после я перебегал в верхний храм на 
вторую службу, а далее начинались за-
нятия в воскресной школе. Как только 
мама узнала, что открывается воскрес-
ная школа, она сразу повела меня туда. 
В первые годы в школу ходил мой 
одноклассник Роман. Он мне многое 
подсказывал, и мы любили обсуждать 
разные духовные темы. 

Первый урок проходил под откры-
тым небом, на лавочках около неболь-
шого ларька, где жил регент храма, 
который вел занятия. Сразу скажу, 
что тогда одним из певчих был юноша 
Максим Казаков. Потом он стал ре-
гентом. А спустя какое-то время был 
рукоположен в дьякона. Сейчас он уже 
священник, служит в Зеленограде. Мы 
его очень любили и любим.

Детей в школе было немного, око-
ло десяти человек. Этот урок мне за-
помнился на всю жизнь. Вначале мы 
принесли две лавочки из храма. Рас-
селись на них, кто-то из ребят принес 

аш храм иконы Божией Матери «Знамение» в Ховрине – один из пер-
вых возвращенных Московской Патриархии после долгих лет узурпа-
ции церквей большевистско-советской властью. О том, что увидели 

настоятель Георгий Полозов и первые прихожане, написано немало, поэтому 
не станем повторяться.

3 января 1992 года состоялось первое богослужение. Открылась воскрес-
ная школа для детей. 15 февраля 1993 года вышел первый номер газеты «Лам-
пада». Сегодня это уже цветной журнал, который в этом году отметил  
25-летие. «Лампада» – единственное православное издание, награжденное 
премией Союза журналистов России «За верность теме».

Среди первых учеников той воскресной школы был и мальчик Сережа Сав-
цов. Сегодня он алтарник и администратор сайта Знаменского храма. По 
нашей просьбе он вспоминает то время… 

из церковной лавки икону Спасителя. 
Помолились. И первая фраза нашего 
преподавателя на первом же занятии 
была такова: 

– А знаете, дети, что у каждого 
есть душа? После смерти тело чело-
века становится на несколько граммов 
легче.

Меня это поразило. И я стал вни-
мательно слушать рассказы препода-
вателя. После занятий все ученики со-
бирали грабельками опавшую листву 
на территории храма.

Весь год порядок не менялся: сна-
чала мы были на поздней литургии, 
затем нас кормили в небольшой дере-
вянной трапезной, потом – урок. Роди-
тели трудились в трапезной по графи-
ку: каждую неделю двое взрослых от-
вечали за стол и угощение для ребят. 

Первый год занимались в неболь-
шом ларьке, где жил наш регент-
преподаватель. На уроке нам читали 
Евангелие, жития святых. Особенно я 
любил рассказы из книги «Православ-
ные чудеса в XX веке». После занятий 
мы посменно убирались в ларьке. Поз-
же занятия стали проводить в храме.

Во второй год в программе были 
уже два предмета: Закон Божий, его 
вел диакон Димитрий Туркин, ныне 
клирик храма святителя Николая у 
Соломенной сторожки, и церковно- 
славянский язык, который препода-
вала Ирина Алексеевна Корнилаева.  
К третьему году открыли два класса – 
для старшей и младшей групп. Заня-
тия перенесли в нижний храм, где за-
нимались одновременно обе группы. 

Воскресная школа стала для меня 
духовным толчком. Мне хотелось 

больше читать духовных книг. Помню 
мою первую книгу – «Библия для де-
тей», которую я читал еще до воскрес-
ной школы. Она была самой любимой 
книжкой, я даже засыпал с ней. Когда 
начал учиться в воскресной школе, 
родители мне купили «Православные 
чудеса в XX веке» и «Сказание о жи-
тии старицы Матроны» (в то время 
еще не канонизированной). Вот эти 
книги действительно вдохновили и 
укрепили меня. Мы с родителями ча-
сто перечитывали их, даже соседям и 
знакомым давали (в начале 1990-х ду-
ховных книг было совсем мало). До-
машнее задание воскресной школы по 
Закону Божьему и по церковнославян-
скому языку я делал в первую очередь, 
а только потом по школьной програм-
ме. Меня часто тянуло в храм, и так 
было радостно, когда нам организовы-
вали экскурсии в Свято-Данилов или 
Донской монастыри.

В средней школе я был одним из 
спокойных ребят, старался не грешить 
и не обижать чем-либо сверстников, 
пытался помогать. Там, конечно, зна-
ли, да и я это не скрывал, что верю в 
Бога, но не помню, чтобы кто-то рас-
спрашивал об этом. 

Хочется рассказать историю, ко-
торая почему-то мне запомнилась. 
Было это на праздник Рождества или 
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Крещения, падали хлопья снега, при-
ходили люди. После службы меня по-
просили посторожить уличную копил-
ку около храма. Стоять без дела было 
как-то скучно. Я попросил, чтобы мне 
что-нибудь дали, и мне выдали пачку 
газет «Лампада» для продажи. Взял 
благословение у отца Бориса Куликов-
ского и начал предлагать нашу газету 
приходящим. Спустя некоторое время, 
когда газеты уже заканчивались, мне 
принесли пачку свечей. Помог храму, 
и слава Богу! Я продавал «Лампаду» и 
после окончания воскресной школы.

Как я первый раз попал в алтарь и 
стал алтарником, это отдельная исто-
рия. Я уже учился в воскресной шко-
ле и на летние каникулы уезжал к ба-
бушке в деревню в Рязанскую область. 
Там я каждое воскресенье ходил в 
храм в соседнее село за три километра 
через поле. В то время там служил мо-
лодой священник Александр, он мне 
запомнился как очень дружелюбный 
и спокойный батюшка. Было мне в то 
время примерно лет двенадцать. Отец 
Александр меня сразу приметил. Как-
то он мне предложил войти в алтарь 
и помогать ему, но тогда я отказался, 
сказав, что лучше буду обычным при-
хожанином. Я чувствовал, что он не 
терял надежды: то попросит во время 
молебна кадило подержать, то икону 
понести на крестном ходе, то еще что-
нибудь. Но тогда меня одолевал страх 
и трепет. 

Когда мне предлагал зайти в ал-
тарь наш настоятель отец Георгий, 
уже в 2000-х годах, я пытался при-
ходить в храм в те дни, когда он не 
служит, чтобы избежать такого разго-
вора. Длилось это несколько лет. В то 
время я уже помогал читать синодики. 
И вот в 2012 году во вторую неделю 
Великого поста, придя в нижний храм 
на будничное вечернее богослужение, 
которое должен был совершать отец 
Александр Михеев, я начал исполнять 
свое послушание и вдруг увидел, что 
вместо отца Александра служит отец 
настоятель. Увидев меня, он сказал, 
что сейчас на службе нет алтарника 
и нужна моя помощь. Благословив 
меня, батюшка помог надеть стихарь 
и вкратце объяснил, что делать. Страх 
был у меня безумный, помню, что 
воск от пономарской свечи упал мне 

на лицо и я даже не почувствовал. По-
могал мне в первое время осваиваться 
наш звонарь и алтарник Михаил Пав-
лович.  

Конечно же, с Богом жить намного 
лучше. Зная, что Господь с тобой и тебе 
помогает, чувствуешь себя уверен-
но и все проблемы решаются как бы 
сами собой. После школы поступил в 
институт по специальности «Автома-
тизированные системы управления». 
Вуз находился недалеко от метро «Со-
кол», и там я часто заходил после заня-
тий на вечернюю службу в храм Всех 
святых. В годы учебы из-за нехватки 

времени сложно было часто посещать 
свой родной храм и удавалось это де-
лать изредка, поэтому храм на Соколе 
был для меня утешением. 

После института я недолго прора-
ботал в компьютерной фирме админи-
стратором компьютерной сети, после 
несколько лет был преподавателем 
компьютерных курсов, в кризисный 
2007 год попал под сокращение. Но и 
здесь Господь помог. В этом же году 
в Москву в Свято-Данилов монастырь 
была принесена десница святителя 
Спиридона Тримифунтского. Мне 
удалось приложиться к ней дважды,  

Справа от меня мой друг Роман. Имена остальных, к сожалению, не помню
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в первый и второй день ее 
пребывания, причем чу-
десным образом мне уда-
валось приезжать днем и 
очередь была маленькая, 
но когда я уезжал, было 
видно, что стоит множе-
ство людей вдоль мона-
стырских стен. Букваль-
но через пару месяцев 
мне предложили работу в 
одной крупной компании. 

Спустя несколько лет я 
оказался на приходе наше-
го храма. Я уже несколь-
ко месяцев алтарничал, 
когда батюшка попросил 
помочь ему в администра-
тивной работе, а также 
разработать макет ново-
го сайта для храма. Так и 
началось мое служение в 
храме. Женился я совсем 
недавно, детей пока нет. 
Так Господь и устроил 
мою жизнь, и во всем я 
вижу Промысл Божий.

Вера открывает че-
ловека перед Богом, и 
ее очень важно иметь 
каждому. Если человек 
с верой, значит, он с Бо-
гом. Вера по-другому за-

Из обращения настоятеля Георгия Полозова к 
читателям «Лампады» в связи с выходом первого 
номера:

3 января 1992 года наш храм вновь раскрыл 
свои двери для верующих. Ныне в нем регулярно 
проводятся богослужения, действует воскресная 
школа, ведутся ремонтно-восстановительные 
работы. Выпуск собственной газеты – еще один 
шаг к возрождению славного ховринского прихода. 
Авторы и издатели, среди которых служители и 
прихожане храма, жители близлежащих микро-
районов, адресуют «Лампаду» православным хри-
стианам, прихожанам и добровольным помощ-
никам храма, всем, кому дорога русская духовная 
культура и местная история. 

…Молим Бога, чтобы «Лампада» не угасла и 
неизменно оставляла добрый след в ваших душах.

ставляет смотреть на всю 
жизнь. Нужно понимать: 
чем больше у человека 
материальных благ, тем 
больше растут его по-
требности и запросы и он 
никогда не сможет ими 
насытиться. Таким путем 
духовное спокойствие 
не придет никогда. Вера 
в Бога дает понимание, 
что, для того чтобы на-
сытиться, усмирить свой 
аппетит, необязательно 
употреблять все больше 
и больше материального. 
Ведь если познать вкус 
духовной пищи, никакие 
внешние проявления жиз-
ни не смогут поколебать 
спокойствие и внутреннее 
состояние. Думаю, глав-
ное, что человек получает 
начиная верить, невоз-
можно потрогать руками, 
а можно лишь ощутить в 
своем сердце.

Подготовила Лариса 
Беляева

Фото Ларисы 
Беляевой  

и из архива автора Венчается раба Божия Валерия рабу Божию Сергию...
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Дневник инокини Ольги (Гобзевой)

Антон Дмитриевич, мой прадед, 
шел пешком из Яффы в Иерусалим 
семь дней, с паломниками из Пензен-
ской губернии, как вспоминал отец. 

Наша паломническая группа раз-
местилась в удобном автобусе, и диа-
кон Роман, замечательный проводник, 
рассказывает о Святой земле. За окном 
проплывают холмы, покрытые дере-
вьями, террасы. Но на пути пензенских 
странников не было тогда деревьев, а 
только жаркая светло-терракотовая  ка-
менистая земля.  

Не могу не вспомнить и моих двою-
родных бабушек – монахинь, которые 
также паломничали по Святой земле.  
Видно, их молитвами «иду» в Иеруса-
лим и я! 

Стемнело, когда въехали в Старый го-
род. Разместились в католической гости-
нице Knights Palace, бывшем рыцарском 
замке.  И сразу – в Троицкий собор. 

Оказавшись у распятия, порази-
лась: Пречистое Тело Христа мучи-
тельно склонено, не так, как в москов-
ских храмах. Приложилась к кресту, и 
тотчас вернулась боль в спину: перед 
поездкой умудрилась ее сорвать.  

Утром – в храм Гроба Господня. 
Видела его в телевизоре множество 

акие могут быть побуждения написать что-
либо? Описывать события жизни, состояния 
души, переживания не вижу смысла, разве  толь-

ко это кому-то нужно, если это необходимо для свиде-
тельства, как говорил  владыка Сергий.  Необходим им-
пульс извне, нужна просьба. 

Мой друг – Н.Н. Лисовой – историк, заместитель 
Председателя Императорского Православного Пале-

Святая земля и наша память

раз, но, оказавшись перед ним вживую, 
поняла, что вижу впервые! Трещи-
ну в колонне слева можно потрогать.  
В полумраке перед нами Камень Пома-
зания, но мы идем за быстрым о. Рома-
ном на Голгофу. Как поднимусь с боль-
ной спиной по крутым ступеням? Но 
поднялась – и боли не почувствовала. 
Страшно было прикоснуться к Кресту 
Христову!  Одна из паломниц, согнув-
шись под Престолом и опустив руку в 
серебряное отверстие, не сразу смогла 
вынуть ее обратно.  

Вот и треснутая скала, та са-
мая, которая возникла, когда «зем-
ля потряслась; и камни расселись»  
(Мф. 27:51) – когда умер Спаситель 
мира.

Спускаясь с Голгофы, отметила, 
что розовый мрамор, который ее по-
крывает, напоминает предрассветную 
зарю.  Решив по совету о. Романа во- 
йти в Кувуклию перед ночной служ-
бой, когда будет не так людно, пошли 
в храм Воскресения. Подкатила уста-
лость, и я присела на камень при вы-
ходе. Молодой человек с кинокамерой 
стал спрашивать, к какой конфессии  
принадлежу: «Orthodox?». – «Орто-
докс, ортодокс, русская», – ответила я.  

Интерес ко мне пропал, и он нацелился  
на поющих католиков. 

Спустились вниз в церковь  
св. Елены – туда, где она обрела Жи-
вотворящий  Крест. Из церкви свв. 
Жен Мироносиц прошли в малень-
кий храм св. Иакова, брата Господня. 
Православный араб обнял о. Романа и 
стал показывать нам святыни храма.  
В убранстве иконостаса – драко-
ны, такие веселые, что удивительно.  
Я вспомнила, как один историк, рас-
сказывая о св. Георгии  Победоносце, 
предположил, что драконы в иконо-
графии также могут символизировать  
время, которое  ни злое, ни доброе, а  
просто – время.  Его-то и пробивает ко-
пьем св. Георгий, призывая нас своим 
подвигом победить самих себя. 

Икона Божией Матери, перед кото-
рой молилась Мария Египетская, сама 
взглянула на нас, прежде чем мы по-
дошли к ней. Марии очень хотелось 
попасть на праздник Воздвижения 
Святого Креста, но как только попы-
талась войти в церковь, ее стало от-
брасывать на паперть. В мольбе упала 
на камни, которые стали мокрыми от 
слез… и услышала от Божией Матери 
повеление идти в пустыню…  

стинского Общества, попросил меня вести дневник 
поездки на Святую землю, так как сам не мог в этот 
раз поехать на юбилей Русской духовной миссии, со 
дня основания которой исполнилось 170 лет. Благо-
словил наше паломничество игумен Леонтий, секре-
тарь Русской Духовной Миссии.

Так выглядит святая земля Палестины с крыши Русского центра культуры и науки в Вифлееме
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Как часто и меня «отбрасывало», 
когда стала ходить на службы в цер-
ковь, как часто падала в обмороки от 
духоты, как меня «изгоняли», когда 
приходила в церковь дождливыми  но-
ябрьскими  вечерами в джинсах…

…«Краснопресненская!» – услыша-
ла женский голос и вышла на станцию. 
Поднялась по эскалатору, к зоопарку и 
повернула за метро. Пошла… не знаю 
куда. Моросил то ли дождь, то ли мо-
крый снег. Сказать, что было печально 
на душе, – ничего не сказать. Моя ко-
роткая курточка была влажной, ноги 
едва передвигались. 

Улица Заморенова… Повернула в 
переулок и подошла к едва заметной 
среди домов церкви.  Ноги сами понес-
ли меня в храм. В серебряном полумра-
ке увидела худощавого священника, он 
стоял в трапезной части храма. Не пом-
ню, как оказалась возле него. Не знала, 
что сказать, ведь говорить о грустной 
тоске, которая была во мне, не умела... 
Он сам обратился со строгим замеча-
нием: «Женщина не должна ходить в 
мужской одежде, тем более в храме». 
Внутри что-то дрогнуло, я будто про-
снулась: Боже мой! Конечно же, нельзя 
ходить в храм в таком виде!

Попросила прощения и вышла на 
улицу.

В Иерусалимском патриархате 
прием патриархом Феофилом в свя-
зи с празднованием  юбилея Русской 
духовной  миссии. Собирались все, 
кто когда-либо был ее начальником: 
семь митрополитов, архиепископы и 
прочие высокие гости. Строго наказа-
но – не опаздывать! Однако замешка-
лась, надевая рясу, клобук. Выскочила 
на улицу. Опоздала!  Не зная дороги, 
побежала, молясь Пресвятой Богоро-
дице. Встречные арабы сочувственно 
подсказывали путь. Наконец увидела 
о. Романа, который стоял на пороге 
патриархии.  «Очень красиво!» – по-
хвалил о. Роман за знак Палестинского 
общества, который от бега раскачался  
на моей рясе. 

В  зале приемов патриарх Феофил 
тихо говорил приветственную речь. 
Села на крайний стул, пытаясь успоко-
ить дыхание. Среди гостей кроме нас 
сестры Горненского монастыря. Дав-
но уже привыкла к колючим взглядам 
землячек, а тут – сама доброжелатель-
ность. Никто на меня не покосился!

…Весной 1993 года, в воскресный 
день первой недели Великого поста, 

в праздник Торжества Православия,  
в  Свято-Введенском храме Иванов-
ского монастыря нас с послушницей 
Валентиной постригали в рясофор. 
Мы стояли неподалеку от солеи.  
В руках держали кули с монашеским 
облачением, завязанные узлом в бе-
лые ситцевые платки в горошек. Вско-
ре появился архиепископ Ивановский 
и Кинешемский Амвросий. С нас сня-
ли платки послушниц. Владыка начал 
молиться. В его руках сверкнули боль-
шие ножницы. Мы склонили головы, 
и ножницы по четыре раза лязгнули 
у нас над головами.  Мне показалось, 
что я умерла: стою на ногах, но не 
живая… Потом началось облачение: 
с каждым новым предметом монаше-
ской одежды произносилось особое 
напутствие. Надевая на голову клобук,  
Владыка назвал его шлемом, а чет- 
ки – оружием. Было сказано, что те-
перь мы всегда, всю жизнь должны  
ходить в этой одежде. 

Пока нас облачали, я стала понем-
ногу оживать, почувствовала, что у 
меня опять есть руки и ноги. Но во-
обще казалось, что я не стою на полу 
храма, а слегка подвешена: подошвы 
не чувствовали опоры. Конечно, пер-

Русские паломники у Иерусалимского патриарха Феофила в связи с празднованием 170-летия Русской Духовной 
Миссии в Иерусалиме. В иноческом облачении – автор очерка Ольга (Гобзева)
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вое время мы с Валей так и «лета- 
ли» – не ходили по земле… 

Эта картина мгновенно промель-
кнула в моей памяти, когда я вслед за 
горненскими сестрами направилась к 
патриарху Феофилу и получила  икону 
Божией Матери «Иерусалимская». 

«Как я рада видеть вас! Мой муж 
Петр Владимирович Стегний про-
сил передать вам его книгу о жизни и 
судьбе игумена Серафима (Кузнецо- 
ва)», – услышала мелодичный голос 
одной из приглашенных. Как они дога-
дались, что мне нужна эта книга?! Ведь 
о. Серафим – тот самый подвижник 
и «труженик христианского долга», 
который привез в Иерусалим мощи  
св. прмц. Елизаветы – великой княги-
ни, затворницы  Напольной школы го-
рода Алапаевска. Я же там  прожила  
253 дня, когда исполняла обязанности  
игуменьи Свято-Елизаветинского жен-
ского монастыря. 

…Появилась я в Алапаевске  
13 июля 2016 года,  где после собрания в  
Каменской епархии мне вручили  Указ 
о назначении исполняющей обязанно-
сти игуменьи Свято-Елизаветинского 
женского монастыря.  Въехали в город 
ночью, только что прошел сильный 
ливень. После долгих звонков в дверь 
неприветливо встретила инокиня Ана-
стасия. «Где моя келья?» – спросила 

сестру. «Не знаю, ничего не знаю», – 
услышала в ответ.  Потом  все-таки по-
вела на второй этаж, и я свалилась на 
жесткую постель, слава Богу!

Приближались Царские дни.  
К вечеру 15 июля привезли из Ирбита  
огромный самовар, с подносом.  По-
слушница Ника взялась за очистку. Они 
заблистали так, что трудно было взгля-
нуть на них.  Раньше, в Москву, звонил 
владыка и спрашивал, нет ли у меня 
каких-нибудь пожеланий?  Ответила, 
что хотела бы в монастырь большой 
самовар – настоящий, который топит-
ся на шишках, примерно такой, какой 
был у Елизаветы Федоровны и Сергия 
Александровича в Ильинском… 

…Прошли в другой зал, где на стенах 
висели портреты иерусалимских патри-
архов. Остановилась перед портретом 
патриарха Диодора. Вспомнила…

В 1988 году в Киеве во Владимир-
ском соборе совершалась торжествен-
ная служба, посвященная 1000-летию 
христианства. Выходя после службы  
вместе с 12-летним сыном, нечаянно 
столкнулись с величественным иерар-
хом. Он взял из моих рук приглашение  
и летуче расписался – Диодор, потом 
сказал что-то сыну. Открыв рты, мы 
долго еще стояли на дорожке. А вот и 
новая встреча с  иерусалимским патри-
архом!  

Вышли на крышу.  Оказывается, по 
крышам можно обойти весь Старый  
город, но мы поспешили в Алексан-
дровское подворье. 

Все, что мы видели и еще увидим, 
приобретено и построено при участии  
великого подвижника архимандри-
та Антонина (Капустина) – создателя   
Русской Палестины. Это архимандрит 
Антонин «не умолкал ради Сиона и 
ради Иерусалима не успокоился».  
Одно из самых удивительных откры-
тий батюшки – Порог Судных Врат.   

Уселись на широкие ступени, слу-
шали о. Романа и глядели на тот са-
мый Порог. Левее была народная до-
стопримечательность, скорее всего  
придуманная паломниками из России. 
Это – Игольное ушко – щель в стене, 
действительно чем-то напоминающая 
игольное ушко. Усвоив из  Евангелия, 
что  «удобнее верблюду пройти сквозь 
игольные уши, нежели богатому во- 
йти в Царство Божие» (Мф. 19:24),  
мы тщательно пролезли сквозь него, 
и даже довольно грузный о. Никон, но 
прежде долго стояли перед Порогом 
Судных Врат на коленях…

Ночная служба в храме Гроба Го-
сподня!  Все митрополиты и архиепис- 
копы сослужили за праздничной ли-
тургией. Наверное, тесно стало анге-
лам в своем приделе! Сейчас здесь на-

Монастырь Святого Креста в Западном Иерусалиме
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роду меньше, чем днем, 
и повсюду русская речь.   
Вслед за горненскими  
приклонилась и поня-
ла, почему ложе, также 
покрытое розовым мра-
мором, теплое.  Здесь 
льются горячие просьбы 
паломников, молящих-
ся Господу о спасении 
своих душ!  Попятилась 
вслед за матушками и 
увидела, какой надеждой 
светятся лица палом-
ников, ждущих своей 
очереди к трехдневному 
ложу. Как хорошо, что 
поток из России такой 
неистощимый! 

Началась служба 
в храме Воскресения.  
Греческие монахи, сме-
няя один другого,  чи-
тают, чуть в нос, нарас-
пев молитвы. В приделе 
Ангелов зазвучала Бо-
жественная литургия! 
И тут – передо мною пуп 
Земли! Поставила свечи 
и заметила, что в середи-
не Пупа еще один пуп, 
поменьше.  Действитель-
но, ось Земли  здесь! 

«Приимите… сие  
есть Тело Мое… Еже за 
вы ломимое…» – слышу 
мягкий голос  митрополита Ювеналия. 
Причащалась у монаха-грека. Одной 
рукой он придерживал плат,  и ему 
было неудобно, так как наши, русские, 
привыкли, что им после причастия 
утирают губы.  Подхватила плат и ста-
ла помогать батюшке.  Господи, сколь-
ко имен!.. Лиза, Иван,  Ирина,  Влади-
мир… Множество  лиц,  потрясенных  
возможностью  причаститься здесь, у 
Гроба Господня,  в самом центре Все-
ленной!

…В Алапаевске о. Михаил в до-
мовом храме Свято-Елизаветинского 
женского монастыря перед причасти-
ем исповедал детей – воспитанников 
воскресной школы. «Ну ладно, – ска-
зал о. Михаил, –  грехи вы умеете рас-
сказывать, а скажите мне, что вы сде-
лали хорошего?». Дети в недоумении, 
переглядываются, а потом началось!.. 
Перебивая друг друга, «исповедова-

лись». Радостные улыбки были не 
только у детей, но и всех нас – насель-
ниц обители. Все любили о. Михаила! 
Батюшка, где ты? Служишь ли еще  
в Алапаевске?..

После ночной службы нам разре-
шили отдохнуть до десяти утра. 

На  Святой земле – будто подпрыг-
нула и… зависла. Особенно здесь, на 
Елеонской горе. Идем по оливковой 
аллее, устроенной о. Антонином. Сры-
ваю оливку, которую посажу дома: 
авось вырастет! 

Говорят, что готовится канони-
зация архимандрита Антонина (Ка-
пустина), и слышала разные мне-
ния об этом. Ближе всех к истине  
Н.Н. Лисовой, который характеризует 
деятельность архимандрита Антонина 
как особую  миссию на Святой земле.  
О. Антонина невозможно втиснуть в 
привычные рамки, подогнать под пра-

вила, которые приняты. 
Как свидетельствуют 
его современники, он 
был  живым человеком, 
с тонким чувством юмо-
ра, иной раз специально 
юродствующим, но то, 
что он сделал для Церк-
ви, для России, трудно 
оценить, настолько это 
грандиозно! 

Кипарисы, зеленые 
свечи, нацеливаются в 
небо. Оно здесь близко.  
Выше только Русская 
Свеча! 

Сердце  так наполне-
но, что почти не вмеща-
ет новых впечатлений.  
«Целокупный образ 
вечно-вещей Палести-
ны» – эти слова батюш-
ки Антонина  ближе  все-
го к еще не устоявшимся  
переживаниям.

Приложились к моги-
ле архимандрита Анто-
нина  в храме Вознесе-
ния,  помолились «Ско-
ропослушнице» и иконе 
«Взыскание погибших».  
Конечно, все паломники, 
по очереди распластав-
шись на полу часовни 
св. Иоанна Предтечи, 
опускали свои головы в 

углубление, где, по преданию, лежала  
его честная глава. 

Взяла с собою небольшие фото-
графические портреты алапаевских 
мучеников: великого князя Сергия Ми-
хайловича Романова, сыновей великого 
князя К.К. Романова – князей Иоанна, 
Константина, Игоря; князя Владими-
ра Палея. У надгробия сестры Кон-
стантиновичей, почившей в 70-е годы  
XX века, прошу игуменью Елеонского 
русского женского монастыря во имя 
Вознесения Господня Татьяну умолить 
Господа, чтобы найдены были останки 
ее братьев  и близких, где-то затерян-
ные под Пекином.

…Мой друг – Цзян Шанжун – ки-
тайский гражданин, живущий в Мо-
скве, когда рассказала ему об алапа-
евских мучениках, так проникся со-
чувствием к потерянным князьям, что 
увидел во сне, будто где-то под Пеки-

У мощей прмц. великой княгини Елизаветы Федоровны  
в храме Святой Магдалины. Гефсимания
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ном молодые, подтянутые офицеры 
собирают баулы, чемоданы, кофры и 
говорят между собою: «Наконец едем 
домой!». Как признался Шанжун, он 
вообще никогда не видит снов, а тут  
такое!!!

Миновали греческий монастырь 
Мужей Галилейских и вышли на ка-
менистый склон. Слева монастырская 
ограда, за которой в глубине, за  хра-
мом Смертного Благовещения, нахо-
дится надгробная плита захороненно-
го здесь, у греков, игумена Серафима 
(Кузнецова), который  привез в Иеруса-
лим мощи великой княгини Елизаветы 
и ее келейницы Варвары. Этот участок 
земли, без растительности – пустой, 
принадлежит, по словам о. Романа,  
русским. Но, Господи, до чего же эта 
земля замусорена! Евреи грозятся  ото-
брать участок, как ненужный нам.

Стали подбирать пустые бутылки, 
обрывки пакетов и прочее, но мусора 
так много, что за раз не управиться.  
Грустно уходить, хотелось бы, чтобы 
здесь была построена часовня как ме-
сто почитания старца – игумена Се-
рафима (Кузнецова). Более других это 
нужно нам, русским. 

Едем по Западному Иерусалиму в 
монастырь Святого Креста. Наша по-
ездка пришлась на субботу. В западной 
части Иерусалима живут религиозные 

евреи – хасиды. На улицах пусто, кое-
где видны люди в черных костюмах и,  
несмотря на жару, в меховых шапках. 
Они облеплены маленькими детьми, по 
трое, четверо, а иные еще и с детскими 
колясками. Как пояснил о. Роман, в Из-
раиле именно отцы занимаются воспи-
танием детей.

Но – шаббат!!! Мы его нарушаем,  
и перед автобусом возникает возму-
щенный еврей, который восклицает:  
«Шаббат, шаббат!», а затем, видя, что 
мы продолжаем двигаться, падает на 
колени, воздевая руки к небу. Мы, ко-
нечно, не хотели ничего нарушать, но 
время, отпущенное на наше паломни-
чество, ограничено. 

Наконец, монастырь Святого Кре-
ста. Едва протиснулись в узкую и низ-
кую дверь. Уютный дворик перед вхо-
дом. Церковь стоит над корнем того 
самого Древа, на котором был распят  
Спаситель.  Ее построил в V столетии 
грузинский царь Дадиан, отчего мона-
стырь  еще называют Грузинским. Сей-
час здесь греки, которым в XVII веке 
монастырь был передан за долги. 

О. Роман рассказал, что во время 
персидского нашествия в 614 году все 
монастыри и храмы Иерусалима были 
разрушены, а Святой Крест – похищен 
из храма Гроба Господня.  Персидский 
царь умудрился подарить  его на день 

рождения  своей жене-христианке. Од-
нако  император Ираклий вернул  Свя-
той Крест обратно!

На одном из столпов, на фрес- 
ке, – автор «Витязя в тигровой шкуре»  
Шота Руставели с надписью на грузин-
ском языке. Он укрылся в стенах этого 
монастыря,  «замаливая» свою любовь 
к царице Тамаре!   Портрет поэта с дав-
них пор висит у меня дома, недалеко от 
письменного стола.  Когда-то у нас  на 
курсе учился  грузин  Ираклий,  кото-
рый  был похож на Руставели на этом 
портрете. Теперь Ираклий  живет где-
то в Америке. Нужно помолиться о 
нем!

На стене в приделе Священного 
Древа,  к которому можно прикоснуться 
через серебряное отверстие,  запечат-
лена история вселенских святых. Авра-
ам передал Лоту три сухие тросточки, 
что остались у него после посещения 
Предвечной Троицы. Авраам запове-
дал своему племяннику Лоту растить 
их  во искупление греха с дочерьми, 
после бегства из Содома. Лот поливал 
их до тех пор, пока они не ожили и не 
выросли в одно причудливое древо –  
и кедр, и сосну, и кипарис. 

Стали спорить по поводу того, по-
чему обернулась жена Лота. О. Роман 
предположил, что, возможно, у нее был 
некий грех, который потянул ее назад.  
Мы подумали, что это женское любо-
пытство, которое также  часто приво-
дит ко греху. Анна Ахматова сказала в 
стихотворении  «Лотова  жена», что  до-
рого было ей, жене Лота, то счастливое 
время, которое провела она с семьей и 
любимым мужем в  городе,  обречен-
ном на исчезновение:

Взглянула – и, скованы смертною 
болью,

Глаза ее больше смотреть 
не могли;

И сделалось тело прозрачною 
солью,

И быстрые ноги к земле приросли.
Такое глубокое сопереживание жен-

ской судьбе по силе не каждому поэту: 
Лишь сердце мое никогда 

не забудет
Отдавшую жизнь за единственный

 взгляд.
Пьем кофе! Грек, хозяин маленько-

го кафе, подносит еще и свежий грана-
товый сок. 

Окончание в следующем номере

Шаббат! Святое время! Ни шагу вперед!
Фото Надежды Смирновой
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Тихого голоса звуки любимые.
И.С. Тургенев

В тот год Пасха была поздней, 
первого мая. За несколько месяцев до 
праздника я принял монашеский по-
стриг и пребывал в блаженном состоя-
нии. Не сказать, что я полностью от-
решился от мира и стал принадлежать 
вечности, но время для меня перестало 
играть главную роль. Я не ждал каких-
либо событий, в чем наиболее ярко про-
является текучесть времени, появления 
людей или, тем более, чудес. Самим 
чудом было мое состояние. Уж не жду 
от жизни ничего я, и не жаль мне про-
шлого ничуть, – вслед за поэтом мог 
сказать я.

Ивановская епархия в те времена 
славилась тем, что любой желающий 
мог принять монашеский постриг и 
рукоположиться во священника, надо 
было лишь попасть на прием к влады-
ке Амвросию. Из-за любви к постригам 
его порой и звали за глаза «парикмахер». 
У владыки я никогда не был, о священ-
стве всерьез не задумывался, а год на-
зад приехал в Ермолино определиться, 
каким путем идти по жизни дальше. В 
скором времени я окончательно понял, 
что это монашеский путь. Остальное 
меня в тот момент не интересовало.

Дальнейшее не обсуждали мы и с от-
цом Антонием, после «парикмахерства» 
которого я стал называться монахом. 
Только однажды, когда ехали из Фур-
манова и шли пешком от Ренькова, он 
спросил, не хочу ли я взять какой-нибудь 
приход, как отец Петр, и служить там.  
Я ответил – кажется, даже слегка экзаль-
тированно, что хотел бы остаться в Ер-
молине и трудиться на его благо...

Ну и остался, пребывая, как уже 
сказал, в блаженном состоянии.

Приезд владыки на Страстной неде-
ле в Ермолино был неожиданным для 
всех. И для самого владыки, кажется, 
тоже. Он направлялся на другой при-
ход, где служил священник, на которого 
было много жалоб, чтобы разобраться 
на месте. Однако настоятеля в селе не 
оказалось, и владыка проехал в Ермо-
лино, хотя это совсем не по пути.

Переполоха большого, как мне ка-
жется сейчас, не было. Все сели за стол, 

Клавдия приготовила чай. О чем-то го-
ворили. Я не проронил ни слова, по-
скольку чувствовал себя как ребенок за 
столом со взрослыми. Просто слушал. 
Потом владыка благословил всех и от-
правился в обратный путь, загрузив-
шись в автомобиль «Волга» ГАЗ-24.

Я пошел в домик Фаины, куда она 
меня пускала на зимний сезон, уезжая 
в Иваново, и, несмотря на конец апре-
ля, сезон в том году еще не завершился: 
ведь Пасха была поздней.

Монашеское делание, которым мне 
доводилось заниматься в свободное от 
послушания время, состояло из чтения 
духовной литературы и топки малень-
кой печурки, тепла которой хватало на 
весь Фаинин дом. Домик-то был совсем 
немного больше этой печки. Не успел я 
предаться любимому чтению, как при-
бегает ко мне отец Агафон и взволно-
ванно говорит: «Отвези владыку в го-
род! У него машина сломалась».

Послушание мне показалось весьма 
необычным, если не сказать странным, 
но, естественно, не подлежащим об-

суждению. Я оделся и пошел заводить 
«Запорожец».

Последние годы перед отъездом на 
ермолинский приход я жил в Ленингра-
де, ставшем вновь Петербургом, да еще 
и Санкт, а мой «Запор» оставался в го-
роде Горьком, превратившемся к тому 
времени в Нижний Новгород. Когда я 
обрел новое место жительства, авто-
мобиль нашел не только новое приста-
нище, но и нового хозяина в лице при-
ходской общины. Я не переживал из-за 
этого, а даже был рад, что избавился от 
этого транспортного средства, и к води-
тельству совершенно не стремился. Но 
если надо, то надо.

Поехали!..
Кто только ни ездил на этом, с по-

зволения сказать, автомобиле! Даже 
всем известный ермолинский гонщик 
игумен Антоний! «На лошади́» в телеге 
ездить ему надоело, пересел на трактор 
Т-25, после чего освоил и «Запорожец». 
Однако езду и гонки вскоре забросил, 
увлекшись строительством ермолин-
ского ковчега...

Проехав мимо щитового дома, кото-
рый до недавнего времени был магази-
ном, а в ближайшем будущем должен 
был превратиться в дом отца Андрея, я 
увидел застывшую в поле «Волгу». Ря-
дом с ней – группа из трех человек: пы-
тающегося определить неисправность 
отца Николая, стоящего в недоумении 
отца Иннокентия и взирающего на всё 
это владыку. Слева простиралось серое 
еще не тронутое трактором поле, при-
надлежавшее колхозу «Броневик», в 
шестидесятые годы получившему на- 
именование в результате укрупнения 
хозяйств – «Заветы Ленина». Но как 
на «Броневике» не смогли проехать в 
светлое будущее, так и «Заветов» не 
смогли удержать. Сейчас поле заросло 
молодыми деревцами и кустарником, а 
кудрявую березу возле дороги на клад-
бище скосила молния...

Я распахнул дверцу, владыка немно-
го опасливо посмотрел на новый «ар-
хиерейский» автомобиль брусничного 
цвета и... спокойно разместился на зад- 
нем сидении. Дело в том, что переднее 
правое кресло мы по какой-то нужде 
сняли и автомобиль оказался в самом 
деле архиерейским: владыка с удоб-
ством разместился, и посох, никому не 
мешая, лег рядом. Через две минуты 
мы выехали на трассу.

– Я думаю, вам надо быть священ-
ником, – первое, что сказал владыка.

– Не знаю, – «смиренно» ответил  
я, – как духовник благословит.

Не хочу комментировать свой ответ: 
вызывающий (ставить духовника выше 
архиерея!) или глупо-смиреннический, 
но он был таков. Единственное, что 
могу сказать: не раздумывая, выпалил 
первое, что пришло в голову.

Всю дорогу мы с владыкой раз-
говаривали… Уйдя в монахи, я оста-
вил все творческие потуги, которые 
время от времени беспокоили меня 
в миру. И одна из обсуждаемых тем 
была о творчестве: совместимо ли оно 
с монашеством? Во время разговора я 
иногда поворачивал голову в сторону 
владыки, и он, как мне казалось, этим 
был не очень доволен. Все же водите-
лю важнее смотреть на дорогу, а даже 
не на такое значительное лицо, как ар-
хиерей. Но никакого замечания заме-
чательный и значительный пассажир 
не сделал.

Долго ли, коротко ли, «Запорожец» 
преодолел тридцать с небольшим кило-

метров. Хорошо, что не подвел, а то по-
ломка двух автомобилей подряд – было 
бы чересчур. Ну а сломаться он мог 
вполне. Это с ним случалось нередко.  
В связи с чем вспоминается анекдот.

Едут на «Запоре» Хрущев и Кеннеди 
(уже смешно, не правда ли?). Вдруг мо-
тор заглох. Выходят, открывают капот.

– Вот это да! – удивляется Кенне- 
ди. – Даже у нас в Америке такого не 
бывает! Мотор на ходу украли!

– Ничего, – отвечает Хрущев, –  
у меня в багажнике запасной есть.

Наш мотор не заглох, хотя в багаж-
нике «запасной» имелся, и мы достигли 
небольшого дома, в котором размеща-
лось епархиальное управление, а за-
одно апартаменты владыки – комната, 
где он жил. Владыка пригласил меня 
в кабинет, достал из стола пасхальные 
открытки, поскольку в дороге я посе-
товал, что хотел бы поздравить своих 
близких с праздником, а открыток нет, 
подарил рубинового цвета стеклянные 
четки и на прощание сказал: «Я думаю, 
вам надо быть иеромонахом».

В Ермолине меня встретила, как 
принято говорить в таких случаях, не-
мая сцена. За столом после ужина оста-
вались отец Антоний и отец Агафон, 
ждали меня. Кто-то из них сказал: «Мы 
думали, ты с крестом на груди при- 
едешь».

Они хорошо знали владыку!
Я рассказал о поездке, о предло-

жении владыки и о своей реакции. На 
этом все закончилось… в тот день! Но, 
как пел Владимир Высоцкий, конец… 
еще не конец, конец – это чье-то нача-
ло. Через месяц, в день Николая Чудо- 
творца, который совпал тогда с Неделей 
о расслабленном, новая жизнь началась 
для меня рукоположением в иеродьяко-
на. А вскоре, на Вознесение, – в иеро-
монаха. Так расслабленный и грешный 
инок чудом Божией благодати превра-
тился в служителя Бога Живаго.

Возможно, начало новой моей жиз-
ни немного задержалось бы, поскольку 
отец Антоний был не частый посети-
тель епархиального управления, но 
после Пасхи появился повод. Моло-
дой семейный батюшка отец Андрей 
решил изменить свою жизнь, для чего 
переехать из Плеса, где несколько лет 
служил, в Ермолино. Тут-то владыка и 
поинтересовался у отца Антония:

– А что у тебя этот, Варфоломей-то, 
делает?

– Варлаам?.. – деликатно уточнил 
отец Антоний. – Я хотел бы, владыка, 
чтобы вы рукоположили его, но боялся, 
что переведете на другой приход.

– А он сам как хочет?
– Говорит, что хотел бы остаться в 

Ермолине.
Смирение и уважение к личности 

любого было настолько велико у вла-
дыки, что он всегда учитывал интере-
сы и желания этого человека. Поэтому 
владыка согласился и с моим жела-
нием остаться, и отца Андрея пере-
вести из Плеса в Ермолино. Таким 
образом, Ермолино обрело сразу двух 
новых священников и вскоре стало на-
зываться монашеской общиной. Ма-
газин превратился не только в место 
жительства семьи отца Андрея, но и 
место серьезных разговоров ермолин-
ских клириков.

– Пап, Христос воскресе! – говорил 
двухлетний Савва из-за перегородки.

– Воистину воскресе, сынок! – от-
вечал отец Андрей, и наша взрослая бе-
седа троих продолжалась.

Вскоре отец Андрей построил 
новый дом, в котором иногда бывал 
и пел романсы владыка, ласково на-
зывая регулярно становившегося все 
более многодетным хозяина Андрю-
шенькой...

В заключение небольших этих за-
меток хочу сделать замечание. Всякие 
воспоминания о человеке, даже очень 
хорошем и значительном, всегда ока-
зываются воспоминаниями и о самом 
себе, пишущем. С одной стороны, 
это легко объясняется нашим эгоцен-
тризмом, с другой – все-таки это мои 
личные воспоминания о первой и, 
несомненно, судьбоносной для меня 
встрече с замечательным владыкой 
архиепископом Амвросием. Только о 
самом первом впечатлении я и хотел 
рассказать (оставляя за кадром ремар-
ку, что далеко не каждый архиерей так 
смиренно принял бы предложение и 
тем более рискнул бы погрузиться в 
«Запорожец»). А то, что он был носи-
телем евангельского духа, любящим 
отцом, молитвенником за всю епар-
хию и бесконечно добрым человеком, 
думаю, и без меня знают все.

...Ну, а последняя встреча, вспоми-
ная один из любимых романсов влады-
ки, который вынесен в эпиграф?.. Наде-
юсь, что она впереди.

Иллюстрация Софии Липиной
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В тот год Пасха была поздней, 
первого мая. За несколько месяцев до 
праздника я принял монашеский по-
стриг и пребывал в блаженном состоя-
нии. Не сказать, что я полностью от-
решился от мира и стал принадлежать 
вечности, но время для меня перестало 
играть главную роль. Я не ждал каких-
либо событий, в чем наиболее ярко про-
является текучесть времени, появления 
людей или, тем более, чудес. Самим 
чудом было мое состояние. Уж не жду 
от жизни ничего я, и не жаль мне про-
шлого ничуть, – вслед за поэтом мог 
сказать я.

Ивановская епархия в те времена 
славилась тем, что любой желающий 
мог принять монашеский постриг и 
рукоположиться во священника, надо 
было лишь попасть на прием к влады-
ке Амвросию. Из-за любви к постригам 
его порой и звали за глаза «парикмахер». 
У владыки я никогда не был, о священ-
стве всерьез не задумывался, а год на-
зад приехал в Ермолино определиться, 
каким путем идти по жизни дальше. В 
скором времени я окончательно понял, 
что это монашеский путь. Остальное 
меня в тот момент не интересовало.

Дальнейшее не обсуждали мы и с от-
цом Антонием, после «парикмахерства» 
которого я стал называться монахом. 
Только однажды, когда ехали из Фур-
манова и шли пешком от Ренькова, он 
спросил, не хочу ли я взять какой-нибудь 
приход, как отец Петр, и служить там.  
Я ответил – кажется, даже слегка экзаль-
тированно, что хотел бы остаться в Ер-
молине и трудиться на его благо...

Ну и остался, пребывая, как уже 
сказал, в блаженном состоянии.

Приезд владыки на Страстной неде-
ле в Ермолино был неожиданным для 
всех. И для самого владыки, кажется, 
тоже. Он направлялся на другой при-
ход, где служил священник, на которого 
было много жалоб, чтобы разобраться 
на месте. Однако настоятеля в селе не 
оказалось, и владыка проехал в Ермо-
лино, хотя это совсем не по пути.

Переполоха большого, как мне ка-
жется сейчас, не было. Все сели за стол, 

Клавдия приготовила чай. О чем-то го-
ворили. Я не проронил ни слова, по-
скольку чувствовал себя как ребенок за 
столом со взрослыми. Просто слушал. 
Потом владыка благословил всех и от-
правился в обратный путь, загрузив-
шись в автомобиль «Волга» ГАЗ-24.

Я пошел в домик Фаины, куда она 
меня пускала на зимний сезон, уезжая 
в Иваново, и, несмотря на конец апре-
ля, сезон в том году еще не завершился: 
ведь Пасха была поздней.

Монашеское делание, которым мне 
доводилось заниматься в свободное от 
послушания время, состояло из чтения 
духовной литературы и топки малень-
кой печурки, тепла которой хватало на 
весь Фаинин дом. Домик-то был совсем 
немного больше этой печки. Не успел я 
предаться любимому чтению, как при-
бегает ко мне отец Агафон и взволно-
ванно говорит: «Отвези владыку в го-
род! У него машина сломалась».

Послушание мне показалось весьма 
необычным, если не сказать странным, 
но, естественно, не подлежащим об-

суждению. Я оделся и пошел заводить 
«Запорожец».

Последние годы перед отъездом на 
ермолинский приход я жил в Ленингра-
де, ставшем вновь Петербургом, да еще 
и Санкт, а мой «Запор» оставался в го-
роде Горьком, превратившемся к тому 
времени в Нижний Новгород. Когда я 
обрел новое место жительства, авто-
мобиль нашел не только новое приста-
нище, но и нового хозяина в лице при-
ходской общины. Я не переживал из-за 
этого, а даже был рад, что избавился от 
этого транспортного средства, и к води-
тельству совершенно не стремился. Но 
если надо, то надо.

Поехали!..
Кто только ни ездил на этом, с по-

зволения сказать, автомобиле! Даже 
всем известный ермолинский гонщик 
игумен Антоний! «На лошади́» в телеге 
ездить ему надоело, пересел на трактор 
Т-25, после чего освоил и «Запорожец». 
Однако езду и гонки вскоре забросил, 
увлекшись строительством ермолин-
ского ковчега...

Проехав мимо щитового дома, кото-
рый до недавнего времени был магази-
ном, а в ближайшем будущем должен 
был превратиться в дом отца Андрея, я 
увидел застывшую в поле «Волгу». Ря-
дом с ней – группа из трех человек: пы-
тающегося определить неисправность 
отца Николая, стоящего в недоумении 
отца Иннокентия и взирающего на всё 
это владыку. Слева простиралось серое 
еще не тронутое трактором поле, при-
надлежавшее колхозу «Броневик», в 
шестидесятые годы получившему на- 
именование в результате укрупнения 
хозяйств – «Заветы Ленина». Но как 
на «Броневике» не смогли проехать в 
светлое будущее, так и «Заветов» не 
смогли удержать. Сейчас поле заросло 
молодыми деревцами и кустарником, а 
кудрявую березу возле дороги на клад-
бище скосила молния...

Я распахнул дверцу, владыка немно-
го опасливо посмотрел на новый «ар-
хиерейский» автомобиль брусничного 
цвета и... спокойно разместился на зад- 
нем сидении. Дело в том, что переднее 
правое кресло мы по какой-то нужде 
сняли и автомобиль оказался в самом 
деле архиерейским: владыка с удоб-
ством разместился, и посох, никому не 
мешая, лег рядом. Через две минуты 
мы выехали на трассу.

– Я думаю, вам надо быть священ-
ником, – первое, что сказал владыка.

– Не знаю, – «смиренно» ответил  
я, – как духовник благословит.

Не хочу комментировать свой ответ: 
вызывающий (ставить духовника выше 
архиерея!) или глупо-смиреннический, 
но он был таков. Единственное, что 
могу сказать: не раздумывая, выпалил 
первое, что пришло в голову.

Всю дорогу мы с владыкой раз-
говаривали… Уйдя в монахи, я оста-
вил все творческие потуги, которые 
время от времени беспокоили меня 
в миру. И одна из обсуждаемых тем 
была о творчестве: совместимо ли оно 
с монашеством? Во время разговора я 
иногда поворачивал голову в сторону 
владыки, и он, как мне казалось, этим 
был не очень доволен. Все же водите-
лю важнее смотреть на дорогу, а даже 
не на такое значительное лицо, как ар-
хиерей. Но никакого замечания заме-
чательный и значительный пассажир 
не сделал.

Долго ли, коротко ли, «Запорожец» 
преодолел тридцать с небольшим кило-

метров. Хорошо, что не подвел, а то по-
ломка двух автомобилей подряд – было 
бы чересчур. Ну а сломаться он мог 
вполне. Это с ним случалось нередко.  
В связи с чем вспоминается анекдот.

Едут на «Запоре» Хрущев и Кеннеди 
(уже смешно, не правда ли?). Вдруг мо-
тор заглох. Выходят, открывают капот.

– Вот это да! – удивляется Кенне- 
ди. – Даже у нас в Америке такого не 
бывает! Мотор на ходу украли!

– Ничего, – отвечает Хрущев, –  
у меня в багажнике запасной есть.

Наш мотор не заглох, хотя в багаж-
нике «запасной» имелся, и мы достигли 
небольшого дома, в котором размеща-
лось епархиальное управление, а за-
одно апартаменты владыки – комната, 
где он жил. Владыка пригласил меня 
в кабинет, достал из стола пасхальные 
открытки, поскольку в дороге я посе-
товал, что хотел бы поздравить своих 
близких с праздником, а открыток нет, 
подарил рубинового цвета стеклянные 
четки и на прощание сказал: «Я думаю, 
вам надо быть иеромонахом».

В Ермолине меня встретила, как 
принято говорить в таких случаях, не-
мая сцена. За столом после ужина оста-
вались отец Антоний и отец Агафон, 
ждали меня. Кто-то из них сказал: «Мы 
думали, ты с крестом на груди при- 
едешь».

Они хорошо знали владыку!
Я рассказал о поездке, о предло-

жении владыки и о своей реакции. На 
этом все закончилось… в тот день! Но, 
как пел Владимир Высоцкий, конец… 
еще не конец, конец – это чье-то нача-
ло. Через месяц, в день Николая Чудо- 
творца, который совпал тогда с Неделей 
о расслабленном, новая жизнь началась 
для меня рукоположением в иеродьяко-
на. А вскоре, на Вознесение, – в иеро-
монаха. Так расслабленный и грешный 
инок чудом Божией благодати превра-
тился в служителя Бога Живаго.

Возможно, начало новой моей жиз-
ни немного задержалось бы, поскольку 
отец Антоний был не частый посети-
тель епархиального управления, но 
после Пасхи появился повод. Моло-
дой семейный батюшка отец Андрей 
решил изменить свою жизнь, для чего 
переехать из Плеса, где несколько лет 
служил, в Ермолино. Тут-то владыка и 
поинтересовался у отца Антония:

– А что у тебя этот, Варфоломей-то, 
делает?

– Варлаам?.. – деликатно уточнил 
отец Антоний. – Я хотел бы, владыка, 
чтобы вы рукоположили его, но боялся, 
что переведете на другой приход.

– А он сам как хочет?
– Говорит, что хотел бы остаться в 

Ермолине.
Смирение и уважение к личности 

любого было настолько велико у вла-
дыки, что он всегда учитывал интере-
сы и желания этого человека. Поэтому 
владыка согласился и с моим жела-
нием остаться, и отца Андрея пере-
вести из Плеса в Ермолино. Таким 
образом, Ермолино обрело сразу двух 
новых священников и вскоре стало на-
зываться монашеской общиной. Ма-
газин превратился не только в место 
жительства семьи отца Андрея, но и 
место серьезных разговоров ермолин-
ских клириков.

– Пап, Христос воскресе! – говорил 
двухлетний Савва из-за перегородки.

– Воистину воскресе, сынок! – от-
вечал отец Андрей, и наша взрослая бе-
седа троих продолжалась.

Вскоре отец Андрей построил 
новый дом, в котором иногда бывал 
и пел романсы владыка, ласково на-
зывая регулярно становившегося все 
более многодетным хозяина Андрю-
шенькой...

В заключение небольших этих за-
меток хочу сделать замечание. Всякие 
воспоминания о человеке, даже очень 
хорошем и значительном, всегда ока-
зываются воспоминаниями и о самом 
себе, пишущем. С одной стороны, 
это легко объясняется нашим эгоцен-
тризмом, с другой – все-таки это мои 
личные воспоминания о первой и, 
несомненно, судьбоносной для меня 
встрече с замечательным владыкой 
архиепископом Амвросием. Только о 
самом первом впечатлении я и хотел 
рассказать (оставляя за кадром ремар-
ку, что далеко не каждый архиерей так 
смиренно принял бы предложение и 
тем более рискнул бы погрузиться в 
«Запорожец»). А то, что он был носи-
телем евангельского духа, любящим 
отцом, молитвенником за всю епар-
хию и бесконечно добрым человеком, 
думаю, и без меня знают все.

...Ну, а последняя встреча, вспоми-
ная один из любимых романсов влады-
ки, который вынесен в эпиграф?.. Наде-
юсь, что она впереди.

Иллюстрация Софии Липиной
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В фильме наш герой – образцовый 
гимназист, в одиночку ставший на за-
щиту слепой старухи, у которой шпана 
крала лепешки. А в жизни – это Алексей 
Иванович Еремеев, детский писатель, по-
лучивший свое прозвище Леонид Панте-
леев именно в ШКИДе. И вот парадокс: 
в колонии Алексей Иванович был одним 
из самых отпетых хулиганов, откуда, соб-
ственно, и прозвище – так звали одного 
из известных в те времена налетчиков. 

Вне стен колонии, в детстве и во 
взрослой жизни, он искал Бога, жил со 
Христом в сердце, о чем и поведал в своем 
заключительном произведении «Верую». 
Эта книга воистину стала исповедью уму-
дренного жизнью человека, который под-
водит итог своего существования. 

Алексей Иванович не просто прово-
дит читателя по этапам своей биографии, 
он анализирует: а был ли он хорошим 
христианином, а исполнил ли свое пред-
назначение? И приходит к выводу, что 
нет, не был. Ибо в безбожные годы ему, 
по вполне понятным причинам, прихо-
дилось таить свою веру. Но мое личное 
мнение, что автор слишком строг к себе. 
Его вера была живой, искренней, чистой, 
деятельной. Впрочем, давайте вместе 
пройдемся по страницам «Верую».

Алексей Иванович Еремеев (Ленька 
Пантелеев) родился 22 августа 1908 года 

Наталия Прохорова

Думающий человек не может не искать Бога

сем нам, особенно поколениям, воспитанным на советских фильмах, 
известна веселая комедия про ребят-беспризорников «Республика 
ШКИД». Картина поставлена по одноименной книге Леонида Пан-

телеева. Но жизнь писателя в действительности куда сложнее того, пусть 
и яркого, отрезка, что представлен на экране.

в Санкт-Петербурге. Его отец был каза-
чий офицер. 

Никакой видимой душевной близости 
с отцом у меня не было, – писал Пантеле-
ев. – О какой близости можно говорить, 
если, обращаясь к отцу, я называл его 
на «вы». Но образ отца я с гордостью и 
любовью пронес в памяти своей и сердце 
через всю жизнь. 

Старший Еремеев пропал без вести в 
1916 году, потом стало известно, что он 
умер. А воспитанием будущего писателя 
занималась мама, она же и приобщила 
его к православной вере. 

Мать моя не была ханжой. Не бежа-
ла мирских радостей, в любом обществе 
слыла его душой, любила пошутить, по-
смеяться… Но при всем том – ни девоч-
кой, ни девушкой, ни после замужест- 
ва – не пропустила она, я думаю, ни 
одной субботней всенощной и ни одной 
воскресной обедни… А главное – во всех 
случаях, при всех житейских обстоя-
тельствах наша мать оставалась убеж-
денной, деятельной христианкой. 

Благодаря матери детство Алексея 
было тесно переплетено с храмовой жиз-
нью. Он поступил во 2-е Петроградское 
реальное училище, но не окончил его. 
Помешали революция, нищета, болезни.

Свою первую кражу будущий писа-
тель совершил… в монастыре. Это было 

в 1921 году. Еще три года назад он гре-
зил монастырской жизнью по примеру 
Алеши Карамазова, и потому, ничуть его 
не оправдывая, можно представить, ка-
кие жизненные коллизии толкнули его 
на этот поступок. Еремеев в те годы се-
рьезно увлекался Достоевским и попал 
впоследствии в колонию-школу, которая 
носила имя великого писателя. 

После революции семья переехала в 
глубь России, где началась, по выраже-
нию писателя, убогая, вшивая, угарная, 
голодная и холодная жизнь.  В своей ис-
поведи он писал: 

Будто в черную яму проваливаюсь, 
уже ничего святого нет в душе. Вместе 
со всеми ору: «Никто не даст нам избав-
ленья: Ни Бог, ни царь и ни герой». Бога 
нет. Все позволено, все можно! Забыты 
заповеди Моисеевы, забыты заповеди 
блаженств. «Долой! Долой монахов! До-
лой, долой попов», – кричал я на перво-
майской и октябрьской демонстрациях. 

Начало 1920-х годов было временем 
неистового, воинствующего безбожия 
писателя, и он даже под разными псев-
донимами умудрялся выпускать анти-
религиозные, кощунственные  пасквили 
в газетах, о чем потом крепко сожалел.  
Но самым тяжелым грехом Леонид Пан-
телеев считал поступок, совершенный 
в ШКИДе, куда привела его воровская 
жизнь. 

Пришел к нам, в IV отделение нови-
чок, худенький, белобрысый и красноли-
цый мальчик Сережа Лобанов, как позже 
узнали мы, саратовский, из купеческой 
семьи. Не помню, в первый ли день или 
позже, кто-то обнаружил у него на шее 
ладанку.

– Что это?
– Это мне мама, когда я уезжал, по-

весила.
Другие посмеялись, даже поиздева-

лись и – отстали. А я – не отстал.  
– Снимай! Показывай, что это?
Лобанов, вообще-то мальчик мягко-

телый, безвольный, снять ладанку отка-
зался. Тогда я накинулся на него, повалил 
на пол, сорвал этот мешочек, вспорол 
его. Там оказался маленький серебряный 
образок и горсточка родной, саратов-
ской земли. 

Что я сделал с этим мешочком и с 
землей – не помню. Но помню, как сидел 
на полу, раскинув ноги, Сережа Лобанов 
и горько плакал и размазывал слезы по 
лицу.
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Екнуло у меня тогда сердце? Хоть 
на миг, хоть на секунду? Тоже не пом-
ню. Испытываю только жгучий стыд и 
позднее раскаяние.

Стыд за эту сцену был очень велик, 
именно поэтому, работая над «Республи-
кой ШКИД», Пантелеев так и не решил-
ся включить сюжет о Сереже Лобанове в 
книгу, хотя глава такая в черновиках су-
ществовала. 

Ситуация усугубилась еще и тем, что 
друзья, а несмотря на эту размолвку они 
стали друзьями, встретились позже, уже 
за стенами школы. И Ленька Пантелеев 
с ужасом обнаружил, что друг навсегда 
утерял веру в Бога, хотя неоднократно 
пытался посещать богослужения. Но вот 
этой детской, чистой, непосредственной 
веры вернуть так и не смог. 

Тем не менее в судьбе самого автора 
этот случай послужил некой пограничной 
чертой, пределом, за который он уже не 
смел переступить, так как дальше только 
адская пропасть. Нужно было либо падать 
в нее, либо как-то выцарапываться на-
верх. Ленька Пантелеев выбрал второе.

Вот так сильный, жестокий поступок 
неожиданным образом приоткрыл дверь 
в сердце юноши. И свет Божественной 
любви вновь стал сочиться через образо-
вавшуюся щель, расширяя ее, давая ме-
сто более мощному потоку.

Я испытывал чистейшую и сладчай-
шую радость от всего, что меня окру-
жало, от всего, что я видел, слышал, чем 
дышал и что чувствовал на Богослуже-
нии. А чувствовал я, да, уже в те годы, 
близость Бога. Вместе со всеми ты по-
ешь «Верую» и веруешь. Не все еще пони-
маешь, но всей душой веруешь во Едино-
го Бога Отца и Духа Святаго и в Господа 
нашего Иисуса Христа, Сына Божиего, 
и в воскресение мертвых, и во единую Со-
борную и Апостольскую Церковь. 

В 1926 году Алексей Еремеев засви-
детельствовал свои убеждения перед 
своим хорошим другом, известным дра-
матургом и сказочником Евгением Швар-
цем всего одним словом, но каким! «Ве-
рую». Пантелеев закончил тогда писать 
«Республику ШКИД», и его пригласили в 
ленинградский Дом книги по поводу из-
дания. Он стоял и курил в коридоре, ког-
да из боковой двери типографии вышел 
Евгений Шварц и, проходя мимо Панте-
леева, неожиданно спросил: 

– Ты в Бога веруешь? 
– Верую, – ответил Ленька.
– Я тоже, – сказал Шварц.
Поразительно, но вот это христиан-

ское побратание, эта сугубо личная  тайна 

связывала двух друзей целых 35 лет. Для 
современного человека это покажется не-
сколько странноватым – ну поговорили 
два товарища о Боге, что тут такого при-
мечательного.  Однако напомню, что на 
дворе стоял 1926 год, издательство было 
подцензурным, геноцид против Церкви 
расцветал буйным цветом. И в такой ат-
мосфере совсем еще юный Пантелеев и 
его редактор в двух словах поделились 
самым сокровенным, как говорится, ры-
бак рыбака увидел издалека.  

Другие факты, что за долгие годы 
дружбы Шварц и Пантелеев говорили о 
вере, нигде не зафиксированы. Можно 
предположить, что таких бесед между 
ними больше и не было.  Но некогда сде-
ланные взаимные признания они берегли 
до конца своих дней. При этом Алексей-
Леонид веру свою не скрывал, правда, и 
не  афишировал, и не миссионерствовал.

По его собственному признанию, он 
считал себя дурным христианином. Ред-
ко ставил свечу на подсвечнике, и если и 
светила она когда-нибудь кому-нибудь, 
то очень слабым, отраженным светом. 
Этот грех, вместе со многими други-
ми, десятки лет камнем лежит на моей 
душе.

Мне, как человеку XXI  века, было 
стыдно читать эти строки. Стыдно, разу-
меется, за себя, не за писателя. Вдруг так 
ясно открылась истина, что вот он в те 
безбожные годы, вынужденный скрывать 
свою веру, намного более был верующим 
и гораздо откровеннее исповедовал свою 
веру, чем я и, возможно, многие мои со-
временники, имеющие право свободно 
посещать церковь.

Как мы веруем сейчас, это отдельный 
разговор. А вот как веровал Леонид Пан-
телеев, что он чувствовал в храме, расска-
зать стоит, потому что это была очень глу-
бокая вера, заслуживающая внимания.

Входишь из притвора в церковь, и 
глаза уже сами собой начинают косить: 
направо – налево. Кто здесь оттуда (из 
НКВД. – Н. П.)? Выискиваешь мужчин – 
не очень старых и специфического обли-
ка. О женщинах как-то не думалось – до 
тех пор, пока не появилась на моем го-
ризонте эта шпионка в салопе. Косишь-
ся, оглядываешься… И вдруг делается 
стыдно. Осеняешь себя крестом, опуска-
ешься на колени, делаешь земной поклон. 
И тут уже нисходит на тебя благодать 
и ты не думаешь (или почти не дума-
ешь) о тех, кто рядом или за спиной. Ты 
уже молишься, ты с Богом, и тебе все 
равно, что будет: вызовут, сообщат, 
посадят… Много раз замечал я, что и на 

меня с опаской косится и оглядывается 
какой-нибудь дядька. А бывает – ты на 
него, он на тебя. Стоит, смотрит, слу-
шает, а голова сама собой чуть заметно, 
на восьмую, на шестнадцатую оборота, 
поворачивается в твою сторону.

Но вот и на него нисходит… И ему 
становится невмоготу. Не желая знать 
о моем присутствии, он опускается на 
колени, молится…

Опасения Алексея Ивановича были 
ненапрасны, за ним следили, к нему до-
мой приходили подставные лица с целью 
выудить компромат на кого-то или на са-
мого себя. Например, был такой случай в 
60-х годах. 

Пришла к нему домой женщина, оде-
тая точь-в-точь как старушка за свечным 
ящиком в храме того времени, в руках 
ридикюль, который она зачем-то открыла 
и больше не закрывала, по мнению пи-
сателя, там был магнитофон для записи. 
Стала задавать вопросы о несуществую-
щем митрополите Николае. Но проколо-
лась не на этом. В разговоре речь зашла 
о патриархе Алексии I, который в свое 
время был митрополитом Ленинград-
ским и Новгородским. Будучи человеком 
нецерковным, женщина назвала владыку 
на светский манер, как это принято сре-
ди неверующих людей. Незваную гостью 
писатель и выгнал. Вот такая вот мелочь 
может свести на нет даже ловко разрабо-
танный план карательных органов времен 
СССР. Такие визиты были не редкость. 
Но в 60-х годах это было уже привычно и 
все-таки не так страшно, как в 30-х. А вот 
настоящую опасность Алексей Еремеев 
почувствовал после ареста его друга и 
соавтора «Республики ШКИД» Григория 
Белых. 

В фильме про беспризорников он на-
зван Григорием Черных (Янкелем). Бе-
лых так и умер в тюрьме, а вот Еремееву 
удалось избежать ареста. На протяжении 
всей жизни его неоднократно вызывали в 
органы и даже на короткий срок сажали, 
но не по религиозной линии.

Давно я приготовился и к тому, что, 
открыв однажды утром газету, увижу 
там подвальную статью с заголовком 
вроде: «Детский писатель с крестом на 
шее». Но вот мне уже под семьдесят, 
полвека я работаю в отечественной 
детской литературе, а такая статья 
не появилась. Вероятно, слишком рано я 
стал известным, слишком широко про-
шумела моя первая книга, чтобы могли 
решиться на такой шаг. 

Но, по мнению писателя, была еще бо-
лее веская причина такой удачи. В книге 
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«Верую» он неоднократно называет ее: он 
считал, что не был светильником, кото-
рый, как говорится в Евангелии, ставят на 
подсвечнике. Мне же думается, что он не-
сколько преувеличивает. Достаточно вдум-
чиво прочитать некоторые его повести и 
рассказы, как станет ясно, что дух право-
славия эзоповым языком присутствует на 
страницах произведений. Давайте вспом-
ним: «Честное слово», «Пакет», «Часы». 
Да и о публичном замалчивании веры 
можно говорить с большой натяжкой. 

Показателен случай, произошедший 
в 1937 году. Советская власть проводила 
перепись населения. Цель – отчитаться 
об успехах борьбы с религией, поэтому 
главным вопросом анкеты была строка о 
вероисповедании. Не нужно долго гадать, 
чтобы представить, чем могла кончиться 
перепись для тех, кто укажет в означен-
ной графе – православный. И все-таки 
указали! И не только Алексей Иванович 
Еремеев, но и многие его современники. 
Именно поэтому итоги переписи так и не 
были опубликованы. Но зато этот год был 
рекордным по числу арестов, расстрелов 
и отправленных в лагерь.

По мнению литератора, именно пере-
пись того, рокового года была приобщена к 
делу, когда в 1941 году фашистские войска 
перешли границу СССР. Из итогов этой пе-
реписи возникло легендарное сталинское 
обращение к народу, начинающееся чисто 
по-христиански: «Братья и сестры!». И все 
последующие шаги по временному облег-
чению положения Церкви.

В сентябре 1941 года Пантелеева вы-
звали в милицию, где лишили ленинград-
ской прописки и велели отправляться на 
Финляндский вокзал. Но суматоха пред-
блокадных дней чудом спасла его, он 
остался в родном городе, но на волчьих 
правах, то есть не смог получить продо-
вольственную карточку. Даже во время 
блокады милиция не оставляла его в по-
кое. Через три месяца голода писатель 
почти не мог ходить, но именно тогда его 
все-таки посадили в камеру. 

Алексею Ивановичу грозил расстрел, 
но Бог был на его стороне. Ибо всегда за-
щищает верных Своих сынов. Чудесным 
образом караульный опознал в смертнике 
автора «Республики ШКИД» и помог сбе-
жать. Писатель так и не смог узнать, как 
же звали того милиционера, спасшего ему 
жизнь, но до конца дней своих молился о 
нем Господу нашему Иисусу Христу. 

В третьей стадии дистрофии (на язы-
ке врачей это уже предсмертное состоя-
ние) Леонида Пантелеева доставили в 
больницу. Он выжил. 

Долго думал сейчас, как написать об 
этом. И вот решился сказать самыми 
простыми словами, не боясь, что слова 
эти прозвучат елейно и ханжески. Да, 
спасал Господь Бог, к Которому еже-
дневно и неизменно обращаюсь, и тем 
более во все трудные минуты жизни. 
Молился я, когда караульный милиционер 
ушел звать дежурного по отделению, 
молился, когда лежал парализованный 
на пороге своей комнаты, молился, ког-
да дребезжащая машина скорой помощи 
везла меня полуживого в больницу. Разве 
не чудо свершилось в моей, казалось бы, 
угасающей жизни, когда скорая привез-
ла меня не на Крестовский остров, как 
было сказано в путевке, а на остров Ка-
менный, где главный врач, и сестра ее, и 
дочь, и племянник оказались моими чита-
телями. Через месяц я уже мог ходить.

Спустя еще некоторое время, при 
деятельном участии Александра Фадее-
ва (автор «Молодой гвардии»), Леонида 
Пантелеева переправили в Москву. И уже 
в столице Самуилу Яковлевичу Маршаку 
удалось добиться его реабилитации. При-
мечательно, что и Маршак тоже знал о 
вере Алексея Ивановича и в тяжкие часы 
наставлял его: «Молись! Молись!».

После войны писатель много работа-
ет, создает свои прекрасные произведе-
ния и женится на коллеге по литературно-
му цеху Элико Семеновне Кашия. В 1956 
году у них родилась дочь Мария. И нужно 
сказать, что именно девочка явилась оче-
редной жуткой болью четы Еремеевых.  
И как ни трудно было Алексею Иванови-
чу говорить об этом, но все же он затро-
нул этот вопрос в своей исповеди. 

1950-е годы, когда родилась Маша, были 
временем жестокого хрущевского гонения 
на Церковь. Антирелигиозная пропаганда 
достигла таких размеров, что из верующих 
семей стали изымать детей. Приобщать ре-
бенка в такой обстановке к Церкви означало 
поставить его против всего общества или, 
еще хуже, вообще лишиться собственного 
дитяти. Поэтому в раннем детстве Маше о 
Боге практически ничего не говорили, но 
так как сами Еремеевы были верующими, 
то со временем девочка стала задавать «не-
удобные» вопросы. 

Рано или поздно все-таки ответить 
надо было. Но как это трудно – объяс-
нить ребенку, почему мы, и тетя Ляля, 
и такие-то верят в существование Бога 
и многие великие люди верили – Толстой, 
Достоевский, Гоголь, Гюго, Диккенс, обо-
жаемая ею Ахматова, а школьная учи-
тельница говорит: «Бога нет». И подру-
ги, вероятнее всего, неверующие. И чем 

мы отличаемся от других, почему нам 
надо скрывать нашу веру в Бога?

В какой-то час объясняешь, пыта-
ешься объяснить. Трудно ли предста-
вить, что делается после этого с душой 
ребенка… Какой сумбур, какое удивле-
ние, какая непосильная для ребенка за-
дача: решить, кто же прав – любимые 
родители или не так, но все-таки тоже 
любимые… подруги, пионервожатая, 
классная руководительница?!

На лето семья Леонида Пантелеева 
уезжала в Литву, где было много верую-
щих католиков, да и вообще к вероиспо-
веданию там было отношение проще. Вот 
там девочка, не таясь, с удовольствием 
ходила в православный храм, отстаивала 
службу, молилась. А осенью нужно было 
возвращаться в Ленинград, в школу, где 
не с кем было поделиться сокровенным, 
рассказать о самых ярких летних впечат-
лениях. Вот так из года в год, изо дня в 
день надламывалась молодая душа.

Уже студенткой Маша оказалась в 
психиатрической больнице, где провела 
более полутора лет. Алексей Иванович бо-
лезненно винил в себя в этом и часто зада-
вал себе вопрос: «Что лучше: здоровая и 
безбожница или больная, но верующая?»  
И со всей откровенностью сам же отвечал: 
«Если третьего не дано – лучше второе». 
День и ночь молил он Бога о ниспослании 
здоровья своей дочери, об укреплении ее 
веры, о том, чтобы сохранил Господь ее на 
путях Своих. Но, к сожалению, Маше не 
суждено было жить долго. 

Сам Алексей Иванович умер в 1987 
году, похоронен в Ленинграде на Больше-
охтинском кладбище. Его дочь скончалась 
через три года и была положена рядом с 
отцом. Подводя итог своей жизни в книге 
«Верую» Леонид Пантелеев писал:

И все-таки я не могу не считать себя 
человеком счастливым. Да, жизнь моя 
пришлась на годы самого дикого, самого 
злого, жестокого и разнузданного без-
божия, всю жизнь меня окружали неве-
рующие люди, атеисты, в юности было 
несколько лет, когда я и на себе испытал 
черный холод безверия, а между тем я 
считаю, что мне всю жизнь самым чу-
десным образом везло…

И уже в самом конце исповеди писа-
тель дает рецепт этого потрясающего ве-
зения и простого человеческого счастья.

Молюсь и утром, и вечером, и днем, 
и перед работой, и после работы.  
И каждую молитву свою – и утреннюю, и 
вечернюю, и дневную – заканчиваю глав-
ными, первейшими словами из молитвы 
Господней: «Да будет воля Твоя!».
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Страсти по Страстному

Выдающаяся итальянская актриса 
Элеонора Дузе с блеском играла на луч-
ших сценах Европы, успешно гастроли-
ровала в Северной и Южной Америках. 
В начале ХХ века актерская судьба при-
вела ее в Москву.  Как-то она оказалась 
на Тверском бульваре. Ее внимание при-
влек силуэт монастыря. Через несколько 
лет актриса напишет в воспоминаниях: 
«Я никогда не была ни в одной право-
славной церкви, а эта привлекала к себе 
какой-то непонятной сумрачностью. 
Было видно, как одна за другой в воро-
тах исчезали неясные женские фигуры. 
И я последовала их примеру. Если бы вы 
только знали! Это было настоящее кол-
довство. Богослужение, по-видимому, 
уже закончилось, и только в одном при-
деле два голоса пели, очень высоко и со-
всем тихо. Я спросила моего спутника, 
что это за песнопение. Он ответил что-то 
о славе Божией Матери. Прислужницы 
в черных одеждах с закрытыми лицами 
гасили свечи. Пахло ладаном. И эти го-
лоса… Это тут я дала себе слово начать 
читать по-русски, именно здесь и имен-
но в этот час…». 

Монастырь, который произвел на 
Элеонору Дузе столь сильное впечатле-

Ничто не проходит бесследно

 праздничные и выходные дни особенно многолюдно на Пуш-
кинской площади столицы. Городские власти не скупятся на 
развлекательные шоу и броские инсталляции. Вглядываясь 

в лица людей, заполняющих пространство между Московским теа-
тром мюзикла (бывший кино-концертный зал «Россия») и памятни-
ком Поэту, я всегда задаюсь одними и теми же вопросами: 

– многие ли из них знают, что раньше на этом месте был Страст-
ной монастырь и площадь соответственно называлась не Пушкин-
ской, а Страстной?

– многих ли из тех, кто об этом знает, смущает тот факт, 
что на святом месте, где несколько веков подряд возносилась 
к Богу монашеская молитва, теперь топтушка для зрелищ  
(по-древнерусски – позорище)? 

ние, получил свое название от чудотвор-
ной Страстной иконы Божией Матери. 
Этот образ, славящийся исцелениями 
больных, именуется так потому, что на 
нем рядом с Пресвятой Богородицей 
изображены два ангела с орудиями стра-
даний – страстей Христовых – копьями 
и Крестом.  

Предание, связанное с этой иконой, 
повествует, что в старину в селе Пали-
цы Нижегородской губернии жила некая 
одержимая крестьянка Екатерина. Моля 
Божию Матерь об исцелении, она дала 
обет уйти в монастырь.  Но, получив 
просимое, забыла, как это часто с нами 
бывает, о данном обете. И только новое, 
суровое напоминание пробудило в ней 
и память, и совесть. Она в точности вы-
полнила наказ: нашла указанного ей ико-
нописца, автора иконы Божией Матери, 
горячо молилась перед образом, после 
чего окончательно избавилась от болез-
ни. С тех пор у этого образа Божией Ма-
тери начали совершаться многие чудеса 
и исцеления. 

Неудивительно, что эту чудотворную 
икону было решено перенести в Москву. 
И 26 августа (по новому стилю) 1641 го- 
да ее торжественно и благоговейно 

встречал государь Михаил Федорович 
Романов со свитой и духовенством на 
главной московской улице – Тверской. 
В ту эпоху она называлась Царской. На 
месте встречи иконы, у Тверских ворот 
Белого города, царь велел «возградить 
церковь камену» во имя Страстной ико-
ны, и праздник ей определили в тот авгу-
стовский день, когда икона была торже-
ственно доставлена в Москву. А в 1649 
году набожный царь Алексей Михайло-
вич повелел основать тут Страстной де-
вичий монастырь. Он и подарил дорево-
люционное название площади Тверских  
ворот – Страстная, а потом и местному 
бульвару. Свое старомосковское имя 
Страстная площадь носила до 1932 года. 

Судьба Страстного монастыря скла-
дывалась непросто. Уже в середине 
1770-х годов обитель сильно пострадала 
в результате крупного пожара – выгоре-
ло практически все, кроме Боголюбской 
иконы и образа Иоанна Воина, написан-
ных на стенах. По указанию императри-
цы Екатерины II Страстной монастырь 
был восстановлен. 

Новое бедствие пришло в 1812 году – 
солдаты наполеоновской армии располо-
жились здесь на постой. Н. Розанов, ав-

Страстной монастырь. Акварель Ф.И. Ясновского. 1877
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тор исследования «История московско-
го епархиального управления», писал:  
«В 1812 году при нашествии французов 
игуменья Страстного монастыря Тави-
фа с сестрами оставалась в монастыре. 
3 сентября неприятели ворвались в со-
борную церковь и ограбили ее. У святых 
ворот расстреляли 10 человек, тела их 
висели трое суток. 4 сентября ворвались 
в обе церкви и всё в них ограбили. Ниж-
нюю церковь обратили в магазин, в кели-
ях поселились гвардейцы. Игуменье по-
зволили жить на паперти, через несколь-
ко дней дали келью. Церковь заперли, 
никого в нее не пускали. Через несколько 
дней прислали парчовые ризы и прочее 
нужное для службы, дозволили служить. 
Службу совершал монастырский свя-
щенник Андрей Герасимов. Монастыр-
ское имущество было разграблено». 

Впрочем, враг ушел довольно быстро, 
жизнь монастырская наладилась. При 
обители поселился один известный юро-
дивый, о котором историк Пыляев писал: 
«В Страстном монастыре проживал…  
монах Евсевий (скончавшийся в 1836 го- 
ду). Это был тогда самый популярный 
юродивый в Москве. Он отличался впол-
не безупречною жизнью и… был славен 
особливо по великому терпению разных 
поношений и биений от  не понимавших 
его сокровенной духовной жизни…

При отпевании и несении тела его 
из Страстного монастыря до Симонова 
многие тысячи народа окружали и со-
провождали гроб его. Над прахом его 
было сказано, что в его лице “было види-
мое торжество веры и нищеты духовной, 
которая славнее и величественнее вся-
кого блеска богатых и сильных земли”; 
это надгробное слово говорил известный 
в то время проповедник архимандрит 
Мельхиседек». 

В 1855 году появилась знаменитая 
колокольня Страстного монастыря – 
одно из наиболее узнаваемых и люби-
мых архитектурных сооружений. Проект 
колокольни разработал замечательный 
московский зодчий, идеолог историзма 
в архитектуре Михаил Доримедонтович 
(Дормедонтович) Быковский. Читате-
ли «Лампады» с многолетним стажем 
знают, что он же – автор проекта храма 
иконы Божией Матери «Знамение» в 
Ховрине.  

Архитектурный облик обители не 
оставлял равнодушными писателей и 
поэтов. Иван Бунин любовался «си-
реневыми главами Страстного мона-

стыря». И утверждал, что тот «сияет».  
А в стихотворении Марины Цветаевой 
«Тверская» монастырь розовел:

Все поймем мы чутьем или верой,
Всю подзвездную даль и небесную

 ширь!
Возвышаясь над площадью серой,
Розовеет Страстной монастырь.
Сестра Марины Ивановны Анастасия 

вспоминала: «За руку с мамой я вхожу в 
Страстной девичий монастырь. Он в на-
чале Страстного бульвара. Широкие се-
рые каменные плиты. Прохлада. Тиши-
на. Высокие потолки. Длинная галерея 
ведет мимо церкви, запертой. Мы идем к 
монашенке, по делу. Что-то о белье. Жад-
но вдыхаю я незнакомый мир монастыр-
ский, чью-то жизнь, такую иную, чем 
моя. Силуэт колокола. Гулкость шагов по 
каменным ступеням. Желтое лицо мона-
хини. Ее келья… Этот день запомнился 
навсегда». 

Бунин писал в рассказе «Ида»: «За-
втракали мы в этот день до одиннадцати 
часов вечера. А после поехали к Яру, от 
Яра – в Стрельну, где перед рассветом 
ели блины, потребовали водки самой 
простой, с красной головкой, и вели себя 
в общем возмутительно: пели, орали и 
даже плясали казачка. Композитор пля-
сал молча, свирепо и восторженно, с лег-
костью необыкновенной для его фигуры. 
А неслись мы на тройке домой совсем 
утром, страшно морозным и розовым. 
И когда неслись мимо Страстного мона-
стыря, показалось из-за крыши ледяное 
красное солнце и с колокольни сорвался 
первый, самый как будто тяжелый и ве-

ликолепный удар, потрясший всю мороз-
ную Москву, и композитор вдруг сорвал 
с себя шапку и что есть силы, со слезами 
закричал на всю площадь:

– Солнце мое! Возлюбленная моя! 
Ура-а!».

Монастырь для Бунина был симво-
лом душевной чистоты.

Поклонникам Пушкина хорошо зна-
комы эти строки:

Пошел! Уже столпы заставы
Белеют; вот уж по Тверской
Возок несется чрез ухабы,
Мелькают мимо будки, бабы,
Балконы, львы на воротах
И стаи галок на крестах…
С большой долей вероятности можно 

предположить, что этих галок Александр 
Сергеевич заметил именно на крестах 
Страстного монастыря. Львы же, разуме-
ется, с усадьбы Хераскова-Разумовского, 
построенной архитектором Жилярди 
почти напротив монастыря. «...Будто 
окаменевшие вельможи, перевариваю-
щие лукулловский обед», – писал о них 
легендарный русский журналист Влади-
мир Алексеевич Гиляровский. Благодаря 
«дяде Гиляю» мы можем получить неко-
торое представление и о том, как выгля-
дела местность, окружавшая Страстной 
монастырь: «Нарышкинский сквер, этот 
лучший из бульваров Москвы, образо-
вался в половине прошлого столетия. 
Теперь он заключен между двумя проез-
дами Страстного бульвара, внутренним 
и внешним. Раньше проезд был только 
один, внутренний, а там, где сквер, был 
большой сад во владении князя Гагари-

Памятный камень на Пушкинской площади. Лето 2015
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на, и внутри этого сада был тот дворец, 
где с 1838 года помещается бывшая Ека-
терининская больница… 

Продолжением этого сада до Путин-
ковского проезда была в те времена гряз-
ная Сенная площадь, на которую выходил 
ряд домов от Екатерининской больницы 
до Малой Дмитровки, а на другом ее 
конце, рядом со Страстным монастырем, 
был большой дом С.П. Нарышкиной. В 
шестидесятых годах Нарышкина купила 
Сенную площадь, рассадила на ней сад 
и подарила его городу, который и назвал 
это место Нарышкинским сквером». 

В 1880 году напротив Страстного 
монастыря в начале Тверского бульвара 
поставили памятник Пушкину работы  
А. Опекушина, сооруженный на народ-
ные деньги. Монумент поэту был от-
крыт и освящен при большом стечении 
народа, а в Страстном монастыре про-
шло богослужение в память о «болярине 
Александре». Московские старожилы 
говорят, что, когда на Страстную пло-
щадь рабочие везли пьедестал памятни-
ка, при повороте на Тверскую им встре-
тилась бедная похоронная процессия с 
гробом Анны Петровны Керн, которой 
поэт  посвятил стихотворение «Я помню 
чудное мгновенье». И будто бы лошади, 
тащившие пьедестал, почтительно оста-
новились, уступая дорогу возлюбленной 
поэта.

Среди игумений и сестер 
Страстного монастыря было не-
мало тех, кто оставил заметный 
след в истории Русской Право-
славной Церкви. Особенно хо-
телось бы отметить игуменью 
Евгению (Евдокию Николаев-
ну Озерову). Она управляла 
обителью с 1875 по 1890 годы 
(до своей кончины). При ней 
в обители был основан приют 
для сирот-болгарок, пострадав-
ших от  Русско-турецкой войны 
1877–1878 годов. 

По своему происхождению 
игуменья Евгения принадлежа-
ла к старинному дворянскому 
роду. В числе ее родственников 
был Владислав Озеров, созда-
тель первой национальной тра-
гедии «Димитрий Донской». 
Двоюродными сестрами дово-
дились Е.Н. Озеровой княгиня 
Ольга Александровна Шахов-
ская (осно-
вательница 
Зарайской 

Гефсиманской об-
щины) и Елена 
Александровна Ни-
лус. Из рода Озеро-
вых происходила и 
последняя игуме-
нья  Московского 
Новодевичьего мо-
настыря Леонида  
(Озерова). 

После револю-
ции Страстной мо-
настырь постигла 
печальная участь. 
Вначале он был 
осквернен «пере-
довыми» пролетар-
ствующими худож-
никами, которые ко-
щунственно распи-
сали его стены, по-
том, в марте 1919 го- 
да, упразднен. Одно 
время общежитие 
студентов Коммуни-
стического универ-
ситета трудящихся 
Востока соседство-
вало там с послед-
ними монахинями, 
еще ютившимися в 
своих кельях, затем 
обитель передали 
Центральному архи-

ву. В 1928 году ее окончательно ликвиди-
ровали, и с 1929 года в стенах бывшего 
монастыря открылся Центральный анти-
религиозный музей – типичная метамор-
фоза в духе советской власти. Страст-
ную площадь переименовали в Пуш-
кинскую, Тверскую – в улицу Горького.  
В 1937 году Страстной монастырь был 
полностью снесен – на улице пролетар-
ского писателя и буревестника револю-
ции места ему уже не было. К счастью, 
главная святыня обители, чудотворная 
Страстная икона Божией Матери, сохра-
нилась до наших дней – ныне она нахо-
дится в церкви Воскресения в Сокольни-
ках, на левой, северной стене Петропав-
ловского придела. 

P.S. В 1950 году памятник Пушкину 
перенесли на другую сторону площади, 
развернули на 180 градусов и поставили 
на то место, где прежде стояла колоколь-
ня Страстного монастыря. 

К сему: ваш Архивариус 
Преподобная Параскева, игумения Топловская.  
Ее земной подвиг начинался в Страстном

В храме Воскресения Христова в Сокольниках можно по-
клониться главной святыне уничтоженного монасты- 
ря – чудотворной иконе Божией Матери «Страстная»
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Начало начал
Поиск Бога в советском кинематографе конца 60-х – начала 70-х

Может, потому и свою богооставлен-
ность так остро осознали в конце эпо- 
хи – в экзистенциальном кино («Дол-
гая счастливая жизнь», «Крылья», «Ко-
роткие встречи», «Июльский дождь»  
и т. д.) – когда почувствовали свое отде-
ление и от теплого коллективного тела, 
и от советской идеологии. Растерялись. 
А Бог меж тем был (как всегда) уже 
рядом. Интуитивно они Его чувствова-
ли, но не осознавали, как к Нему подо-
браться. 

Некие, крайне робкие попытки пред-
принимались. Иногда выводя на экран  
фигуру священника, иногда обходясь 
без нее. В так называемых «антирели-
гиозных» лентах начала 60-х («Тучи над 
Борском», «Грешница», «Чудотворная» 
и т. п.) с религией борются… показывая 
тоталитарные секты. Вроде бы правиль-
но делают, да не очень. Ибо думают, что 
таким образом сражаются с религией 
как таковой. А получается нечто иное, а 
иногда даже прямо противоположное их 
намерениям. 

В изящной ленте Б. Бунеева «Ко-
нец света» священник представлен в 

Александр Шпагин

исатель Всеволод Бенигсен верно заметил: когда смотришь фильмы 
60-х, такое ощущение, что Бог из-за каждого угла может выйти. 
Да, действительно, шестидесятники открывали Бога по наитию, 

сами не зная о том. Да и о самом Боге ничего не зная – атеистами же были. 

виде хорошего интеллигентного парня 
в исполнении С. Любшина. В спорах 
с «отцом» тоталитарной секты он ему 
явно проигрывает – тот оказывается 
подкованнее и умнее. А проиграв, от-
правляется вечером с женой на ночной 
пикник, где начинает лихо отплясывать 
рок-н-ролл. Этому герою авторы явно 
симпатизируют: неглупый, симпатич-
ный, обаятельный. И им прямо-таки 
хочется ему сказать: «Слушай, парень, 
да скидывай ты, наконец, эту рясу, иди к 
нам – будем вместе рок-н-ролл плясать 
и всякие там буги-вуги». 

Однако «в рясе» они его все-таки 
оставляют – он просто уезжает из своей 
деревни… на повышение. А сама дерев-
ня уже полностью оказывается в лапах 
того самого руководителя тоталитарной 
секты. Правда, и с ним тоже все непро-
сто – он бывший лишенец, когда-то 
раскулаченный, убежавший из лагеря, 
а теперь вот придумавший стать «от- 
цом» – не от хорошей жизни и не из 
жажды реванша коммунистам, а так… 
ну вот просто случай подвернулся. Мы 
видим: авторы прощают и его. 

А уж священники на экране посте-
пенно и вовсе превращаются в своих в 
доску  парней. Герой Е. Евстигнеева в 
«Молодо-зелено», бывший фронтовик, 
а теперь поп, активно содействует стро-
ительству молодого сибирского города, 
изрекает правильные мысли да еще и 
подбадривает юных героев, что «неве-
рие их прискорбно, хоть и вполне объ-
яснимо, а истовость духа похвальна». 
То есть как бы обнаруживает в них не-
ких своеобразных соратников по вере. 
Таким образом шестидесятники гово-
рят нам с экрана: да, наше построение 
новой прекрасной жизни социализма с 
человеческим лицом под псевдонимом 
«коммунизм» тоже религиозно, но мы 
теперь будем строить не так, как отцы 
свой «город-сад», – обойдемся без мук, 
страданий, жертв и гекатомб… сиречь 
без диавола. Ни о каком конкретно диа-
воле речь не шла, но внутренний посыл 
был именно таков. Еще один священ- 
ник – из «Королевы бензоколонки» –  
и вовсе уж настолько весел, что везде 
рассекает на мотоцикле, шутит, острит 
да явно и выпить не дурак. 

Даже не попутчиками выходят эти 
священники, а самыми настоящими 
шестидесятниками. Во всяком случае, 
авторам они явно симпатичнее предста-
вителей власти. Там все больше чину-
ши да «совки» (правда, непременно во 

«Конец света» «Молодо-зелено»
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главе с правильным секретарем обкома 
или райкома, который в финалах лент 
появлялся, как «бог из машины» – чаще 
всего из «Волги», – и расставлял все по 
местам, справедливо казня и милуя), а 
попы – ну просто уж такие хорошие, 
уж такие свойские, что… м-да… в об-
щем, одно непонятно, почему же они 
все-таки остаются не в центре жизни 
боевой-кипучей, а где-то на обочине ее: 
в какой-то там церкви, вместе с жалки-
ми бабушками и тетушками. Ибо других 
прихожан на экране 60-х не появляется. 

Один шестидесятник (правда, не 
очень правильный, и это симптоматич-
но) попытался на своей свадьбе заехать 
с невестой в храм («Утренние поезда» 
Ф. Довлатяна и Л. Мирского), а та ему 
говорит: «Ну зачем? Не надо! Ты же не 
веришь!». Он и раздумал. Авторы с не-
вестой явно согласны, но абсолютно не 
знают, верит ли она и вообще хорошо 
это или плохо – верить. Смысл сей сце-
ны только в одном: не надо фальшивить. 
Главное – быть искренним. Пусть даже 
и таким, как те бодрые батюшки из ше-
стидесятнических фильмов.

Решается зайти в храм и другой ге- 
рой – Н. Михалкова в «Я шагаю по 
Москве». Нет, не потому, что помо-
литься решил: ищет хозяйку собаки, 
которая пугает граждан. В церкви наш 
герой страшно робеет, но хозяйку все-
таки находит. И чего, казалось бы, он 
туда зашел? Ну вырежи сцену из филь- 
ма – многое ли изменилось бы? Может, 
и ничего, однако авторы – опять-таки 
интуитивно? – сцену с храмом в фильм 

вводят. Не оттого ли, что сама картина – 
это путь в обретении веры? Правда, не 
церковной, а той самой, о которой свя-
щенник из «Молодо-зелено» говорил: 
«Новой! Новой веры. Веры в воистину 
прекрасное светлое будущее». И на до-
роге к ней младошестидесятники вме-
сте с авторами фильма Г. Шпаликовым 
и Г. Данелией производят самый настоя-
щий отбор в свой будущий «храм». От-
деляют агнцев от козлищ. Или, точнее, 
от козлов. 

Ну вот того неприятного дядьку, что 
на героя Михалкова в метро наезжает, 
явно в свой будущий рай не возьмем – 
противный, неприятный совок, на таких 
прошлый сталинский строй и держался, 
вечно желают свою мелкую власть проя-
вить. И того, что нотации читает на ули-
це, желая пересажать всех хозяев остав-
шихся без присмотра собак, – тоже. Да 
и персонаж Р. Быкова, которого герои 
решают напугать в парке, тоже нам не 
подходит – пусть он и интеллигент, но 
какой-то совсем уж жалкий: такого всег-
да легко сломать и вообще любые верев-
ки из него вить можно. А «мы бодры, ве-
селы», нас не сломаешь. Вон 30-летняя 
женщина с зонтиком идет (И. Скобце-
ва), и, судя по всему, с любовного свида- 
ния, – и это очень хорошо! – ни дать ни 
взять истинный свободный человек, наш 
человек. Вот мы ее попросим позвонить 
с таксофона, чтобы подозвать человека 
к трубке другим голосом, – конечно, она 
не откажет, она ведь наша и тоже пойдет 
с нами строить наш общий рай. Только 
рай-то этот уже не «город-сад» и даже 

не строящийся молодой сибирский ме-
гаполис, а это рай иной – рай духовный. 
Мы его пока в конкретных очертаниях 
не видим, но он уже здесь. Где-то здесь, 
где-то с нами. Как и Бог. Потому и войти 
в некий, пусть и крайне робкий, но все 
же диалог с подлинным храмом – загля-
нуть в него и, пусть аккуратно, стороной, 
по обочине, но все-таки проскользнуть, 
чуть зафиксироваться там – не повре-
дит. Пожалуй, стоит попробовать. Хоть 
храм сей и населен одними какими-то 
малопонятными старушками. Вот куда 
их девать в нашем будущем раю, совер-
шенно непонятно – наверно, все равно 
скоро вымрут. Что тогда станется с са-
мой церковью, мы тоже не знаем, но нас 
туда как-то подсознательно тянет. Сами 
не знаем почему.

А знать уже пора бы. Только что́ 
знать – полная загадка. Но где-то дол-
жен появиться ответ, где-то должен. Он 
и появляется. На советском экране пер-
вое религиозное произведение – фильм 
Н. Москаленко «Журавушка». 

Признаться, я смотрел его три раза и 
он мне нравился, только я никак не мог 
понять, каков же в нем смысл. Фильм 
явно вел меня и куда-то приводил, толь-
ко я не мог понять куда. А выяснилось, 
что все вполне просто, лежит на поверх-
ности, только я и сам оказался в поло-
жении шестидесятнического зрителя: 
мне даже в голову не могло прийти при 
первых просмотрах, в какую же сторону 
смотреть.

Смотреть надо было именно в сто-
рону Бога. Ибо перед нами в одеждах 

«Журавушка»
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зрительской народной мелодрамы пред-
стает подлинная религиозная притча, 
где советский человек впервые выходит 
не на привычный ему социальный, но 
на метафизический простор своего су-
ществования. Авторы обращают свой 
взор ввысь. И помогает им в этом не 
кто иной, как священник. Только здесь 
он поставлен в центр повествования и 
почти каждый сюжетный поворот, каж-
дая коллизия так или иначе через него 
проходит, так или иначе осмысливается 
через его отношение к происходящему. 
А главное, убери его – и весь фильм 
стал бы менее понятным, суть и сверх-
задача его исчезли бы. Был бы он снят 
метафизично, артхаусно, состоянчески, 
конечно, и священник не потребовался 
бы, но подобным образом нарративные, 
реалистические истории в 60-е снимать 
еще не умели, тут же не «тени забытых 
предков» какие-нибудь, а реальные, зем-
ные люди. В 70-е так снимать научатся, 
тогда и стилистика притчи возоблада-
ет, а с ней и метафизичность появит-
ся. Но 60-е слишком открыты миру, в 
реалистическом кино  они еще не знают 
«второго», иного языка, работающего 
на внутренний смысл сюжета, на его ав-
торский художественный образ. 

Но все же давайте попробуем свя-
щенника из фильма убрать. Что остает-
ся? Очень грустная и немного странная 
история про молодую женщину, живу-
щую в послевоенной деревне и истово 
хранящую верность погибшему мужу. 
В героиню влюблен председатель кол-
хоза, влюблен только в нее одну, и ни-
кто ему больше не нужен. Да и он ей 
нравится, однако она не может ответить 
ему взаимностью, ибо верность для нее 
становится своего рода исполнением 
какого-то одного, до конца не понятного 
ей самой духовного завета – просто не 

может иначе, и все. И это всех в дерев-
не раздражает – колхозники готовы за-
писать ее в гулящую, шалаву. Действи-
тельно, больно чудно выходит: столько 
мужиков к ней клеится – и что, всем от-
каз? прям вот всем? Да не может такого 
быть! – значит, какая-то тут явная тихая 
сапа живет, какую-то свою «конспиро-
логию» плетет. 

Меж тем никакой «конспирологии» 
нет – героиня действительно совершает 
свой духовный обряд, род подвига. Ибо 
перед нами нормальный советский мир, 
лишенный религиозных опор, а значит, 
и нравственных. И все с этим свыклись, 
все живут. А героиня не может, не по-
лучается у нее жить в этом безопорье, 
и заменой Богу здесь становится даже 
не погибший муж, а именно исполнение 
такой вот своеобразной епитимьи. Тем 
более что перед нами не какая-то зажа-
тая и жалкая «монашка», а совершенно 
нормальный, веселый, живой человек, 
что и подчеркнуто авторами. Может 
быть, единственный, кто – и именно 
благодаря своему подвигу – несет в 
этом деревенском мирке подлинный 
свет души. 

И пока председатель искренне недо-
умевает и грустит по поводу их отноше-
ний и тщетно ждет в надежде, что время 
залечит раны героини, единственный, 
кто ее по-настоящему понимает, – свя-
щенник. Но священник тут непростой, 
и не зря его играет Г. Жженов – главный 
исполнитель ролей правильных совет-
ских руководителей. От священника 
исходит внутренняя сила стоицизма и 
уверенность в собственной правоте. Не-
случайно он так раздражает председате-
ля – тот и уважает его (а такого труд-
но не  уважать), и постоянно норовит 
вступить с ним в спор: хватит, дескать, 
Леонид Трофимович (а иначе он его не 

называет) отбивать у нас колхозников 
своей церковью, а тот ему в ответ: «Я не 
отбиваю, они сами ко мне идут, и идут 
за необходимой нравственной опорой». 
Председатель: «Но наша опора – комму-
низм!». А священник: «Это идеологиче-
ская опора, а не нравственная». Доспо-
рить они не могут. 

Так вот, если этого Леонида Тро-
фимовича из фильма выкинуть, то по-
лучится просто история про женщину, 
зачем-то разрушившую свою жизнь и 
свое счастье. С ним же весь сюжет об-
ретает очертания духовного поединка 
за душу человеческую, причем поедин-
ка внутри мира, лишенного онтологи-
ческих опор, но уже подсознательно их 
взыскующего. Да, героиня находит опо-
ру интуитивно, остальные же в деревне 
живут как придется, но неслучайно они 
к отцу Леониду тянутся и неслучайно 
это время – послевоенное, а значит, про-
шедшее крестный путь, ибо, как спел 
когда-то Е. Летов: «Не бывает атеистов 
в окопах под огнем». Это время, подсо-
знательно почувствовавшее уже нечто 
большее – где старый энтузиазм вечной 
борьбы, энтузиазм 30-х, уже перестает 
работать, как раньше. И вот уже появля-
ется подлинный стоик, который заново 
воссоздает внутренне почти разрушен-
ный – в том числе и трагедией войны – 
советский атеистический мир. Пусть в 
рамках одной отдельно взятой деревни. 
Тогда становится понятно, что соблюде-
ние героиней своего странного поста, 
своего глубинного завета превращается 
в перевоссоздание своего бытия – в оду-
хотворение его иным, горним светом, 
высшим онтологическим сознанием. 

А председатель этого так и не понял, 
и вот прошли годы, он давно работает в 
городе и приезжает к героине на свадь-
бу ее сына. Сам так и не женился, да и 

«Деревенский детектив» «Июльский дождь»
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на извечный вопрос свой так и не смог 
ответить: почему же его счастье с ней не 
состоялось? Совершенно иное ощуще-
ние жизни в финале фильма у героини – 
пусть многое и не сложилось, но жизнь 
состоялась в главном – она обрела глу-
бинный смысл, ибо завет исполнен. 

Получается, что наш герой, бывший 
председатель, пал жертвой подвига ге-
роини. Что ж, может, и так, ибо не по-
нял он до конца ни ее, ни того, о чем 
ему говорил отец Леонид. Его искренне 
жаль, но в том-то и дело, что перед нами 
пусть хороший, правильный, справед-
ливый, но глубоко советский человек, а 
значит, в основе своего сознания ущерб-
ный. И фильм это состояние выявляет, к 
финалу воистину приобретая черты ре-
лигиозной притчи. И, конечно, основой 
всему тут проходящий сквозь ее ткань 
образ отца Леонида. 

Это еще не появление Бога на со-
ветском экране, но приход в советский 
мир Его подлинного слуги – человека, 
выполняющего религиозную миссию. 
Выполняющего не навязчиво и не кле-
рикально, а в подлинном диалоге с ми-
ром – диалоге на понятном сему миру 
языке, а значит, лишенном какого-либо 
разрушительного начала. 

Появление в 60-х фигуры священ-
ника именно в пространстве деревни 
неслучайно. Город как-то совсем обез- 
божился, впал в состояние глубочай-
шей экзистенциальности и тоски, уже 
никакие «шагающие по Москве» его 
не спасали. А деревня вдруг – и имен-
но через те самые «тени забытых пред- 
ков» – заявила о себе как об особом 
микрокосме, в котором могут и духи, и 
бесы появиться, и вообще все что угод- 
но – самые причудливые существа.  Они, 
конечно, повылезали из доличностно-
го мира, из языческого, но все же явно 
из какого-то иного – не из советского. 
И их легче повернуть в сторону любой 
онтологии, любой метафизики – тем бо-
лее что и советский мир 60-х в глубине 
своей тоже был доличностен. Точнее, 
еще полагался на коллектив как на ду-
ховную опору – правда, коллектив хоро-
ший, насыщенный предельно интерес-
ными и яркими личностями, но все же 
коллектив. А как только на самих себя 
полагаться стали, то и оказались в кос-
мосе печальнейшего экзистенциализма, 
пронзительно осознав выпадение из 
советского мифа, а значит, и из рода. В 
деревню можно было вернуться в поис-

ках этого утраченного чувства причаст-
ности к единому пространству – правда, 
оказывался ты там именно среди теней, 
фантомов, все в том же безопорье, но 
хотя бы овеянном некой иной, горней 
мифологией.

Эти два мира – язычески-сновид- 
ческий, но при том нацеленный исклю-
чительно на притчеобразное осознание 
реальности, вертоград и нашу совет-
скую нормальную шестидесятническую 
деревню – надо было как-то связать. Во 
всяком случае, очень хотелось. И оказа-
лось, что сие вполне возможно. Вот уже 
и отец Леонид в «Журавушке» возника-
ет, скрепляя собою мир. Но то священ-
ник. А можно ли альтернативного бога 
найти? Нашего, советского?

Ага. Отыскался. И мгновенно стал 
любимейшим персонажем во всех сло-
ях населения. Им оказался участковый 
Анискин из фильма И. Лукинского «Де-
ревенский детектив», а потом продол-
живший свое шествие по экрану еще в 
трех фильмах – «Анискине и Фантома-
се», «И снова Анискине» и в менее из-
вестном «Разводе по-нарымски». 

Почему же, собственно, этот вполне 
себе скромный участковый вдруг занял 
пустующее место Бога? Стал его свое- 
образным эрзацем? Потому что всеве-
дущ – ему изначально всё известно про 
жизнь своих односельчан, прошлую и 
настоящую. Потому что спокоен и ле-
гок – он никогда ни на чем не настаи-
вает, он лишь как будто подталкивает 
каждого к нужному для него выводу, 
раскрывает его душу, и без всякого дав-
ления. Потому что справедлив и объек-
тивен – он ищет истину (пусть самую 
элементарную – например, кто украл 
клубный баян) и всегда готов к понима-
нию и признанию собственных ошибок,  
именно поэтому никогда не ошибается. 
Потому что ироничен – на все он смо-
трит с лукавым прищуром Джоконды, 
ибо ему ведомо что-то большее. Нако-
нец, потому что несет свет – нет, даже 
не свет добра, не так уж он добр, слиш-
ком многое он в жизни понимает, всю 
ее подноготную чувствует, чтобы быть 
просто добрым, – а здравомыслия. Но 
именно какого-то глубинного, всепро-
никающего. 

Вот тут уж точно кажется: убери  
его – и деревня опустеет, ибо его свято 
место никто другой заполнить не спо-
собен. Больно простоваты все и мел-
коваты. А он далеко не прост и отнюдь 

не мелок. Он ставит мир на место, кор-
ректирует его, придает ему правильные 
очертания для нормальной жизни, а 
значит, превращает быт в бытие. Воз-
вращает пошатнувшееся равновесие. 
Причем, делает это ненапряжно, разме-
ренно, никуда не торопясь, с чувством 
абсолютной внутренней уверенности – 
ибо мастер, ибо подсознательно знает 
какой-то глубинный код бытия. 

Правда, бытие это чисто советское. 
Ни о каких метафизических смыслах 
тут никто не говорит – это вам не отец 
Леонид. Да и само бытие нарочито 
снижено авторами – так всё, заботы да 
треволнения, колхоз как колхоз, и лишь 
иногда происходит какая-нибудь не-
приятная ерунда: ну баян в клубе укра-
ли, ну местная мо́лодежь Фантомасом 
страх на сельчан наводит, ну мотоцикл 
у кого-то сперли! Ан вот не ерунда, ибо 
в нормальный мир вторгаются какие-
никакие, а бесы – значит, надо им ука-
зать их подлинное место, чтоб сидели 
тихо и не высовывались.

А мир вокруг действительно хо- 
рош! – никаких перестроек не надо. 
Живут себе колхозники, поживают под 
мирным советским небом – лучше лю-
бых капиталистов – полное равенство 
кругом и уверенность в завтрашнем дне! 
И чего нам всякие непонятные Запа- 
ды – мы сами с усами, да и вообще ни-
кто лучше нас не живет, ну лишь только 
порой нечисть всякая баян или что дру-
гое покрадет, ну так на то у нас и свой 
местный бог, наш Анискин. В общем, 
перед нами дивная пастораль, настоя-
щий рай земной. И пока там город что-
то мутит-баламутит и какие-то евреи 
подают документы в ОВИР, мы живем 
счастливо, отлично живем. 

Но авторы, кажется, сами недоволь-
ны таким благолепием. И им немного 
надо их Анискина «очернить» – сиречь 
усложнить. Дать ему какие-то недо-
статки. И вот он вдруг принимается в 
негодовании учить свою дочку жиз- 
ни – чтобы немедленно сняла свою 
«мимо-юбку» и задом по деревне не ви-
ляла. Начинает вдруг орать, кулаком по 
столу стучать. Фу.

Чудовищно неорганично это выгля-
дит. Причем, у любого другого персона-
жа проходило бы на ура. Но Анискин-то 
не совсем персонаж, а бог. Только авто-
ры сами до конца это, похоже, не осо-
знают. 

Окончание в следующем номере
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В большой семье Шереметевых свято 
чтили одну дату – 27 июня. В этот день в 
1709 году русские полки, руководимые 
императором Петром I, разгромили армию 
шведского короля Карла XII. Накануне сра-
жения Петр, облачившись в мундир гвар-
дейского офицера из темно-зеленого сукна 
с красными обшлагами, обратился к своим 
воинам с кратким, но весьма проникновен-
ным словом: «Вам известно, что кичливый 
и прозорливый их король войску своему 
расписал уже в Москве квартиры; генерала 
своего Шпарра пожаловал уже губернато-
ром московским и любезное наше Отечество 
определил разделить на малые княжества и, 
введя в оное еретическую веру, совсем ис-
требить. Оставим ли такие ругательства и 
презрение наше без отмщения?» .

Не зря государя Петра Алексеевича 
Романова прозвали Великим. Он отлично 
знал душевные свойства и характер своих 
подданных – ничто так не вдохновляло и 

Графский дом на Воздвиженке

Памятные адреса

одобно сказочному ларцу, дом Шереметевых на Воздвиженке хранил 
в себе множество сокровищ. В нем находилось русское знамя Пол-
тавской битвы, вещи князя Вяземского, жилет Пушкина, пробитый 

пулей Дантеса, веера Прасковьи Ивановны Ковалевой-Жемчуговой, чашечка 
императрицы Елизаветы Петровны, картина Рембрандта «Христос, Мария 
и Марфа» и книги, книги, книги…  Этот особняк чудом сохранился до наших 
дней. Его история – это история жизни нескольких поколений славного граф-
ского рода. Сегодня мы пролистаем некоторые ее страницы… 

не сплачивало русских людей, как борь-
ба с теми, кто оскорблял веру их отцов и 
мечтал уничтожить родную отчизну. Эти 
особенности национального духа в равной 
степени были присущи и фельдмаршалу 
и рядовому солдату. Среди доблестных 
участников Полтавской битвы был слав-
ный представитель рода Шереметевых, 
замечательный русский полководец граф 
Борис Петрович Шереметев. 

Бой грянул ранним утром, в третьем 
часу, когда было еще темно. План сра-
жения тщательно разработал сам Петр I, 
продумав до мелочей все детали предстоя-
щей схватки, тем самым предопределив 
ее победоносный исход. Оставив за собой 
общее руководство войсками, государь 
назначил главнокомандующим опытного 
Бориса Петровича Шереметева – на тот 
момент ему было 57 лет, возраст для воена-
чальника весьма солидный и зрелый. Пе-
ред сражением царь сказал ему: «Господин 

фельдмаршал, поручаю вам армию мою и 
надеюсь, что в начальствовании оною вы 
поступите согласно предписанию, вам дан-
ному, а в случае непредвиденном – как ис-
кусный полководец». Полководец не под-
вел своего государя… 

Именно он, Борис Петрович Шереме-
тев, в той долгой войне, получившей на-
звание Северной, открыл серию побед над 
грозными шведами. Первая значительная 
победа была одержана в самом начале 1702 
года. Шереметев во главе 17-тысячного 
корпуса напал на шведского генерала 
Шлиппенбаха и наголову разбил его круп-
ный отряд у деревни Эрестфер, непода-
леку от Дерпта. Здесь полегла половина 
шведского войска. «Мы можем, наконец, 
бить шведов!» – воскликнул Петр, полу-
чив донесение Шереметева. Царь щедро 
наградил победителей, отметив всех – от 
солдата до командующего. Александр Да-
нилович Меншиков по поручению Петра 
вручил Борису Петровичу орден святого 
апостола Андрея Первозванного и извеще-
ние, что ему присвоено звание фельдмар-
шала. В 1703 году Шереметевым был взят 
неприступный Нотебург (древнерусский 
Орешек), расположенный на острове у вы-
хода Невы из Ладожского озера. Высокие 
стены толщиной около двух саженей, воз-
веденные у самой воды, многочисленные 
пушки, господствовавшие над обоими бе-
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регами, превращали Нотебург в мощную 
неуязвимую цитадель. 

Когда Нотебург был взят, царь калам-
бурил: «Правда, что зело жесток сей орех 
был, однако, слава Богу, счастливо разгры-
зен. Артиллерия наша зело чудесно свое 
дело исправила». Орешек – Нотебург Петр 
переименовал в Шлиссельбург (город-
ключ), подчеркивая ключевое положение 
этой крепости на Неве, открывавшей путь 
в неприятельские земли. 

Граф Борис Петрович Шереметев был 
сильным и мужественным человеком с креп-
ким характером и закаленным личностным 
стержнем. «Боярд» – так называл его Петр, 
то есть надежный, благородный. Однако 
фельдмаршал всегда сохранял с царем офи-
циальные отношения, не позволял себе фа-
мильярностей, как Меньшиков или Апрак-
син. Попадая в компанию молодых спод-
вижников царя («младореформаторов» –  
на современном политическом жарго- 
не), Борис Петрович дипломатично и лов-
ко избегал буйных застолий, не поклонялся 
«Ивашке Хмельницкому», не участвовал в 
веселых разгулах. 

При всей своей лояльности и предан-
ности царю-реформатору Борис Петрович 
Шереметев был личностью совершенно 
иного плана, нежели персоны, составляв-
шие ближайший круг Петра Алексеевича 
Романова. Его отличала особенная русская 
закваска, неразрывно связанная с правосла-
вием. Детство и юность будущий фельд- 
маршал провел в Киеве. Там он учился 
в духовной академии, изучал греческий 
и латынь, неплохо говорил на польском. 
Шереметев был знаком с отцом будущего 
святителя Димитрия Ростовского сотником 
Киевского полка Саввой Туптало. 

Будучи человеком мудрым и гармо-
ничным, граф Шереметев глубоко впитал 
в себя разносторонние европейские зна-
ния. Вместе с тем он, именитый боярин, 
имел прочные московские корни, любил 
и чтил древние обычаи. Так что Восток и 
Запад уживались в нем вполне естествен-
но и органично. Крепкий это был человек, 
и память о себе оставил крепкую, проч-
но сплотившую многочисленных членов 
огромного клана Шереметевых. Двести с 
лишним лет Шереметевы торжественно 
и шумно отмечали победу в Полтавской 
баталии. По семейной традиции каждый 
год 27 июня они собирались на праздник в 
роскошной усадьбе Кусково под Москвой. 
В 1918 году порядок был нарушен – и не 
только в усадьбе, но и во всей стране. Ку-
сково национализировали, придав ему 
статус музея. Поэтому победу в Полтав-
ском сражении и память фельдмаршала  
Б.П. Шереметева стали отмечать в краси-
вом доме на Воздвиженке, который по не-
понятным причинам новая власть «рабочих 

и крестьян» еще не успела отобрать у за-
конных владельцев. У этого дома счастли-
вая судьба: он сохранился до наших дней.  
И мы можем не только познакомиться с его 
историей, но и внимательно осмотреть –  
по крайней мере, с внешней стороны. 

Сегодня адрес этого дома звучит так: 
улица Воздвиженка, дом 8/1. Несколько тя-
желоватый на вид, но довольно красивый, 
с классическими очертаниями, типично мо-
сковский особняк расположен на пересече-
нии Воздвиженки и Романова переулка, ко-
торый до революции сменил несколько на-
званий: Никитский, Хитров, Разумовский, 
Шереметевский. При советской власти с 
1920 по 1994 годы Романов переулок назы-
вался улицей Грановского. Напротив места, 
где стоит особняк, когда-то было подворье 
Крестовоздвиженского монастыря. Здесь 
в 1703 году фельдмаршал Борис Петро-
вич Шереметев соорудил себе деревянный  
дом – по преданию в его строительстве уча-
ствовал сам Петр I. Через некоторое время 
вместо него возвели величественное камен-
ное строение. По некоторым данным авто-
ром его проекта был знаменитый зодчий 
Николай Александрович Львов – выдаю-
щийся энциклопедист XVIII века, музыкант, 
поэт, инженер, собиратель народных песен, 
разносторонне одаренный человек. Среди 
прочего на его авторство косвенно указыва-
ет элегантная ротонда – неотъемлемый эле-
мент фирменного стиля Львова, присущий 
большинству его светских и храмовых зда-
ний. Новое сооружение было приобретено 
Кириллом Григорьевичем Разумовским, 
которого в 1746 году императрица Елизаве-
та Петровна назначила президентом Акаде-

мии наук. К слову сказать, Кирилл Григо-
рьевич доводился родным братом Алексею 
Григорьевичу Разумовскому, преданному 
фавориту и, предположительно, тайному 
законному супругу Елизаветы Петровны. 

Сын Кирилла Григорьевича граф Алек-
сей Разумовский женился на Варваре Пе-
тровне Шереметевой. Супруги жили в Мо-
скве в доме на Воздвиженке. У них особняк 
приобрел Николай Петрович Шереметев 
для своей молодой жены Прасковьи Ива-
новны Ковалевой-Жемчуговой – талантли-
вой актрисы-самородка крепостного театра 
Шереметевых в усадьбе Кусково. История 
любви графа и его крепостной актрисы в те 
годы всколыхнула весь высший свет. Она и 
сегодня продолжает волновать умы и души 
историков, театральных деятелей, писате-
лей, поэтов и миллионов простых неравно-
душных людей. 

Николай Петрович доводился вну-
ком сподвижнику Петра I полтавскому 
фельдмаршалу-герою. Сын храброго пол-
ководца Петр Борисович отправил своего 
даровитого отпрыска учиться в Европу. 
Сам же отобрал в своих вотчинах способ-
ных к музыке и танцам мальчиков и дево-
чек. К возвращению молодого графа из 
Парижа в Кускове уже вовсю ставились 
пьесы. Крепостные артисты танцевали, 
пели, и были они «ликом приятны, станом 
стройны, видом не гнусны». Молодой граф 
привез танцоров из Парижа, итальянских 
певцов из Рима, книги по театру, а знамени-
тый декоратор Пьетро Гонзаго принялся за 
преобразование кусковского парка. По чет-
вергам и воскресеньям москвичи и окрест-
ные жители стекались сюда на бесплатные 
представления, и директор московского 
театра Медокс жаловался, что Шереметевы 
отбивают у него зрителей. 

Выражаясь современным языком, Нико-
лай Петрович Шереметев в одном лице был 
и продюсером, и художественным руково-
дителем, и директором, и главным режис-
сером, и сценаристом. Он сам тщательно 
отбирал и назначал актрис. Сам разучивал 
с ними роли. Был в курсе европейских теа-
тральных новшеств, выписывал из Европы 
ноты Гретри и Люлли, Паизиелло и Монси-
ньи, Глюка и Моцарта. Что касается Воль-
фганга Амадея, то, по имеющимся данным, 
гениальный австриец неоднократно полу-
чал существенную материальную поддерж-
ку от Николая Петровича Шереметева. 

Под крылом Н.П. Шереметева выросло 
целое поколение высокопрофессиональных 
крепостных актеров, музыкантов, худож-
ников, танцоров, композиторов. Крепост-
ной композитор Степан Дегтярев сочинил 
несколько знаменитых распевов, первую 
русскую ораторию «Минин и Пожарский» 
и другие произведения для хора. Мастер 
Батов ювелирно изготовлял прекрасные 

От фельдмаршала Бориса Петровича 
Шереметева пошел славный графский род



Лампада № 2 (119) март – апрель36

МИР  ВОКРУГ  НАС

струнные инструменты: балалайки, гитары, 
скрипки. Свои незаурядные таланты по-
казывали крепостные в резьбе по дереву; в 
Шереметевском театре они усовершенство-
вали сложнейшую механику театральной 
сцены, имитирующую дождь, ветер, гром. 
Наконец, широко славилась и капелла Ше-
реметевых.

Крепостная актриса Прасковья Иванов-
на Жемчугова имела огромное влияние на 
графа. Не раз вступалась она за дворовых 
и крепостных людей, давала Шереметеву 
мудрые, практичные советы. Невысокого 
роста, темноглазая, с кротким выражени-
ем лица, обладавшая прекрасным голосом, 
способным укрощать жестокие сердца, она 
сочетала в себе необычайную женствен-
ность с гордостью и несгибаемостью. Ко 
всему прочему она была в высшей степени 
религиозна. 

Николай Петрович Шереметев как-то 
признался, что в избраннице сердца его пле-
нили больше, чем внешняя красота, «укра-
шенный добродетелью разум, искренность, 
человеколюбие, привязанность к святой 
вере и усерднейшее богопочтение». 6 ноя-
бря 1801 года граф Николай Шереметев и 
Прасковья Жемчугова, которая всего лишь 
за три года до того получила вольную, тай-
но обвенчались в церкви преподобного Си-
меона Столпника на Поварской улице, ко-
торая находилась на некотором расстоянии 
от их нового зимнего дома на Воздвиженке. 
Молодые супруги явно не хотели привле-
кать к себе постороннее внимание – именно 
этим можно объяснить и выбор ими храма 
для венчания (домовая церковь Шеремете-
вых в честь иконы Божией Матери «Знаме-

ние», в отличие от Симеоновского храма, 
находилась фактически напротив особняка 
на Воздвиженке). Свидетелем жениха стал 
известнейший историк Москвы А.Ф. Ма-
линовский; его отец, священник Троицкой 
церкви у Сретенских ворот, был духовни-
ком графа. А свидетельницей невесты – 
другая русская актриса, Татьяна Шлыкова, 
тоже выступавшая в крепостном театре 
Шереметевых. Храм Симеона Столпника 
чудом сохранился до наших дней, в нем ре-
гулярно совершаются богослужения. 

А вот дом Шереметевых на Воздвижен-
ке имел все шансы уйти в небытие. К нача-
лу 40-х годов ХХ века он изрядно обветшал. 
До зловещего 1938 года в его роскошной 
гостиной-ротонде и прилегающих к ней 
комнатах проживал с семьей Валерьян Фе-
дорович Переверзев – советский профессор-
литературовед, основатель одного из на-
правлений марксистского литературоведе-
ния (так называемая переверзевская школа). 
Часть дома использовалась под склады про-
дуктового магазина, в другой разместилась 
парикмахерская. В левом крыле доживали 
век уплотненные наследники графской се-
мьи Шереметевых. Одна из них, перевод-
чица Ольга Геннадьевна Шереметева, автор 
воспоминаний «Обыск на Воздвиженке», 
подробно освещающих драматические со-
бытия в Москве в 1918 году. 

Первым браком Ольга Геннадьевна была 
замужем за потомком брата фельдмарша-
ла – Борисом Борисовичем Шереметевым. 
В 1941 году она, как и другие оставшиеся 
на свободе и не эмигрировавшие из со-
ветской России Шереметевы, не пожелала 
эвакуироваться. Когда начались бомбежки 
Москвы, потомки славного рода дежури-

ли на крыше дома, тушили зажигательные 
бомбы. В один из налетов творению Львова 
пришлось выдержать самый тяжелый удар 
истории – на него упала бомба, в левую его 
часть, туда, где в это время находилась Оль-
га Геннадьевна Шереметева. Здесь, на по-
роге дома, она и приняла смерть. 

История дома Шереметевых на Воздви-
женке весьма поучительна для людей ве-
рующих, особенно – православных. Прак-
тически всех Шереметевых отличали глу-
бокая религиозность, искренняя и чистая 
вера в Бога, смиренное принятие всех тягот 
жизни. Они не были святыми, но свое без-
граничное доверие к Творцу всего сущего 
лаконично и емко выразили в своем родо-
вом девизе: «Бог сохраняет всё!». 

Этот девиз оказался пророческим и 
вещим. Удивительно, но восстановлены 
практически все дворцы, созданные Шере-
метевыми. Живы и служат народу Кусково 
и Останкино. В знаменитом Фонтанном 
дворце в Санкт-Петербурге (в нем умерла 
супруга Н.П. Шереметева Прасковья Ива-
новна Ковалева-Жемчугова) работают му-
зей музыки и музей Анны Ахматовой. Не-
постижимым образом сохранилась церковь 
Симеона Столпника – по плану строитель-
ства Калининского проспекта (ныне улица 
Новый Арбат) она должна была быть сне-
сена. Восстановлена Знаменская церковь на 
Шереметевом дворе – домовый храм рода. 
Отреставрирован и особняк Шереметевых 
на Воздвиженке. Он твердо стоит на самом 
видном месте в окружении более поздних 
и ультрасовременных построек, напоминая 
всем нам о непреходящей красоте и ценно-
сти человеческих отношений, веры, надеж-
ды, любви и преданности своему Отечеству. 

В церкви прп. Симеона Столпника тайно венчались граф Шереметев  
и актриса Прасковья Жемчугова

Церковь иконы Божией Матери «Знаме-
ние» – домовый храм рода Шереметевых
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– Бо́льшую часть вашего репер-
туара составляют авторские, то есть 
собственные, песни. Я обратила 
внимание на строку в одной из них –  
в «Зеркале». Вы поете, что не со-
жалеете о «веселой молодости ни-
щей». В чем ее нищета? Ведь ваша 
молодость прошла в богоугодных де- 
лах, а это уже богатство. 

– Совершенно верно. Я имею в виду 
нищету духа, как о ней говорит Хри-
стос в Нагорной проповеди: блаженны 
нищие духом. Но я называю молодость 
еще и веселой. И это тоже правда. 

– Что же тогда вызвало у вас та-
кие чувства?

– В 1989 году мы с мужем уеха-
ли в город Уржум восстанавливать  

Православное мироощущение всегда современно

Людмилой Владиславовной Кононовой* мы договаривались о встрече, 
когда она летела в самолете на очередные гастроли, а я ехала в метро 
домой. Человек, казалось бы, вольной профессии – артист, автор-

исполнитель, она себе практически не принадлежит: все отдает своему делу 
и зрителям и, разумеется, дому, семье. Может возникнуть вопрос: а как же 
вера, Церковь, что достается им? А это – ее естественное состояние, в ко-
тором всегда пребывает и она сама, и всё, что ее окружает. Договориться о 
встрече все же удалось.

Юлия Камагина

Троицкий собор. Это в 420 километрах 
от… Кирова. Нас пригласил мой друг, 
священник, который был настоятелем 
этого храма. Год мы занимались этой 
работой. Надо ли рассказывать право-
славным людям, что такое восстанав-
ливать церковь своими руками? Жили 
мы в обычном деревенском доме. Во 
дворе колодец, русская печь, ведра, 
дрова. Стирали в бане. Цикл стирки 
занимал больше суток. Я, горожанка, 
впервые начала таскать ведра, топить 
печь. Моя задача была кормить всех, 
кто восстанавливал собор. Скажу о 
главном. Мы думали, что приедем на 
эту землю и будем наполнять ее своим 
присутствием. А получилось наобо-
рот: она наполнила нас. Под Уржу-

мом есть село Шурма. Там когда-то 
жила блаженная Сашенька Шурмин-
ская. Вы бы видели храм, в котором 
находились мощи этой святой! До 
сих пор не могу забыть, как нас там 
встречали бабуленьки. Церковь с вы-
битыми окнами. На улице холодно.  
И страшно холодно внутри от пола, с 
которого в советское время содрали 
плиты. А как нас там встречали! Ба-
бушки стелили под ноги половички, 
принесли валенки. Во время молебна 
залетают три голубя и садятся на разби-
тые Царские врата, точнее на их остов. 
В разрушенных храмах есть какая-то 
призывающая благодать, ее чувствуют 
даже люди, оскудевшие душой.

 – В вашем «Зеркале» есть и об 
этом.  Я услышала в ней многого-
лосье состояний разного возраста. 
Она – о внутреннем мире, который 
так же строился, как храм: по кир-
пичику похожими трудами  и с сер-
дечным призывом к христианскому 
возрождению. Я права?

– Абсолютно! Спасибо, что вы 
услышали и это.

– Я почувствовала, что вы за- 
пнулись, произнося название города 
Киров. Вам оно не нравится?

– Для меня Киров всегда был и 
останется Вяткой. Как и вся эта зем-
ля – Вятский край, а не Кировская об-
ласть. У меня с именем этого пламен-
ного революционера не связано ничего 
хорошего.

– Это в вас говорит русский па-
триот?

– Я бы не сказала. Патриотическая 
позиция – это какая-то выделенная над-
стройка. Все и проще, и сложнее. Мы 
с вами корнями уходим в нашу землю, 
телом пребываем в этом срединном 
мире, а благодаря молитве устремля-
емся к Небу. Получается некая верти-
каль. А патриотическая позиция – это 
скорее политическая ниша. Я же гово-
рю о целостности русского человека 
от пяток до макушки. Это – родовое, 
корневое осознание себя на этой земле 
в потоке мировой библейской истории, 
куда включена и Россия. А Киров?  
Что – «Киров»? Партийная кличка  

* Автор-исполнитель, член Союза писателей России, лауреат многих конкурсов в куль-
турном пространстве православного мира, награждена медалью «Всенародное покаяние» 
за вклад в дело прославления святых Царственных Страстотерпцев. Также награждена 
медалью «Память Великой войны» (Первая мировая война 1914–1918 гг.). В 2010 г. на-
граждена серебряной медалью Преподобного Сергия Радонежского. Член жюри конкурса 
авторской песни. 
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С.М. Кострикова. Старинный русский 
город не должен носить партийную 
кличку. Убеждена, что «Вятка» – это 
знак Божией власти над этим местом. 

– Может, когда-то к городу вер-
нется его историческое название?

– Очень хотелось бы! Например, 
усилиями батюшки Александра Балы-
бердина  и его сподвижников удалось 
восстановить прежние названия не-
скольких центральных улиц: теперь у 
нас снова есть Преображенская, Ка-
занская, Спасская… А на Спасской 
восстанавливается прекрасный Спас-
ский собор, в котором находилась чу-
дотворная икона Спаса Нерукотворно-
го. Ее потом перевезли в Москву, и так 
получила название Спасская башня. 
А переименовать целый город – очень 
сложный вопрос. У нас на референду-
ме спросили: «Хотели бы вы, чтобы го-
род Киров назывался Вяткой?». Боль-
шинство, причем молодежи, ответило: 
«Мы родились в Кирове и хотим жить 
в Кирове». Может, повзрослеют, по- 
умнеют… Но, с другой стороны, про-
шлое со временем все больше стано-
вится прошлым… Но вы вслушайтесь: 
само название – Вятка! Сразу родное, 
теплое, сразу – ты дома! Чудо какое-
то! А у меня вообще такое ощущение 
по всей России. 

– Вам, наверное, приходилось 
бывать и за рубежом. Чувствовали 
тогда оторванность от Родины?

– За границей бывала. Например, 
с концертами во Франции. Один из 
них проходил под стенами собора 
Парижской Богоматери. Зрители –  
в основном эмигранты третьей волны: 
те, кто выехал из Украины, Молдавии, 
из России в годы перестройки. Давала 
концерты в Чехии, Болгарии, Черного- 
рии – в сербском монастыре у подно-
жия горы покаяния Румии.  Могу ска-
зать, что русское слово по-настоящему 
востребовано только в России. Все-
таки больше всего мы нужны здесь. 
Поэтому оторванность от родной зем-
ли ощущалась.

– Вот мы и подошли к той части 
разговора, которая мне особенно 
интересна.  Александр Николаевич 
Вертинский – один из главных  геро-
ев ваших программ, человек с мно-
голетней эмигрантской биографией. 
Я понимаю вашу любовь к его твор-

честву и вообще к нему: он в какой-
то мере образ ушедшей России. Но 
разве это интересно современному 
обществу?

– Когда готовилась к концерту, в 
помещении, где я находилась, при-
сутствовала моя дочь. Я работала над 
песней Александра Николаевича на 
стихи Анны Ахматовой «Сероглазый 
король». Произведение из Серебряно-
го века: томное, в духе того времени. 
В полумраке с белым лицом печаль-
ного Пьеро он выходил на сцену…  
Я беру гитару, пою эту песню и не без 
волнения спрашиваю: «Доченька, как 
думаешь, надо включать это в мою 
концертную программу?». Она гово-
рит: «Конечно, мама, надо!». А она 
сама человек музыкальной культуры. 
Правда, современной, казалось бы, 
очень далекой от Серебряного века. Но 
я слышу от нее: «Обязательно, мама!». 
Если у человека есть хоть какой-то 
поэтический слух и он по-настоящему 
интересуется историей родной стра- 
ны, для него прошлое устареть не мо-
жет. Как могут устареть строки того 
же Николая Туроверова: «Мне Сам  
Господь налил чернила и приказал 
стихи писать»?! Это всегда будет со-
временно, поскольку всегда будет пра-
вославное мироощущение. Я убежде-
на, что это проявится и в наших детях.  
В России невозможно жить без Бога. 

– Ваши герои передач на радио 
«Радонеж» – Анна Ахматова, Алек-
сандр Вертинский, Борис Пастер-
нак, Арсений Несмелый. Почему 
именно они? 

– А вы посмотрите, какой была их 
жизнь. Через какие только искушения 
они не прошли!.. Николай Гумилев 
прожил недолго, но это был подлин-
ный страстотерпец. В их жизнях, как 
в чистой, незамутненной воде, отража-
ются и наша история, и национальный 
характер народа. Неслучайно идея 
этих программ родилась на Бутовском 
полигоне. Я иногда сопровождаю туда 
паломнические группы.  По дороге чи-
таю отрывки «Реквиема» Анны Ахма-
товой. Сожалею, что не могу пригла-
сить в свою передачу Марину Цветае-
ву. Она, несомненно, великий русский 
поэт, но человек очень противоречи-
вый. В ее жизни разбираться и разби-
раться, а я – не историк, не филолог, 

не богослов. Все поэты Серебряного 
века заигрывали с тьмой, только кто-то 
потом это осознал и отошел. Кому-то 
было дано понять опять же через скор-
би. Кто-то смирялся, а у кого-то не хва-
тило сил. 

– Поэт и вера – они часто всту-
пали в противоречие. Не могу не 
вернуться к Вертинскому. Конечно, 
он был и крещен, и воспитан в вере. 
Но, по вашему ощущению, в даль-
нейшем он от нее отошел или нет? 

– При чем здесь ощущения? Есть 
факты. Александр Николаевич всегда, 
во всех поездках, даже вернувшись 
на Родину, а это было в годы Великой 
Отечественной войны, ставил на гри-
мерный столик икону своего небесно-
го покровителя – святого Александра 
Невского. Одни из последних стихов 
Вертинского начинаются так: «Я всег-
да был за тех, кому горше и хуже…». 
Разве это не слова христианина? Он об-
ращался к своему другу поэту: «Что ты 
пишешь о каком-то соцстроительстве, 
ты же поэт».  Александр Николаевич 
говорил ему: «Ты должен славить мир, 
созданный Творцом». Ахматова во 
всех эвакуациях вывозила Корсунскую 
икону Божией Матери – их венчаль-
ный с Гумилевым образ. Анна Андре-
евна никогда не расставалась с Еван-
гелием. То время совсем было другим. 
Нельзя было явно соединяться со Хри-
стом, участвовать в таинствах. И тем 
не менее многие, очень многие, говоря 
языком Евангелия, не стыдились Его. 
Как же не верить, что и Господь их не 
постыдится? 

– Вертинский стал чуть ли не 
третьим собеседником в нашем раз-
говоре. А о втором, то есть о вас, мы 
почти забыли.

– А что обо мне говорить? Меня 
благословили заниматься тем, чем 
я занимаюсь, в 2000 году. С тех пор  
объездила всю Россию. Сибирь, Се-
вер, Ухта, Сыктывкар, Воркутинская 
епархия, юг и, конечно, Централь-
ная Россия – Ярославль, Кострома… 
Когда с Украиной отношения еще 
были нормальные – Запорожье, До-
нецк, Днепропетровск. В Белоруссии 
была… Многое даже не вспомнить. 
Приходилось бывать на разных прихо-
дах, в селах, деревнях. Физически это 
очень тяжело. Ехать, скажем, несколь-
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ко суток в поезде, и не в СВ, а потом 
давать концерт. Что делать? Только 
смиряться. За это получаешь такие на-
грады, видишь таких людей! Они пе-
ред тобой так раскрываются! И потом, 
ты каждый раз едешь через огромную 
нашу страну. В этой скромности, не 
бросающейся в глаза красоте ощу-
щается Божие присутствие. Помните 
фильм «Золушка»? Когда ее встречает 
принц. И он спрашивает, не устала ли 
она в дороге? Золушка отвечает ему: 
«Что вы! В дороге я отдохнула!». Это –  
и про меня. Это – мое детское сча-
стье. Я уже уехала от всех забот, а к 
новым еще не приехала. В дороге я 
могу думать, читать, пить чай, могу 
писать. Многое из моего репертуара 
создано именно в дороге, причем луч-
шая часть.  Раньше каждый раз в до-
рогу со слезами собиралась. Говорила: 
«Господи! Опять мне это! За что мне 
это? Опять собираться!». Сейчас уже 
привыкла. Разные, конечно, бывают 
ситуации. И пьяные встречаются. Од-
нажды с освободившимися бандитами 
из Воркуты ехала. Еще был случай: 
ехала с бабушкой. Ее родственни-
ки привели, быстренько посадили и 
убежали. Ей 95 лет. Поначалу у меня 
было такое возмущение! В результате 
я начала заботиться об этой бабушке: 
постель ей стелить, ноги поднимать, 
чтобы она легла, что-то приносила для 
нее. Но я была вознаграждена такой 
детской душой! Она интересные вещи 
мне рассказала. Например, поведала, 
как на всю жизнь вылечить радикулит 
народными средствами. Расставалась 
с ней с огромным сожалением. И та-
кие подарки судьбы бывают! Нигде 
ты этого не встретишь и не увидишь! 
Однажды мне Владимир Крупин ска-
зал: «Русский писатель должен ездить 
на верхней боковой полке у туалета». 
Иногда думаю: может, пошла бы луч-
ше на клирос петь? Но Бог дает то, что 
дает. Еще лет десять назад роптала.  
У меня трое детей. Но вы, пожалуйста, 
не думайте, что я их бросала ради кон-
цертов. У нас был очень теплый дом. Я 
пыталась выстроить в нем ту Россию, 
которую люблю, которая ушла. Дети 
выросли в творческой атмосфере. 
Сейчас все принимаю, не ропщу. Гово-
рю: «Благослови, Господи!». Сегодня 
у нас с вами серьезная беседа. Отдо-

хнуть хотелось бы, а у меня концерт. 
Говорю: «Господи, благослови, там 
ведь люди ждут». Но ситуации бывают 
разные. Например, приезжаю в Пермь, 
там я родилась. Отключили электри-
чество, огромный неотапливаемый 
ангар, аудитория собралась. Что де-
лать? Пришла, попросила людей сесть 
чуть поближе. Начала петь как могла. 
И Господь дал мне силы! С такими си-
туациями сталкивалась не раз. У меня  
постоянная готовность работать в лю-
бых условиях. Так меня воспитали в 
Пермском институте искусств, где по-
лучила режиссерское и актерское об-
разование. Педагоги нас воспитыва- 
ли в таком уважении к зрителю, что 
на сцену ты можешь не выйти толь- 
ко, если мертвый или при смерти.  
А если температура 38,9 – обязан вы- 
йти, если даже три человека в зале.

– Вы как-то сказали, что ваш 
сын присылает фотографии из Ки-
тая. Он эмигрировал?

– Нет-нет! Просто решил мир по-
смотреть. Выехал из Казахстана, про-
ехал Китай, Вьетнам, Лаос, Камбоджу, 
Малайзию, Таиланд, Индонезию, Гон-
конг, Сингапур. Большинство стран –  
автостопом. Везде устраивался на ра-
боту, находил жилье. Длилось путеше-
ствие семь с половиной месяцев.

– Дай вам Бог и дальше радо-
вать слушателей и зрителей своим 
творчеством. Думаю, у читателей 
«Лампады», как и у меня, после бе-
седы с таким укрепленным в вере 
человеком возникнет вопрос: ведь 
вы полностью, что называется, со-
ветский человек: и родились, и вос-
питывались в безбожное время –  
и такая вера. Откуда? 

– У меня старый, благочестивый 
род. Мой прадед, Яков Спиридоно-
вич Бабаев, был купцом второй гиль-
дии в Казани. На средства его много-
численной семьи под Казанью еще 
до революции был построен храм. 
Рядом с храмом прадед построил 
приходскую школу, где сам и препо-
давал. У Якова Спиридоновича было 
17 оставшихся в живых детей. Все 
всё умели, все работали. В 1932 году 
семья была выслана с теми многими 
тысячами страдальцев, которые попа-
ли под высылку и раскулачивание. К 
тому времени семья еще разрослась, 

потому что появились внуки. Пона-
добился целый вагон, чтобы вывезти 
всех, правда, это был вагон для скота. 
В начале апреля их выгрузили в голой 
степи Южного Урала. Благодаря тому, 
что они многое умели, они выжили. 
Именно с холодных землянок ссыль-
ных начинался город Магнитогорск, 
которого в 1932 году еще не существо-
вало. Моя мама родилась на каторге в 
апреле 1937 года, а в августе ее отца 
взяли с огромным числом других муж-
чин. Все они попали в расстрельные 
списки – мой дед и множество еще 
достаточно молодых, большей частью 
верующих, работящих мужчин. Мама 
рассказывала мне, как на советской 
каторге, играя на улице с детьми, она 
видела проходящие мимо подводы с 
расстрелянными. Тела были прикры-
ты, только ноги болтались. Мама мне 
это постоянно рассказывала. Ей необ-
ходимо было еще и еще раз прогова-
ривать этот ужас. Я и выросла под эти 
ее рассказы. В 1949 году на советской 
каторге погибла бабушка. Мама ока-
залась в советском детском доме. Она 
голодала до 19 лет, причем в такой 
степени, что едва осталась жива. Один 
духоносный пастырь мне сказал, что у 
моего рода была жертва. Думаю, речь 
шла о построенном прадедом хра-
ме.  Это первый факт. Второй – молит-
ва рода. А третий – они все умирали 
по-христиански. Все эти три факта по-
могли мне дорасти до церковного по-
рога. Когда мне было 18, мое сознание 
спас Иван Алексеевич Бунин. После 
института мне было дано поездить 
по Пермской и Кировской  областям с 
творческими бригадами. Ежедневно я 
повсюду видела поруганную красоту – 
разрушенные храмы. Этого было так 
много, что передать состояние могла 
только поэзия. Так в 1984 году роди-
лось стихотворение, начинающееся 
словами: 

А двери с петель сорваны.
А над крестами – во́роны. 
Это и еще одно – «Благодарю Тебя, 

Господь, мы вышли из тоннеля!» – я 
могу назвать моими ступенями к во-
церковлению. Приглашаю всех на 
мои концерты. Там вы всё про меня  
поймете.

– Благодарю вас за беседу!
– Храни вас Господь!
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Труд нелегкий, но и радостный, волнующий, потому что каж-
дые отобранные временем народная песня или танец – это не при-
хоть или творчество одного человека, а кем-то точно подхваченная 
черта народа, его занятий, движений, ритма жизни, языка, которые 
потом передаются из поколения в поколение. Вот и получился це-
лый музыкальный спектакль из восьми картин-путешествий, как 
раз по всем странам, где побывал коллектив. 

Вот, например, Грузия, с которой начинается музыкальное 
путешествие. Открывается оно кахетинской рождественской 
песней «Алило». Это не только название песни, так называет-
ся и празднование Рождества в Грузии. Не так давно праздник 
Алило, известный с V века, стал возрождаться в разных прояв-
лениях. Например, в столице Грузии Тбилиси – в традиционном 
рождественском шествии, которое начинается на площади Роз и 
идет через весь город, а население вручает участникам шествия 
подарки и сладости (их потом распределяют по детским домам и 
приютам для обездоленных).

А название «Алило» восходит к известному для всех христи-
ан слову «аллилуйя», то есть восхваление Бога. И песня «Али- 
ло» – важная музыкальная краска Грузии, потому что исполняется 
в праздник Рождества не только во время торжественного крест-
ного хода в храмах и монастырях, но и в обычном застолье почти 
в каждой семье. 

«Алило» – это не только слова: «Спаси, Господи, мою Родину 
благословенную Грузию! Даруй, Господи, многая и благая лета для 
Грузии и всех грузин!» – это гимн всему лучшему на свете: Богу 
и Его творениям – солнцу, снегу, дождю, доброму урожаю, земле, 
вину, хорошим людям, улыбкам на лицах, радости в сердце. И как 
государственный гимн каждой страны отражает ее суть, какие-то 
ее особенности, так и, может быть менее торжественная, чем гимн 
Грузии, но все-таки тоже песня-гимн, «Алило» отражает Грузию.

Затем торжественность уступает место камерности:  следует 
менгрельская песня «Вагиорко ма», тоже не случайно выбранная 
театром для спектакля. Если «Алило» – гимн, нечто возвышенное, 

И смотреть, и слушать
Спектакль к 30-летию историко-этнографического  театра

евозможно, погрузившись в народную музыку любого 
народа, не захотеть  узнать о ней еще и еще. В таком 
положении оказался художественный руководитель 

историко-этнографического театра Михаил Мизюков, когда 
он решил к 30-летнему юбилею коллектива сделать как бы гео-
графический портрет театра – спектакль-концерт на основе 
музыкальной культуры тех европейских стран, где довелось 
побывать, участвуя в фестивалях или на гастролях: Грузии, 
Испании, Польши, Германии, Голландии, Франции, Болгарии, 
Кореи.

то «Вагиорко ма» – песня души, это язык сердца, выражение любви 
к любимому человеку.

Двадцать лет назад, разбирая бумаги и письма после смерти 
отца, я нашел несколько его давних писем маме, написанных когда 
он был в нее влюблен. И тогда мне показались слишком восторжен-
ными и даже напыщенными такие фразы, как «жемчужина моего 
сердца», «алмаз моей души», «снега твоих волос». А теперь я пони-
маю, что, как кавказский горячий юноша, он, влюбившись, горел, 
пылал, был как бы объят пламенем, и такой высокой температуре 
души могли соответствовать только такие высокие слова… Правда, 
говорить их можно только наедине, только для одного человека.  
И это тоже Грузия.

Точно так же и по другим семи странам: каждый музыкальный 
фрагмент показывает страну  той  или другой гранью. 

Например, исторической, когда знакомство с Испанией по-
сле кадров кинохроники открывает средневековая баллада «Эри-
нельдо», которую поют, подыгрывая себе на старинных скрипках-
фиддлах два бродячих менестреля в одеждах XIII–XIV веков. Поют 
по очереди балладу о любви короля Кастилии Альфонсо и юной 
еврейки Ракель. О такой любви, которая прекратила все войны в 
стране, потому что король из воина стал художником и поэтом.

Или комической гранью, когда в музыкальном рассказе о Польше 
невозможно не запомнить два забавных фрагмента, подчеркивающих 
смешные сочетания слов в польском языке. А в музыкальном портре-
те Германии зрителей в зале завораживает шутливый танец с пощечи-
нами, который бесполезно передавать словами: надо смотреть. 

Или мистической гранью, когда Корея предстает в виде за-
гадочного театра масок, где под ритм барабанов чангу за каждым 
движением, прыжком, позой или жестом стоит таинство, ритуал и 
подражание животным по примеру ушу или какой-то другой неиз-
вестной нам школе восточных единоборств. 

Как-то великий наш кинорежиссер Андрей Тарковский сказал, 
что мечтает снять такое кино, где не нужны были бы слова, а зритель 
был бы заворожен и притянут единственно тем, что видит. И во всех 
его фильмах есть фрагменты, которые притягивают, завораживают, 
например, в «Солярисе» это вода в ручье, текущая поверх  стелю-
щейся травы. Притягивает, наверное, магия природы, слаженность, 
равномерность и определенный ритм, говорящие о великом едином 
целом, которое в определенный момент вдруг открывается как чудо. 
Именно эта мысль приходит в голову, когда сидишь в зрительном 
зале.

Посмотрев юбилейный спектакль, хочется воскликнуть: «Трид-
цать лет прожиты не зря!». 

Герман Арутюнов


