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НЕУЖЕЛИ  МЫ  ТАК  И  НЕ  НАУЧИМСЯ  ЛЮБИТЬ?

Узница фашистского концлагеря Равенсбрюк 
монахиня Мария (Скобцова), больше из-
вестная как мать Мария, в 1945 году, когда 
уже совсем близка была победа, вышила ико-
ну Божией Матери с распятым Младенцем.  
Через несколько недель она погибла в газовой 

камере, не сохранился и вышитый ею образ. 
После войны икона был восстановлена по рас-
сказам соузниц и почитается Русской Право-
славной Церковью. Сама Мария прославлена 
в 2004 году Вселенским Патриархом в лике  
преподобномученицы .

Икона Божией Матери «Равенсбрюкская»

Нина
Записка
былА

Нина
Записка
удалить пробел перед тчк
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а Вербное ели корюшку. Ко-
рюшка – это такая рыбка. Не-
взрачная, но ароматная.

Пахнет первым весенним огурцом. 
Когда-то огурцы на столе только весной 
появлялись. Корюшка – этакий символ 
Петербурга. Как Медный всадник. Весен-
ний символ. Весна в Петербурге пахнет 
корюшкой.

Бабушка – моя теща – долго смотрела, 
как зять – то есть я – радостно потребляет 
корюшку. И, покачав головой, спросила:

– Студень на Пасху сделать?
Теща моя готовит чудесно. Лучше 

моей тещи готовит только моя жена. Точ-
нее, я бы сказал: к этим двум женщинам 
по части кулинарии у меня претензий 
нету.

На Страстной бабушка едет на рынок. 
На рынке она идет к тетеньке, у которой 
уже лет тридцать покупает мясо на сту-
день. И покупает она там, представьте 
себе, не голяшку. Разумеется, не голяш-
ку, в которой одни жилы, а мяса самая 
малость. И, конечно же, не кострец и не 
оковалок. Слишком дорого и никакого 
навара. Нет-нет, на рынке бабушка по-
купает только подбедерок и, конечно 
же, мостолыгу. От них в бульоне самые 
крепость и густота. А тоненькие мясные 
волокна придают студню неизречен-
ную нежность и чудесный воздушный 
узор. Студень варится ночью. Несколь-
ко долгих часов. Потом под утро в него 
кидают лук и морковку. И зеленую сель-
дерюшку. И какие-то белые душистые  
корешки.

Обещание студня на Пасху – это вну-
шает! Это укрепляет уверенность в за-
втрашнем дне. Дает силы бороться с уны-
нием навалившегося бытия.

Просыпаясь в Великий Понедельник, 
отвозишь в школу детей, далее следуешь 
в храм на Преждеосвященную и согрева-
ешь себя надеждой:

– Шесть дней до студня.
На службе стараешься о студне не ду-

мать. Тропари часов с земными поклона-
ми усердно содействуют таковому воздер-
жанию. Под невнятное чтение псалмов, 
однако, мечтания вновь пробуждаются. И 
незаметно доходят до высочайшей точки. 
В воздухе уже пахнет чесноком и мясным 
бульоном. Рука тянется в поисках вазочки 
с хреном. Волокна мяса застревают меж-
ду зубами. Тщетно пытаешься извлечь их 
оттуда языком.

Евангельские чтения возвращают со-
знание на место. Мысли о студне отсту-
пают. 

Илья Забежинский

Два дня до студня
Молитва Ефрема Сирина загоняет 

чревоугодливые помыслы куда-то в рай-
он солнечного сплетения. Где они и пря-
чутся до нового чтения псалмов. Дальше 
студень не раз еще пытается взять ре-
ванш на изобразительных. И даже про-
рывается на саму Преждеосвященную. 
Здесь на выручку приходит «Да испра-
вится молитва моя». Причем Бортнян-
ский содействует борениям со студнем 
эффективней, чем прочие композиторы. 
Исход укрепляет слабеющие силы под-
вижника. Книга Иова не оставляет студ-
ню ни малейшего шанса. На «Ныне Силы 
Небесные…» наступает долгожданная 
тишина.

Вечернее богослужение в эти дни не-
многословно и аскетично. «Се жених…» 
и «Чертог твой…» покаянной своею кра-
сотой умеряют пыл разыгравшегося сла-
столюбия.

Выходя на улицу с утрени, видишь 
алый закат над заливом. Обалдело за-
жмуриваешься. Вдыхаешь невский весен-
ний воздух. Чувствуешь запах корюшки. 
И на выдохе, не выдержав, произносишь:

– Пять дней до студня.
Во Вторник история повторяется. Но 

повторяется уже с вариациями. Вариация-
ми на важнейшие для Великого Вторника 
темы. Куда поехать летом отдыхать. «Иже 
на всякое время, на всякий час…».  Жена, 
разумеется, хочет на Майорку. А я предпо-
чел бы Крит. На Крите живут православ-
ные. А мы, православные, православных 
любим. «Иже в шестый день же и час…» 
прерывает благочестивые размышления 
о Крите. После земных поклонов мысль 
успокаивается, затихает. Но с началом 
девятого часа возвращается обратно на 
Крит. На Крите живут греки. Там много 
старинных храмов. Там красивые горы. 
По горам раскиданы уютные живописные 
белые домики. Как чудесно теплым крит-
ским вечером остановиться в такой вот 
деревеньке. На площади под огромным 
раскидистым платаном присесть за сто-
лик сельской таверны. И заказать. Что бы 
там заказать? Ах, да: ароматные дзадзики 
с критскими травами, пахнущие дымом 
сувлаки на шпажках, нежнейшее стифа-
до из молодой говядины и критский салат 
из помидоров с козьим сыром и сушеным 
хлебом. Ну да, и кувшин вина! Домашнего 
греческого вина! «Иже в девятый час…» 
пытается вернуть тебя с земли обратно  
на Небо.

Вечер Великого Вторника беспокой-
ным балтийским ветром шепчет таин-
ственно и влажно:

– Осталось четыре дня до студня.
Помыслы Великой Среды становят-

ся богаче и разнообразней. К ожидани-
ям студня и мечтаниям о греческом лете 
неожиданно добавляются воспоминания о 
первой любви. Они приходят на третьем 
часе. Это было тридцать лет назад. И она 
была ужас как хороша.

Маленькая. Тоненькая. Со вздернутым 
носиком. Я пригласил ее танцевать. А она 
мне отказала. Я подарил ей цветы. А она 
их выбросила в окно. Нет, все-таки она 
была дура. Потому что взаимностью отве-
тить не сумела. Да и что бы я делал, если 
б она ответила?

«Аллилуйя! Аллилуйя! Аллилуйя!». 
Последняя в Великом посту кафизма пере-
межается целомудренными размышления-
ми. Размышлениями о том, что, впрочем, 
и эта девушка в синей кофточке и белом 
платке, которая стоит перед тобой в оче-
реди на исповедь, значительно уступает 
той, не принявшей тебя, давнишней. Ма-
ленькой. Тоненькой. Из двадцатого века. 
Ну, и не о чем тут размышлять. Не о чем. 
«Помяни мя, Владыко, егда приидеши во 
Царствии Твоем!». Все. Опускаемся на 
колени.

А вечер Великой Среды уже пригова-
ривает чуть слышно:

– До студня осталось три дня.
Великий Четверг кажется водоразде-

лом. После Тайной Вечери мысли о студ-
не, Крите и первой любви, словно конница 
фараона, тонут в волнах приближающейся 
Великой Пятницы. Вечером, когда Две-
надцать Страстных Евангелий прочитаны, 
в храме наступает какое-то особенное без-
молвие. Люди прячут глаза. Молчат. Из-
редка кивают знакомым, прощаясь. Голоса 
дрожат. У многих на глазах слезы.

В неподвижном вечернем воздухе по-
висает главное:

– Все. Приехали. Мы Бога убили.
И кажется уже невозможным прошеп-

тать даже в мыслях:
– До студня осталось два дня.
…Отчего же невозможно? Вполне воз-

можно…
В Пятницу вечером – раздавленный 

погребением Господа. И какою-то всеоб-
щею открывшейся Вселенскою тишиной. 
С сердцем сокрушенным возвращаешься 
из храма.

– Кого погребли? Кого похоронили?
– Да Бога! Бога, убитого нами же.
Вернувшись домой, берешь телефон. 

И, на всякий случай, звонишь теще:
– Ну, как там студень? Варится? Не ку-

пить ли хрену?
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На Пасхальной трапезе собирается 
наш приход. Мы не очень много знаем 
друг о друге. Мы редко общаемся вне 
храма. Но в пасхальную ночь как никог-
да понимаешь, что мы вместе. Что мы – 
Церковь. Мы – община. У нас такая общая 
радость! У нас такое общее ликование о 
Воскресшем Господе!

Хочется, подобно иерусалимскому 
арабу, посадить всех наших прихожан на 
плечи и бегать по городу, крича на весь 
белый свет:

– Христос Воскресе! Люди! Что же вы 
спите! Что ж вы прильнули к своим теле-
визорам! Выходите! Хотя бы откройте 
окна! Радуйтесь с нами! Потому что воис-
тину Воскресе Христос!

И вот мне хочется для этих родных 
людей произнести на трапезе слово. Раз-
делить с ними эту радость. Рассказать им 
про то главное, которое не дает молчать. 
Просишь благословения у отца настояте-
ля. Поднимаешься из-за стола и говоришь. 
Говоришь примерно так:

– Вы знаете, прошедший пост и на-
ступившая Пасха в очередной раз показы-
вают нам, что Бог любит нас совершенно 
просто так. Безо всякой причины. Ни за 
что. У Него просто нету причины нас лю-
бить. Ни-ка-кой.

Наш пост был не пост. Наша молит- 
ва – не молитва. Наша скорбь – не скорбь. 
И радость – не радость. Ему не за что нас 
любить.

Каждый раз в Великую Пятницу я за-
даюсь таким вот вопросом: а зачем Он по 
Воскресении снова пошел к апостолам? 
Зачем? Почему Он не пошел к другим? 
Они же Его предали? Предали. Они Его 
бросили и разбежались. Спросите любо-
го современного человека: чего вы никог-
да не простите ближнему? Он ответит: 
предательства. Мы не мыслим сами себя 
предателями… Понимаете? Ну никак не 
мыслим.

А зачем Он обратил римского воина? 
Воина, который ребра пронзил Ему ко-
пьем. Мы не мыслим себя мучителями…

А для чего Он исцелил Малха? Да-да, 
для чего он исцелил Малха, который при-
шел схватить Его в Гефсиманском саду? 
Мы не мыслим себя преследователями 
Проповедующих Правду…

А Павлу-гонителю зачем Он явился? 
Зачем? Мы не мыслим себя гонителями 
Истины…

Но кто же мы тогда такие, хотелось бы 
понять? Наше-то какое место во всей этой 
истории? Вот мое лично место? Какое?

Есть такая молитва, которую многие из 
нас произносят каждую неделю. Некото-
рые – хотя бы раз в месяц. А кто-нибудь – 
раз в год. Каждый по-разному, но мы, хри-

стиане, все ее когда-нибудь произносим. 
Это молитва Иоанна Златоуста ко Святому 
Причащению. В ней есть одна фраза, ко-
торая звучит как приговор. «…От них же 
первый есмь аз». Помните? Помните?

«…Пришедый в мир грешныя спа-
сти» – это про нас. Это мы признаем.  
Это – как утешение. А «…от них же пер-
вый есмь аз» – это как приговор. И это 
вряд ли про нас. Но поскольку слова мо-
литвы начинаются с нашего обращения 
непосредственно к Богу: «Верую, Госпо-
ди, и исповедую», то шансов отмолчаться 
нету. Приходится разбираться.

Я что? Я действительно перед людьми 
и перед Богом исповедую, что я первый из 
грешников? Или я притворяюсь и вру? Так 
вру? Или исповедую? И что я, собственно, 
исповедую?

А вот то, что не «один из». Понимае-
те? И даже не «один из первых». Я про-
сто первый! Я – первый грешник! Я – худ-
ший! Я!

Апостолы разбежались? Нехорошие 
апостолы? От них же первый есмь аз!

Петр отрекся трижды? От них же пер-
вый есмь аз!

Воин пронзил Тело Христово? От них 
же первый есмь аз!

Павел гнал Христа? От них же первый 
есмь аз!

Дальше – хуже.
Иуда предал Христа? От них же пер-

вый есмь аз!
Пилат предал Его на пропятие? От них 

же первый есмь аз!
Воины терзали плетками Его Тело? От 

них же первый есмь аз!
Каиафа всеми неправдами добился Его 

смерти? От них же первый есмь аз!

Я – хуже, чем Каиафа…
Вот мы с вами сейчас встречали вос-

кресшего Христа. И читали эту самую 
молитву. Завидев своего Спасителя, мы 
ему честно и сокрушенно признались: мы 
были худшими, Господи! Мы были хуже, 
чем твои мучители. Мы были гаже, чем 
твои предатели.

Перед Тобой, Господи, совершенно 
никчемный материал. Совершенно ник-
чемный! Неужели Ты этого не видишь? 
Теперь я понимаю, почему Ты пошел к 
апостолам. Потому что мы еще хуже. Так 
зачем же Ты пришел к нам?

– Неужели Ты не видишь, что Ты 
мне не нужен, Господи! – хочется мне 
заорать Ему, стоящему на пороге. – Мне 
даже студень дороже Тебя! Простой го-
вяжий студень! За миску студня я бы 
продал Тебя! Даже не за сребреники, а 
всего лишь за студень! Выйди от меня,  
Господи! Потому что я – первый грешник!  
Я – худший! Я!

– Отче, – хочется мне прошептать Ему. 
Ему Воскресшему! Входящему к нам во 
славе! – Отче! Я согрешил против Неба и 
пред Тобою и уже недостоин называться 
сыном Твоим!

А Он? А Он – представляете? – подхо-
дит. Обнимает меня за плечи. Прижимает 
меня к Себе, гладит по голове и говорит:

– Да ладно, сынок… Просто ты был 
мертв и ожил. Пропадал и нашелся. При-
несите ему лучшую одежду. Заколите от-
кормленного теленка. Станем есть и весе-
литься! Кстати, бабушка просила передать 
тебе студень.

ВОТ ТАКОЙ У НАС БОГ. ПОНИ-
МАЕТЕ? ВОТ ТАКОЙ! И СЛАВА ЕМУ 
ВО ВЕКИ! АМИНЬ!
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– Наш язык богат – истина известная. 
А вот для такого сложного и многогран-
ного понятия, как любовь, в нем суще-
ствует всего одно слово. Это правильно?

– Не берусь судить: я не филолог и не 
лингвист. Но знаю, что определенная под-
мена или смещение понятий из-за этого 
происходит.

– И как тогда быть?  
– Нужно четко представлять, какая лю-

бовь имеется в виду в том или ином слу-
чае. 

– И в нашем тоже?
– В нашем – особенно. Насколько я по-

нимаю, мы ведем разговор о самом главном 
– о Любви с большой буквы.

– Может быть, так будем и писать в 
нашей беседе? Для более точного пони-
мания.

– Вам виднее. Я же хочу сказать вот о 
чем. В Священном Писании, изложенном 
на греческом, не употребляется слово эрос 
для обозначения Любви.

– Агапи?
– Совершенно верно. Ибо имеются в 

виду отношения Бога и человека, а это – от-
ношения Любви. 

– У них есть своя характеристика?
– Я бы сказал: своя максима. Если мы 

любим Бога и Бог любит нас, мы должны 
изменить свою жизнь. Как? По Его законам. 
Но есть и отношение человека к человеку. 
И это уже другая любовь. Сын Божий – наш 
первородный брат, значит, и мы все – перво-
родные братья и сестры во Христе. Возни-
кает филадельфи́я – братская любовь, она 
обнимает и такое понятие, как патриотизм. 
Любовь к своим кровным близким – это 
уже старги́. Наконец, э́вния – милость, бла-
говоление, добросклонность, которые мы 
оказываем к незнакомым нам людям.

– Как в притче о добром самарянине.
– Да. Античные авторы используют 

множество терминов…

Стремиться к недоступному
прошлый раз мы условились с отцом Валентином, что в следующую нашу 
встречу будем беседовать о любви. Сегодня эта тема приобретает повы-
шенную актуальность: достаточно посмотреть вокруг, да и нелишне за-

глянуть в себя. И вот я вновь на Пятницкой,  в храме Живоначальной Троицы, и та-
кое ощущение, будто мы расстались с протоиереем Валентином Уляхиным только 
вчера.                                                                                                               Павел Демидов 

– А мы с одним не можем разобраться.
– Возможно, как раз по этой причине. 

Но главная трудность в другом. Любовь 
непознаваема персѐ – в чистом виде, отвле-
ченно. 

– Как это?
– Только в парных категориях. Лю- 

бовь – закон. Любовь – ненависть.
– Своего рода противопоставление? 

Любовь и ненависть – еще понять мож-
но. А Любовь и закон – разве они анто-
нимичны?

– В нашем с вами случае речь не о про-
тивопоставлении.

– О чем же?
– О нерасторжимости этих парных по-

нятий. Кто ни разу в жизни не проявлял не-
нависти… к чему, как вы думаете? – хотя 
бы к своему эгоизму, самости, удобопре-
клонности ко греху, к бесам, к диаволу, к 
врагам отечества, тот никогда не научится 
любить. Если бы в Великую Отечествен-
ную войну наш народ не проявил ненави-
сти к врагу, к фашизму, мы бы не смогли 
совершить подвиг самопожертвования и в 
результате одержать победу. А это и есть 
Любовь в христианском звучании. 

– Вы еще назвали пару Любовь и за-
кон.

– С самим законом вроде бы ясно: 613 
заповедей – это 248 императивов и 365 за-
претов. Хотя бы одно отступление, говорит 
Господь, обрушивает весь Свод. Но Сам 
Бог есть Любовь. А Бог выше всего. Значит, 
выше всего и Любовь. 

– Как и милосердие, которое выше 
закона. 

– А разве милосердие возможно без 
Любви?

– Как и Любовь без милосердия.
– Ну вот мы и сошлись в одной точке. 
– Скажите, отец Валентин, а нет ли 

здесь щелочки для ушлых: я, мол, нару-
шил закон, но из любви к ближнему?

– В Священном Писании все пригнано 
настолько точно, так соединено причинно-
следственными связями, что ушлому там де-
лать нечего. Любовь есть исполнение закона 
– это тоже слова Господа. То есть, проявляя 
Любовь, мы тем самым исполняем закон.

– Насколько это по силам человеку?
– Будем откровенны: стяжать Боже-

ственную любовь во всей полноте мы не 
можем. Слишком кратко и путанно для это-
го наше земное бытие. Мы можем в лучшем 

случае подражать этой Любви, причастить-
ся ей, как причащаемся таинствам в Церк-
ви.  Божественная любовь – для человека 
это Любовь иррациональная. 

– То есть не вмещаемая нашим чело-
веческим, земным разумением?

– Именно невмещаемая. Готовясь к 
Великому посту, мы вспоминаем притчу о 
блудном сыне. Младший сын просит свою 
часть наследства. Это значит, что для него 
отец – покойник, ибо вступить в права 
можно только после смерти наследодателя.  
И отец идет ему навстречу – настолько 
велика его любовь! Недаром блаженный 
Иероним называет эту притчу Евангели-
ем в Евангелии. Но что происходит в дей-
ствительности? Мы (младший сын – это 
собирательный образ всех нас) грешим, 
в нас Бог умер, мы уходим в страну дале-
че, все пускаем в распыл… Отец дает нам  
1917 год, 1941 год, посылает кризисы, что-
бы как-то нас образумить. Но вот в нас чуть 
забрезжило стремление к покаянию, и отец 
уже бежит навстречу, хотя Ветхий Завет 
запрещает старцам бегать, ибо развеваю-
щиеся полы одежды обнажают тело. Что 
происходит дальше? Отец восстанавливает 
блудника в равном достоинстве со старшим 
братом, который, завидуя, упрекает отца в 
недостаточном к себе внимании.

– Для нас в этой притче, наверное, 
самое важное то, что отец говорит стар-
шему: твой брат был мертв и ожил, про-
падал и нашелся.

– Да, это – торжествующая радость 
Любви о каждом спасенном грешнике. 
Отец возвращает сыну его прежнюю одеж-
ду – не новую, не лучшую – именно преж-
нюю, подчеркивая тем самым, что грехи 
прощены и жизнь продолжается с чистого 
листа. Вам это ничего не напоминает?

– Как же! Крещение, Соборование, 
отпущение грехов после  Исповеди.

– Вот видите: каждое таинство – это вы-
ражение Божественной любви. Как, впро-
чем, и каждый миг нашего бытия.

– Человеческая любовь бывает безот-
ветной. А Божественная?

– Она существует как данность, ее не 
может не быть, ибо Бог есть Любовь. Как не 
может не быть Бога, так не может не быть и 
Его Любви. Живем ли мы в условиях комму-
низма, ГУЛАГа, посткоммунизма, капита-
лизма или в рамках иной цивилизации – лю-
бовь Божественная не зависит от факторов 
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нашего бытия. Но! Божественная любовь 
мгновенно начинает встречное движение, 
если человек стремится изменить себя. 

– А можно конкретнее? Изменить 
себя – в чем и как?

– Вспомним: отец побежал навстречу 
блудному сыну лишь тогда, когда тот ре-
шил вернуться к нему. Это уже стремление 
изменить себя. Церковь разъясняет вполне 
определенно. Чтобы улучшить свою жизнь, 
нужно отказаться от грешных своих стра-
стей – похоти плоти, похоти очес и гор-
дыни, нужно воцерковляться, сознательно 
приобщаться к таинствам… Только тогда 
жизнь человека проецируется на свойства 
Божии, что мы читаем в догматическом 
богословии, то есть происходит обо́жение.  
Трудно? А Царство Небесное нудится толь-
ко трудом. Это мы, сегодняшние, почему-то 
решили, что жизнь должна состоять из од-
них развлечений. 

– Отец Валентин, вы сказали, что 
для нас Божественная любовь иррацио-
нальна…

– Скажу больше.  Она для нас непости-
жима, как до конца непостижимо таинство 
Евхаристии. Она недоступна, как говорили 
раньше, недоуразуменному уму человече-
скому по своей глубине, высоте и полноте. 
Как недоступен Сам Бог.

– Тогда, спрашивается, зачем нам, 
людям, непостижимое и недоступное?

– Ни в коем случае не хочу вас обидеть, 
но сам вопрос содержит типичную для всех 
нас, человеков, системную ошибку в подхо-
де. Если что-то нам недоступно, мы счита-
ем, оно нам без надобности, его вроде и нет. 
Глубокое заблуждение! Еще в XIV веке свя-
титель Григорий Палама  открыл нам, что 
Божественная любовь – это Божественная 
энергия, которая благотворит нам.

– Тот самый Фаворский свет?
– Тот самый. Который проявляется в 

благодатных таинствах. Воспринимать 
Божественную любовь как Божественную 
энергию более доступно нашему понима-
нию, но существо от этого ничуть не меня-
ется. Поэтому не надо спешить открещи-
ваться от недоступного.

– Есть на этом пути какие-то ориен-
тиры? Чтобы не забрести в дебри.

– Есть. И вполне конкретные. Об этом 
пишет апостол Павел в Первом послании 
Коринфянам.  Это пятнадцать признаков 
приближения к Божественной любви. Де-
вять из них – апофатические, или отри-
цающие, и шесть – катафатические, или 
утверждающие. Все первые имеют отри-
цание «не» (не завидует, не превозносит-
ся, не гордится, не бесчинствует, не ищет 
своего… позвольте далее не перечислять). 
Вторые называют гимном Любви, и уже 
это говорит об их содержании. Например: 
любовь долготерпит, милосердствует, все 
покрывает. Человек, по Апостолу, ничто 

без любви, даже если он имеет дар про-
рочества, или занимает с пользой важное 
место, или пожертвует свое имение нищим, 
или даже отдаст тело свое на сожжение, то 
есть себя за кого-то в рабство. Без Любви 
он для Бога и Вечности – ноль. «Если я го-
ворю языками человеческими и ангельски-
ми, – предупреждает Апостол, – а любви не 
имею, то я – медь звенящая и кимвал звуча-
щий». Медь звенящая – это пустые котелки 
у домохозяйки, а кимвал – маленькие му-
зыкальные тарелочки, которые надевали на 
пальцы и они дребезжали. Если мы все эти 
пятнадцать параметров Любви объединим, 
то получим портрет Иисуса Христа.

– Конечно же, мы никогда не сможем 
этого достичь! 

– Но это и не повод впадать в отчаяние. 
Любовь не знает статики. Но вектор движе-
ния может быть разный: вперед, к Богу, или 
назад, к диаволу. Вот почему Спаситель 
Христос и смотрит на наше сердце: куда 
оно движется.

– Куда движется современный чело-
век?

– А разве мы сами не можем ответить 
на это? Пусть то, что сформулировал апо-
стол Павел, любой из нас облечет в форму 
вопроса и обратит к себе. Насколько мы 
милосердны? Может ли наша любовь по-
крывать все, то есть быть превыше всего? 
Как насчет Любви, которая всего надеется? 
То есть верим ли мы в возможность ис-
правления согрешающего ближнего? Или: 
Любовь все переносит?  А может ли всему 
верить? 

– Об этом я всегда думаю, когда чи-
таю о Неделе ваий. Если бы сегодня кто-
то, забирая чужую машину, сказал, что 
так велел Господь, никто даже не стал 
бы разбираться. Его или упекли бы в 
сумасшедший дом, или судили за кражу 
чужого имущества. 

– Это уж точно. Давайте попробуем 
честно ответить себе на все эти вопросы. 

– Если честно да еще вслух – наверное, 
не получится. 

– Что же делать? Призывать: живите 
по Богу?  Так ведь уже две с лишним ты-
сячи лет этим словам! Не живем по Богу. 
И многих это, к сожалению, устраивает. 
Неужели все в жизни беспросветно и мы 
уже никогда не научимся любить? Сегод-
ня рубль стал сильнее любви. Я ошиба-
юсь, нет?

– Сегодня мы, кажется, говорим не о ру-
бле, а о любви.

– Совершенно верно. Но сегодня рубль 
утюжит все, он сегодня корежит людей, 
их души. Родители судятся с детьми, дети 
сдают родителей в дома призрения, чер-
ные риэлторы обманом выманивают у 
стариков жилье… Куда ни посмотришь, 
всё кричит: не упусти выгоду, купи вот 
это, получи скидку, возьми кредит…  

– Я понимаю ваш пафос, но не могу 
взять в толк: если наши пращуры пережили 
свое лихолетье, почему мы не можем пере-
жить свое?

– А что мы для этого делаем? Живем 
как живется, и всё.

– Нет, дорогой Пал Палыч, мы не живем 
как живется. Мы ропщем.

– Но терпим же! 
– Это не христианское терпение. Терпе-

ние, оно же смирение, несовместно с роп-
танием и жестоковыйностью. Как гений со 
злодейством. Стяжите души ваши, говорит 
Господь. Пращурам досталось похлеще на-
шего, а страну нам оставили такую, которая 
до сих пор живет во многом прежним име-
нием.  Когда в мае – заметьте!– 1982 года я 
отпевал свою маму, храм Пимена Велико-
го был полон, и это в будний день. Пришло 
чуть ли не все министерство, где она рабо-
тала. А она там состояла и в профкоме, и 
секретарем партбюро. Можно представить, 
каково ей было. А она – не исключение.  
И вот я остался один, и это было очень тя-
жело. Несколько раз я был на грани… И од-
нажды я написал записочку, которую пове-
сил на стене перед собой. «Заповедь Божия: 
хочешь жить – не думай ни о чем».

– Что значит «ни о чем»?
– То же, что у Сократа: «Познай самого 

себя». Иоанн Кронштадтский часто цити-
ровал философа. 

– По сути, то же, что услышал Пахо-
мий Великий с Неба: «Себе внимай!». 

– Совершенно верно! Сейчас время по-
знания самих себя. Мы же обращаем вни-
мание на все! На погоду, на курс доллара, 
на то, как ведет себя сосед, на то, что стало 
невозможно смотреть телевизор… на что 
только мы не обращаем внимание!.. И не 
смотрим только на самих себя. На то, что у 
нас в душе, что с ней творится, на то, куда 
мы ее направляем, к чему идем.

– Вот это самое главное, что я хотел 
от вас услышать! То же самое мы читаем 
в Евангелии. Не думайте ни о чем. За-
втрашний день сам о себе печется. А дню 
сегодняшнему довлеет злоба его, то есть 
достаточно своих забот. Благодарю вас, 
отец Валентин!

– Бог в помощь! А напоследок расскажу 
вам случай из жизни Иоанна Кронштадтско-
го. Один его духовный сын жил в доме ба-
тюшки и имел доступ к его ранним дневни-
кам и многое из них перенес в свои тетради. 
Со временем он стал священником, а во вре-
мя революции эмигрировал. В Париже эти 
записи издал. Они знакомят нас с очень важ-
ными чертами характера Праведника. Отец 
Иоанн никогда не лицемерил даже перед 
самим собой, он внимательно изучал себя, 
свои недостатки, исследовал природу своих 
неблаголепных привычек. Именно такое не-
лицеприятное отношение к себе, я уверен, и 
помогло ему впоследствии достичь правед-
ности. Позвольте на этом поставить точку.  

– Еще раз благодарю вас, отец Вален-
тин!

Нина
Записка
перенос: апос  -

Нина
Записка
Эту реплику сделать п/ж. Следующую реплику втянуть в эту, но начать так:И что же делать? (далее по тексту)

Павел
Выделение

Павел
Записка
снять выд. слово

Павел
Выделение

Павел
Выделение

Павел
Записка
снять выд. слова и зпт перед ними

Павел
Выделение

Павел
Записка
снять выд. слова

Павел
Выделение

Павел
Записка
снять выделенное. Должно быть:Стал и т.д.
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– Когда Христос говорил, что по 
причине умножения беззакония во 
многих охладеет любовь (см. Мф. 
24:12), Он предупреждал нас о гро-
зящей нам беде. Мы же, «сыны века 
сего», стараемся истолковать все, как 
всегда, к своей выгоде: «во многих» – 
значит, не во всех, то есть меня это не 
касается. Вы согласны с этим?

– Увы, согласен. Мы, кажется, скоро 
и умножение беззакония во благо себе 
истолкуем – попробуй, мол, удержись 
тут, когда беззаконие стало чуть не го-
сударственно узаконенным. Половина 
телеканалов только и занята тем, что 
сводничает («Давай поженимся»), или 
выносит сор из избы («Пусть говорят»), 
или стравливает политических против-
ников. Новости открыто предвзяты или 
прямо провокативны. И слово «любовь» 
вот-вот будет отмечено знаком 18+. При-
вез «Коляда-Театр» из Екатеринбурга  в 
Псков на Пушкинский театральный фе-
стиваль «Пиковую даму» – пожалуйте 
18+. Что там Александр Сергеич пона-
писал? Куда государь смотрел? Умноже-
ние беззакония поставлено на поток и в 
строгой литературе – получаю вот книги 
на соискание премии «Ясная Поляна» и, 
слава Богу, прямо с обложки понимаю, 
что остерегусь оставить книгу на виду, 
чтобы ненароком не заглянули дети, по-
тому что  обложка предупреждает: «Со-
держит нецензурную брань». До духов-
ной ли тут брани?

– А какая связь между умножени-
ем беззакония и охлаждением любви? 
Большинство человечества, и мы, 
православные,  далеко не исключе-
ние, просто сочится гордостью, что 
живет в царстве закона. Отчего же 
мы не купаемся в любви?

Единомыслием исповемы
Писатель и литературный критик  

Валентин Курбатов отвечает  
главному редактору «Лампады» Павлу Демидову  

на вопросы, связанные с темой номера
– А где это вы видели, чтобы мы 

гордились тем, что живем в царстве за-
кона? Говорим про закон много – это да. 
Дума устает принимать ежедневные по-
правки и поправки к поправкам. Я был 
два созыва в Общественной палате, так 
мы там, кажется, тоже только тем и за-
нимались, что вносили свои поправки. 
Законы расползаются на глазах, зана-
шиваются, как ежедневное платье  в 
заплатах. И загляните-ка в них, в эти 
несчетные ФЗ (профессионалы уже и 
слова «закон» не говорят, а только – ФЗ 
и номер), – где там про любовь-то, хотя 
бы и в законе о браке?

 – Христианское, то есть Боже-
ственное, понимание любви прак-
тически свелось к ее чувственному 
проявлению. Неужели мы этого не 
видим?

– Не только видим, а еще и слышим, 
и читаем. А интернет только и ждет, 
когда включишь, чтобы даже и посре-
ди политических новостей тотчас на-
бросать соблазнительных картинок и 
предложить: «Жми сюда». Взрослый-
то устоит и отвернется, а куда деваться 
подростку – жмет, конечно! Скоро бу-
дет и в школе «жать», раз ювенальная 
юстиция торопит открытое половое 
воспитание – нечего ждать, когда дети 
сами научатся, лучше сразу объяснить 
все про «аистов» и «капусту». Да еще с 
«мастер-классами», очевидно…

 – Но как-то выходить из тупика 
надо! Можно ли научиться любить? 
Или научить любить? И как это сде-
лать? Личный пример может просто 
оказаться одиноким путником, даже 
если будет находиться в толпе. 

– Житейски-то не научишь. Тут или 
повезет, или нет. Любовь, она школы 
не спрашивает: р-раз – и потерял голо-
ву! Без всяких примеров. Или разгибай 
«Ромео и Джульетту» или «Первую 
любовь» Тургенева, а только и у луч-
ших книг ничему не научишься – тут 
сердце не уступит своих законов даже 
и лучшим учителям. А вот христиан-
ской любви научить  можно и даже 
должно. Там не эрос, там агапе. Шко-

ла бережности к другому, терпения и 
снисхождения. «Любите врагов ваших»  
(Мф. 5:44) – это не вместит никакое 
сердце, как и правило перед причаще-
нием: «…первее примирися тя опеча-
лившим». Не с тем, кого ты обидел,  
а кто – тебя, и кто,  может, и не желает 
твоего примирения – не для того он тебя 
печалил. Но это только поначалу пугает, 
а научишься видеть правду другого, хотя 
бы она и противоречила твоей, и вот уж 
первый шаг сделан. И когда враг – враг 
только по неведению, по иному понима-
нию правды, то и слова найдутся и свет 
сердца поможет, и любви-то, может, и 
не будет, но не будет  и тьмы, а там, гля-
дишь, и  взаимное прощение недалеко. 
И тогда легко отозваться на «Возлюбим 
друг друга, да единомыслием испове-
мы…». Возлюбим, чтобы вместе, вме-
сте исповедовать Отца и Сына и Святаго 
Духа. Тоже сразу не выйдет, но тут душа 
сама растет от литургии к литургии – 
только не рассеивайся сердцем.

– Вы сказали, что христианской 
любви научить можно и должно. Мне 
кажется, люди сегодня просто не хо-
тят ни уметь, ни учиться любить.

– Хотят, хотят! И еще как! Да толь-
ко не знают, как это сделать, чтобы не 
показаться сентиментальными и не-
современными. Запугали себя обще-
ственным цинизмом. А душа все хоть 
тайком, но плачет при виде чужой 
боли и от обиды близких. Она как при 
Тертуллиане была христианкой, так и 
сейчас остается. Выключите телеви-
зор и интернет – и через день человек 
вспомнит себя и смутится.  Поглядит 
вокруг новыми глазами, которые на са-
мом деле старые, вечные, потому что 
мы все дети Божьи и Он нас, заблудив-
шихся, ждет больше тех, кто рядом с 
Ним. Несколько лет назад в Москве 
что-то случилось в середине дня с 
электричеством. Остановилось метро, 
троллейбусы. Народ, ругаясь, пошел 
пешком,  но вот чудо – сам видел и ди-
вился: скоро люди начинали пригляды-
ваться друг к другу, а там понемногу 
заговаривать, и вдруг оказывалось, что 
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они могут говорить не только о беде и 
им интересно друг с другом. С улыб-
кой скажу, что они (не все, конечно), 
кажется, даже благословляли этот ко-
роткий час общего несчастья как час 
радости.

– Если бы, допустим, в школах 
ввели курс «О любви», я могу пред-
ставить, как это было бы на Западе. 
А если бы у нас? 

– А я и на Западе не представляю.  
Одинаково пошло было бы. Да мы ведь 
потихоньку на этот Запад-то и  перееха-
ли. Я в тех же своих и иностранных со-
искателях «Ясной Поляны» все чаще 
вижу, что перемени в прозе Ивана на 
Джона, а Машу на Мэри – и не заметишь 
«переезда» (это уж интернета заслуга), 
вот уж подлинно лошадь просвещения 
(как Пушкин звал пере-
водчиков). Жал-
ко только,  

быстрее 
всего перевозят 

пошлость.
– Мне кажется, если бы мы люби-

ли так, как об этом говорит апостол 
Павел в Первом послании Коринфя-
нам, не было бы нужды ни в органах 
опеки, ни в ювенальной юстиции, 
ни в бесконечных уполномоченных 
по правам детей, инвалидов, спортс- 
менов, бизнесменов, верующих, атеи-
стов и пр.  Мы подменяем суррога-
том из инструкций и прочих регла-
ментов то естественное, что просто 
должно присутствовать в человеке… 
Неужели мы обречены на это сущест- 
вование? 

– А вот это подлинная правда: «Если 
я говорю языками человеческими и ан-
гельскими, а любви не имею, то я – медь 
звенящая или кимвал звучащий» (1 Кор. 
13:1). Ведь прими наша Дума в качестве 
статьи закона любовь, которая «не ищет 
своего, не раздражается, не мыслит зла, 
не радуется неправде, а сорадуется ис-
тине» (1 Кор. 13:5), то все остальные 
статьи можно было бы опустить как не-
нужные. Но оказывается, любовь, вот 
эта христианская любовь, и есть самое 
трудное, и вот Церковь знает это с того 

дня, когда Христос сказал: «Заповедь но-
вую даю вам, да любите друг друга…» 
(Ин. 13:34), а  вот прошло две тысячи 
лет, а заповедь эта все нова. И это, горь-
ко сказать, и держит человека на земле 
и в истории. Что бы проще сказать: «Да 
будет воля Твоя» – и мир не знал бы 
тьмы и князь мира остался бы без рабо-
ты, но для этого надо покаяться и пре-
образиться, полюбить другого как себя.  
А это усилие и усилие, обязанность и 
обязанность, а на знамени-то у нас пер-
выми права записаны. И пока они так и 
будут первыми, то мы и будем жить не 
Церковью, а уполномоченными.

– Если у человека нет стремле-
ния лю-
бить так, 
как это 
п о н и - 

мает хри-
стианство, мож-

но ли считать такую 
жизнь наполненной смыслом?

– И опять скажу: стремление есть, да 
воли нет. Но как бы мы ни печалились, 
а Церковь, слава Богу, не устает повто-
рять, что «любовь никогда не переста-
ет, хотя и пророчества прекратятся, и 
языки умолкнут, и знание упразднится»  
(1 Кор. 13:8). Да уж оно и упразднилось, 
если вспомнить кем-то недавно откры-
тое понимание, что мудрость сменилась 
знанием, а знание упразднилось инфор-
мацией. Но вопреки очевидности «лю-
бовь никогда не перестает», потому что 
всегда и во все  самые испытательные 
дни истории есть малое стадо тех, кто 
эти простые слова не только слышит, а и 
складывает в сердце. И лицо его света-
ет, как у Амвросия Оптинского, Иоанна 
(Крестьянкина) или отца Николая Гу-
рьянова, и мы опять можем печалиться 
и говорить о трудном и понемногу идти 
да идти со своей нелепой историей, не 
уставая надеяться, что однажды насту-
пит «совершенное» и «то, что отчасти, 
прекратится» (1 Кор. 13:10) и то, что мы 
видим сейчас «как бы сквозь  тусклое 
стекло, гадательно» (1 Кор. 13:12), бу-
дет познано, как и мы познаны.

Желающий стяжать любовь 
должен отвергнуть всякое злобное 
и немирное помышление, не говоря 
уже о делах и словах, должен 
прощать всем обиды справедливые и 
несправедливые.

Преподобный 
Никон Оптинский

Не спорьте друг с другом ни по 
какому поводу, не говорите плохо ни о 
ком, не судите ни о ком, не осуждайте 
и не унижайте никого ни словом, ни 
в сердце, не ропщите ни на кого, не 
подозревайте никого ни в каком зле.

Преподобный авва Исаия

 Люби без размышления: любовь 
проста. Любовь никогда не ошибется. 
Также без размышления веруй и 
уповай: ибо вера и упование также 
просты; или лучше: Бог, в Коего 
веруем и на Коего уповаем, есть 
простое Существо, так же как Он 
есть и простая Любовь. Аминь. 

Праведный  
Иоанн Кронштадтский

Любовь, конечно, выше всего. 
Если ты находишь, что у тебя нет 
любви, а желаешь ее иметь, то делай 
дела любви, хотя сначала без любви. 
Господь увидит твое желание и 
старание и вложит в сердце твое 
любовь. 

Преподобный Амвросий 
Оптинский 

Человек, который со смирением 
терпит грехи своих ближних, стяжал 
большую любовь, чем тот, кто 
помогает своему спутнику нести 
тяжелый багаж. Кроме огромного 
мужества, которое имеет в себе 
духовная любовь, она собирает вокруг 
себя и все остальные добродетели. 
Любовь – это любящая мать всех 
добродетелей.

Старец Паисий Святогорец

Тайна любви к человеку 
начинается в тот момент, когда 
мы на него смотрим без желания 
им обладать, без желания над ним 
властвовать, без желания каким бы то 
ни было образом воспользоваться его 
дарами или его личностью – только 
глядим и изумляемся той красоте, что 
нам открылась.

Митрополит  
Антоний Сурожский
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– Прежде всего хотелось бы услы-
шать, что вы понимаете под любовью.

– А попроще ничего нельзя?
– Увы, нельзя. Так что такое лю-

бовь?
– Кажется, удалось придумать уни-

версальное определение, которое обни-
мает все виды любви – и супружескую, 
и родительскую, и дружескую, и просто 
плотскую… В общем, это такое состояние 
души, при котором другой человек тебе 
важнее, чем ты сам.

– А если это вообще посторонний че-
ловек? Или даже враг?

– Да кто угодно! Если ты готов при-
нести ущерб себе, чтобы помочь другому. 
Любовь – это предпочтение другого чело-
века себе.

– А такое под силу человеку?
– Думаю, это естественно для челове-

ка. Если бы в нем  не была заложена спо-
собность к самопожертвованию, уже дав-
но перевелся бы весь род людской. И по-
ловины того, что имело место в истории 
человеческого рода, не было бы. И писать 
было бы не о чем. А так один «Тарас Буль-
ба» чего стоит! Я считаю эту  повесть од-
ним из самых глубоких, проникновенных 
сочинений о любви.

– Могу понять вас.
– Вы наверняка имеете в виду другое. 

Это повесть о том, как была… побеждена 
любовь. Какова же была сила любви отца, 
если через нее можно было переступить, 
только совершив убийство! Это очень 
сложная конструкция. Многое в ней не 
досказано.

– А у сына? Скорее всего только 
страсть?

– Скорее всего. 
– Наверное, к отношениям между 

мужчиной и женщиной всегда приме-
шивается страсть. А возможна любовь 
между ними в отсутствие страсти?

– Конечно. У того же автора. «Старо-
светские помещики».

– Но мы не знаем, что и как между 
ними было вначале. 

– Но то, что мы знаем, поднимает нас 
на вершину любви. Что же до «Тараса 
Бульбы», это, на мой взгляд, одно из са-
мых страшных сочинений о взаимоотно-
шениях между любовью, страстью, пре-
данностью, жестокостью ну и так далее. 
А «Старосветские помещики» – одно из 
глубочайших и трогательнейших произве-
дений о любви. Ничего нет равного ему!

Предпочитая себе
Александр Кабаков – Павел Демидов 

Встреча третья

– А сегодня любовь?
– Самое главное: любовь – в любом ее 

проявлении – невозможна без религиозно-
го чувства.

– То есть вы хотите сказать, что, ка-
ков градус религиозности в обществе, 
таков и, грубо говоря, градус любви?

– Именно это и хочу сказать. Страст-
ная, плотская любовь так же божественна, 
как и платоническая, как любовь между 
друзьями… Она всего лишь одно из про-
явлений той огромной любви, способно-
стью к которой одарил человека Бог. 

– Итак, любовь – это понятие рели-
гиозное. Значит, безрелигиозный чело-
век не может нести в себе любовь? 

– Вовсе нет. Он просто не понимает, 
откуда что. Не понимает природы своего 
чувства.

– А что такое религиозное понятие 
любви?

– Любовь к Богу. Только и всего. Она 
есть у всех. Просто не все об этом знают. 
Или хотят знать.

– И потому эта категория людей, у 
которых желания плоти превалируют 
над всем остальным, ассоциирует лю-
бовь прежде всего с физиологией, так?

– Увы, так. Вот, смотрите. Сказано: нет 
больше той любви, как положить жизнь 
за други своя. Казалось бы, никакого от-
ношения это к плотской любви не имеет.  
Но – имеет. Плотская любовь имеет от-
ношение к высокой любви, поскольку она 
есть ее частица. Без конкретной, земной 
любви человек не смог бы понять, что он 
чувствует к Богу. Эта греховная, несуразная 

жизнь его готовит к высокому назначению, 
и он либо успевает, либо не успевает – дру-
гой вопрос, но он начинает любить Господа 
как выход  из своей земной ситуации. 

– Получается, нужно пройти через 
грех, чтобы прийти к высокой и чистой 
любви? А как же тогда святые еще при 
их жизни?

– А сколько их в сравнении со всем 
человечеством, оттоптавшим землю? Свя-
тые – это то самое исключение, которое 
подтверждает правило. 

– У современного человека есть 
какая-то надежда научиться любить?

– Надежда, может быть, и есть, но вот 
насчет желания – сильно сомневаюсь.  
В шестидесятые годы был взрыв желания: 
новые надежды, новая цивилизация… Но 
все быстро захлебнулось.

– Вы сказали: шестидесятые годы. 
Это время, когда уверенность человека, 
что он все может, достигла очень высо-
кой точки.  Зачем тогда ему нужен Бог? 
Подтверждается ваша формула: зави-
симость любви от религиозности.

– Если хотите. Человек может любить 
Бога, может не любить, быть равнодуш-
ным. Но и Бог может любить человека, 
может не любить. Но проявляется это по-
другому. Что такое не любить человека? Не 
открывать ему Себя. Пусть сам поймет. 

– Не могу с вами согласиться. Надо 
исходить из презумпции, что Господь 
любит всех. Он открывает Себя всем, а 
найдешь ты или не найдешь – это твоя 
добрая воля, которой Он наделил тебя 
в избытке.

– Пожалуй… Сложная ситуация… Как 
из нее выбраться?

– Вы перекладываете ответствен-
ность с человека на Господа: открылся 
Он кому-то или нет.

– А как же?! Человеку было видение, и 
ему открылась тайна Бога, тайна веры.

– А если не было видения? Чтобы у 
каждого верующего было видение?.. 

– Пусть не видение! Просветление. 
Оно нашло на человека, и Господь открыл 
ему жизнь.

– Так эта возможность существует 
всегда и перед всеми.

– Это сложный для меня вопрос. В чем 
я глубоко убежден: отношения человека с 
Господом – это отношения любви.

– Кто бы возражал. Но любовь  
Господа к человеку – это величина не-
зыблемая и постоянная. Она не только 
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НЕУЖЕЛИ  МЫ  ТАК  И  НЕ  НАУЧИМСЯ  ЛЮБИТЬ?

не зависит от человека – она не зависит 
и от Господа, от Его желания или неже-
лания. Она просто есть. А вот любовь 
человека к Господу – это величина пере-
менная, а иногда стремящаяся к нулю.

– Разве это от человека исходит?
– А от кого еще?
– Я полагал, от Господа.  
– Он стоит у дверей и стучит. А от-

кроешь ты Ему или нет – это в твоей 
власти. Он только стучит.

– Ну, наверное… А как же «стучите, и 
вам откроется»?

– Это обращено к человеку. При-
зыв быть настойчивым. А Господь сто-
ит и стучит, и стук Его тихий-тихий…  
А лично вы ощущаете любовь к лю-
дям?

– Если искать в себе ощущение, кото-
рое можно бы назвать любовью, то я ско-
рее безразличен к людям. 

– Вы в этом уверены?
– Безразличен в том смысле, что у 

меня нет к ним претензий. 
– Может, точнее сказать: я – бесстра-

стен?
– Это мягче, а я не хочу смягчать. 
– То есть вы их не судите.
– А как это возможно, если сознаю, 

что я хуже их? Но только на этом основа-
нии любить… 

– Вы считаете, это ваш недостаток 
как христианина?

– Буду откровенен. Во мне столько не-
достатков, что этот – не самый главный из 
них. Мой самый большой недостаток – я 
не знаю границ. Не в бытовом понимании. 
С точки зрения церковной, с точки зрения 
жизни по вере я есть то, что точнее всего 
назвать беспредельщик.   Хорошо, хоть не 
в криминальном смысле. 

– Что же это в вашем понимании? 
– В уголовном мире живут по поняти-

ям, выработанным в этой среде, а не по 
общепринятым правилам. К счастью, я 
не из уголовного мира, однако тоже живу 
по понятиям, но только по собственным. 
Я – беспредельщик в этом смысле, что не 
составляет предмета моей гордости. Если 

я что и знаю, так это глубокое осознание 
того, что живу плохо. Поверьте, я это ис-
кренне чувствую.

– Если не уходить от темы нашего 
разговора, можно сказать, что у вас – 
страдающая любовь? Любовь, которая 
приносит вам больше страданий, чем 
радости.

– Жизнь бывает счастливой, карьера – 
удачной… Любовь не бывает счастливой.

– Вы опять же имеете в виду любовь 
между двумя конкретными людьми. 

– Нет, не только. 
– Простите, но Господь заповедует 

нам: «Да любите друг друга». И в то же 
время, по-вашему, не бывает счастли-
вой любви. Выходит, Господь ставит пе-
ред человеком невыполнимую задачу?

– А разве это единственная невыпол-
нимая задача, которую Господь ставит 
перед людьми?

– Не будем уходить в сторону. Я бы 
согласился с вами, если бы вы сказали, 
что человек не может выполнить запо-
ведь любви в силу своей греховности.

– Да, конечно.
– Но это очень существенное допол-

нение. 
– У меня же не домашние заготовки.  

Я формулирую на ходу.
– Я понимаю. Поэтому и уточняю. 

Значит, не Господь ставит невыполни-
мую задачу, а человек не может ее вы-
полнить по своей немощи, так?

– Если бы мог, о чем бы шла речь?! 
– Значит, мы никогда не научимся 

любить друг друга?
– Может, и научимся. Когда Царство 

Божие придет на землю. 
– Но это будет уже другое качество. 

А пока живем как живем, выходит, и 
стремиться не должны?

– Стремиться должны.
– А зачем, если знаем, что заведомо 

невозможно? 
– Мы так устроены.
– Нет, я с вами опять не согласен. 

Господь нас не устроил так, чтобы 
мы стремились. Он дал нам свободу 

воли. Свободу стремиться или не стре- 
миться.

– Ага! В том числе и не стремиться. 
Но это значит отказываться и от любви, 
и от отношений с Господом Богом, и во-
обще от всего, что даровано человеку. Это 
же страшно!

– Так не отказывайтесь ни от чего! 
Стремитесь! Но не перекладывайте от-
ветственность на Бога. Только и всего.  
Я не могу сказать, что вы очень опти-
мистичны.

– Да какой может быть оптимизм?! 
Возьмите хотя бы тот же уход из этого 
мира.

– Человек смертен, но это еще не по-
вод для пессимизма. 

– Я не о том. Он приходит туда, и его 
ждет встреча, которая зависит от дел, со-
вершенных здесь. Чему радоваться? Пото-
му наш мир и есть юдоль слез.

– Мы оплакиваем себя, и не без 
оснований. 

– А способ одолеть свою слабость, 
прожить свою жизнь более или менее по 
заповедям, на мой взгляд, в том, чтобы 
принять то, что тебе сказали, и делать так. 
Я вроде бы противоречу себе: с одной сто-
роны, живу по своим понятиям, а с дру- 
гой – принимай что сказали и делай так. 
Но в этом-то и состоит моя драма! Совсем 
как у апостола Павла: бедный я человек, 
чего хочу не делаю, а что ненавижу –  
делаю. 

– Так, к сожалению, у всех. Но вино-
ват в этом не Господь. Он сотворил нас 
совсем другими.

– Православие и открывает челове-
ку глаза на самого себя. Хоть в монахи 
уйди – все равно ты со своими страстями 
остаешься врагом себе. И не дай Бог под-
вергнуть Его слова сомнению. Первое: 
если Господь захотел с тобой погово-
рить, внимай Ему, это великое благо для 
тебя. И второе: другого способа жить с 
Господом в мире, кроме как дословно и 
полностью соблюдать то, что Он велел, 
не существует. В этом, говоря языком 
Священного Писания, закон и пророки.

Любовь − начало и конец нашего существования. Без любви нет 
жизни.                                                                              Конфуций
Тот, кто желает увидеть живого Бога, пусть ищет Его не на пу-
стом небосводе собственного разума, но в человеческой любви.

Федор Михайлович Достоевский
Любить тех, кто ошибается и заблуждается, − особое свойство 
человека. Такая любовь рождается тогда, когда ты понимаешь, 
что все люди − твои братья; что они погрязли в невежестве и за-
блуждаются не по своей воле.                               Марк Аврелий

Любовь есть радостное приятие и благословение всего живого 
и сущего, та открытость душ, которая открывает свои

объятия всякому проявлению бытия как такового, ощущает его 
божественный смысл.           Семен Франк 
Тому, чем надлежит руководствоваться людям, желающим про-
жить свою жизнь безупречно, никакая родня, никакие почести, 
никакое богатство да и вообще ничто на свете не научит их луч-
ше, чем любовь.                                                                 Платон
Если бы каждый человек любил всех людей, то всякий обладал 
бы вселенной.                                      Иоганн Фридрих Шиллер
Настоящая любовь − это обретение самого себя в отказе от са-
мого себя и в исчезновении себя в другом.

Георг Вильгельм Фридрих Гегель  
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Вот что ответили 
нашему корреспонденту 
Ларисе Беляевой 
на ее вопросы...

Юрий Понамарев
аналитик в сфере 

телекоммуникаций

Ольга Викторовна Якунина
актриса,  

директор Бюро пропаганды 
отечественного кино

Олег Владимирович Ефимов
ответственный секретарь 

Межфракционной 
депутатской группы 

Государственной Думы

Ольга Геннадьевна Кирьянова 
сотрудник Патриаршего 

совета по культуре

Илиодор
юрист

Марина Федоровна Царева
руководитель рекламного 

агентства 

Анна Урун
студентка 

Вы согласны с тем, что лю-
бить можно научиться?

Любить нужно учиться всю 
нашу жизнь и брать в пример 
заповеди Господни.

Научиться любить можно. Мож-
но и научить любить, и самому 
учиться. Это нужно делать всю 
жизнь.

Безусловно, согласен. Лю-
бить научиться можно и нуж-
но. Любви мы учимся всю 
жизнь, учимся прощать… 

Да. Думаю, этому нужно 
учиться всю жизнь. К этому 
нас призывает Бог.

С одной стороны, дар любви –  
это дар Божий, который воз-
никает в человеке, но, с другой 
стороны, мы должны учиться 
не позволять ему потухнуть.

С моей точки зрения, научиться 
любить нельзя.

Да, можно научиться любить.

Если да, то как, по-вашему, 
это сделать? Если нет, тогда 
это чувство врожденное?

Мать нас любит с детства. Лю-
бить так – это значит научиться 
жертвенной любви. Если этого 
нет, то нет самого главного. Хо-
рошо бы современной молоде-
жи помнить об этом.

Надо относиться к человеку каж-
дую секунду, любое его действие 
воспринимать с любовью и с по-
ниманием. Если ты поставишь 
себя на его место, то поймешь, 
как с ним надо разговаривать.

Любовь зависит от того, что 
получает ребенок во чреве 
матери: слышит ли замеча-
тельную музыку, слова мо-
литвы, псалмов, Евангелия, 
причащается ли мама Святых 
Христовых Таин.

Трудный вопрос. Самое глав-
ное – просить Бога о том, что-
бы Он помог в этом. 

Как в притче о лампадах: нужно 
подливать масло, масло молит-
вы, навык, и должно быть ду-
шевное стремление. Тогда чув-
ство возникает и держится.

Это чувство врожденное. Мож-
но его только развивать.

Через своих близких, родных. 
И, конечно, через добрые дела, 
потому что, когда мы кому-то 
делаем какое-то доброе дело, 
это тоже проявление любви.

Есть люди, которые вообще 
не способны любить? (Не за-
бывайте, что и эгоисты лю-
бят, но только себя).

Да, есть, когда мы живем по 
стандартам, которые нам навя-
зывает западное общество, мы 
живем ради себя, в центре нахо-
дится индивидуум, и мы забы-
ваем о тех, кто нас окружает. 

К таким людям нужен особый 
подход. Если они пускают в свою 
жизнь другого человека или дру-
гих людей, то тогда они способны 
научиться любви. У меня много 
таких примеров.

Я верю, что может любить са-
мый заклятый грешник, кото-
рый за полчаса до смерти по-
кается и обратится к Господу.

Думаю, таких людей нет. 
Просто ужасно, если для че-
ловека главный объект люб- 
ви  – это он сам. Тогда жди 
беды.

Мне кажется, это не так. Все 
любят, но не все могут это чув-
ство раскрывать. Нужно таким 
людям помогать. Это чувство не 
умирает, оно просто находится 
на низком уровне.

Да, есть люди, которые не спо-
собны любить, и даже себя.

Есть люди, которые говорят, 
что не любят никого и не умеют 
любить, но они заблуждаются, 
потому что и они проявляют 
какие-то человеческие знаки 
внимания.

Можно ли считать любовь 
христианской, если вы кого-
то или что-то не любите (на-
пример, животных)?

Наверное, нельзя. Господь ска-
зал, что нужно и врагов тоже 
любить, но, конечно, это тяжело 
поначалу, но все равно надо пы-
таться что-то делать, меняться, 
стремиться к этому.

Наверное, можно назвать не хри-
стианской.

Братья наши меньшие, до-
машние животные тоже соз-
даны для любви. Можно ли 
любовь к человеку сделать 
равновеликой любви к жи-
вотному? Наверное, все-таки 
нет.

Каждый человек любит кого-
то или что-то. Подлинная 
любовь жертвенна, но жерт-
венность должна быть с умом 
и рассуждением. Слепая лю-
бовь глупа.

Нельзя считать, что любовь 
к животным – это не христи-
анская любовь. Просто у нее 
должна быть мера.

Я, к сожалению, атеистка, но 
при этом я очень уважаю ве-
рующих. Не смогу ответить на 
этот вопрос. 

Если тебе кто-то не нравится, 
сделай ему доброе дело – это и 
есть христианская любовь.

Требовательность к объ-
екту любви или, напротив, 
всепрощение – что, на ваш 
взгляд, больше свидетель-
ствует о любви?

Я считаю, что больше надо тре-
бовать от себя, больше отдавать, 
тогда возможно сохранение 
традиционных ценностей, если 
мы научимся отдавать и жерт-
вовать.

Человек, который любит, всегда 
будет требователен, но он сможет 
прощать, понимать.

Все взаимосвязано. Если мы 
не можем  правильно оценить 
свои поступки, то мы не смо-
жем правильно отнестись к 
поступкам ближнего своего, а 
стало быть, его простить. 

Всепрощение не исключает 
требовательности. Всепро-
щение – это умение осу-
дить грех, но не осуждать  
человека.

Мне кажется, что всепрощение 
больше свидетельствует о люб-
ви. Требовательность – это уже 
любовь к самому себе.

Больше свидетельствует о люб-
ви требовательность к объекту 
любви.

Нужно знать меру требователь-
ности и всепрощения. Все про-
щать и на все закрывать глаза 
тоже неправильно.

Хотели бы вы, чтобы ваше 
чувство любви было боль-
ше и всеохватнее, или вас 
устраивает то, что есть?

Скорее хочется, чтобы чувство 
любви разделяли все, но для 
этого нужно, чтобы все понима-
ли смысл жертвы Христа ради 
нас, что нужно отдавать себя в 
служении ближним.

Любви всегда не хватает. Любви 
нужно иметь как можно больше 
и отдавать ее как можно больше. 
Но сначала нужно уметь отдать, а 
потом это вернется. Тогда будет 
гармония.

Хотел бы укрепляться в люб- 
ви и возрастать в этом качестве. 
Образец для нас Сам Христос 
и Отец Его, что так возлюбил 
мир, что отдал Сына Своего за 
всех за нас на смерть.

Вопрос, на мой взгляд, не 
корректен. Способность лю-
бить – да. А охват и величи- 
на – это, я бы сказала, слиш-
ком техничные параметры.

Сейчас мое чувство любви меня 
не устраивает, но я не теряю на-
дежды: жизнь еще впереди.

Меня устраивает то, что есть. Да, хотела бы. Нужно развивать 
в себе любовь и проявлять за-
боту.

НЕУЖЕЛИ  МЫ  ТАК  И  НЕ  НАУЧИМСЯ  ЛЮБИТЬ?

Скажите, пожалуйста...
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Вот что ответили 
нашему корреспонденту 
Ларисе Беляевой 
на ее вопросы...

Юрий Понамарев
аналитик в сфере 

телекоммуникаций

Ольга Викторовна Якунина
актриса,  

директор Бюро пропаганды 
отечественного кино

Олег Владимирович Ефимов
ответственный секретарь 

Межфракционной 
депутатской группы 

Государственной Думы

Ольга Геннадьевна Кирьянова 
сотрудник Патриаршего 

совета по культуре

Илиодор
юрист

Марина Федоровна Царева
руководитель рекламного 

агентства 

Анна Урун
студентка 

Вы согласны с тем, что лю-
бить можно научиться?

Любить нужно учиться всю 
нашу жизнь и брать в пример 
заповеди Господни.

Научиться любить можно. Мож-
но и научить любить, и самому 
учиться. Это нужно делать всю 
жизнь.

Безусловно, согласен. Лю-
бить научиться можно и нуж-
но. Любви мы учимся всю 
жизнь, учимся прощать… 

Да. Думаю, этому нужно 
учиться всю жизнь. К этому 
нас призывает Бог.

С одной стороны, дар любви –  
это дар Божий, который воз-
никает в человеке, но, с другой 
стороны, мы должны учиться 
не позволять ему потухнуть.

С моей точки зрения, научиться 
любить нельзя.

Да, можно научиться любить.

Если да, то как, по-вашему, 
это сделать? Если нет, тогда 
это чувство врожденное?

Мать нас любит с детства. Лю-
бить так – это значит научиться 
жертвенной любви. Если этого 
нет, то нет самого главного. Хо-
рошо бы современной молоде-
жи помнить об этом.

Надо относиться к человеку каж-
дую секунду, любое его действие 
воспринимать с любовью и с по-
ниманием. Если ты поставишь 
себя на его место, то поймешь, 
как с ним надо разговаривать.

Любовь зависит от того, что 
получает ребенок во чреве 
матери: слышит ли замеча-
тельную музыку, слова мо-
литвы, псалмов, Евангелия, 
причащается ли мама Святых 
Христовых Таин.

Трудный вопрос. Самое глав-
ное – просить Бога о том, что-
бы Он помог в этом. 

Как в притче о лампадах: нужно 
подливать масло, масло молит-
вы, навык, и должно быть ду-
шевное стремление. Тогда чув-
ство возникает и держится.

Это чувство врожденное. Мож-
но его только развивать.

Через своих близких, родных. 
И, конечно, через добрые дела, 
потому что, когда мы кому-то 
делаем какое-то доброе дело, 
это тоже проявление любви.

Есть люди, которые вообще 
не способны любить? (Не за-
бывайте, что и эгоисты лю-
бят, но только себя).

Да, есть, когда мы живем по 
стандартам, которые нам навя-
зывает западное общество, мы 
живем ради себя, в центре нахо-
дится индивидуум, и мы забы-
ваем о тех, кто нас окружает. 

К таким людям нужен особый 
подход. Если они пускают в свою 
жизнь другого человека или дру-
гих людей, то тогда они способны 
научиться любви. У меня много 
таких примеров.

Я верю, что может любить са-
мый заклятый грешник, кото-
рый за полчаса до смерти по-
кается и обратится к Господу.

Думаю, таких людей нет. 
Просто ужасно, если для че-
ловека главный объект люб- 
ви  – это он сам. Тогда жди 
беды.

Мне кажется, это не так. Все 
любят, но не все могут это чув-
ство раскрывать. Нужно таким 
людям помогать. Это чувство не 
умирает, оно просто находится 
на низком уровне.

Да, есть люди, которые не спо-
собны любить, и даже себя.

Есть люди, которые говорят, 
что не любят никого и не умеют 
любить, но они заблуждаются, 
потому что и они проявляют 
какие-то человеческие знаки 
внимания.

Можно ли считать любовь 
христианской, если вы кого-
то или что-то не любите (на-
пример, животных)?

Наверное, нельзя. Господь ска-
зал, что нужно и врагов тоже 
любить, но, конечно, это тяжело 
поначалу, но все равно надо пы-
таться что-то делать, меняться, 
стремиться к этому.

Наверное, можно назвать не хри-
стианской.

Братья наши меньшие, до-
машние животные тоже соз-
даны для любви. Можно ли 
любовь к человеку сделать 
равновеликой любви к жи-
вотному? Наверное, все-таки 
нет.

Каждый человек любит кого-
то или что-то. Подлинная 
любовь жертвенна, но жерт-
венность должна быть с умом 
и рассуждением. Слепая лю-
бовь глупа.

Нельзя считать, что любовь 
к животным – это не христи-
анская любовь. Просто у нее 
должна быть мера.

Я, к сожалению, атеистка, но 
при этом я очень уважаю ве-
рующих. Не смогу ответить на 
этот вопрос. 

Если тебе кто-то не нравится, 
сделай ему доброе дело – это и 
есть христианская любовь.

Требовательность к объ-
екту любви или, напротив, 
всепрощение – что, на ваш 
взгляд, больше свидетель-
ствует о любви?

Я считаю, что больше надо тре-
бовать от себя, больше отдавать, 
тогда возможно сохранение 
традиционных ценностей, если 
мы научимся отдавать и жерт-
вовать.

Человек, который любит, всегда 
будет требователен, но он сможет 
прощать, понимать.

Все взаимосвязано. Если мы 
не можем  правильно оценить 
свои поступки, то мы не смо-
жем правильно отнестись к 
поступкам ближнего своего, а 
стало быть, его простить. 

Всепрощение не исключает 
требовательности. Всепро-
щение – это умение осу-
дить грех, но не осуждать  
человека.

Мне кажется, что всепрощение 
больше свидетельствует о люб-
ви. Требовательность – это уже 
любовь к самому себе.

Больше свидетельствует о люб-
ви требовательность к объекту 
любви.

Нужно знать меру требователь-
ности и всепрощения. Все про-
щать и на все закрывать глаза 
тоже неправильно.

Хотели бы вы, чтобы ваше 
чувство любви было боль-
ше и всеохватнее, или вас 
устраивает то, что есть?

Скорее хочется, чтобы чувство 
любви разделяли все, но для 
этого нужно, чтобы все понима-
ли смысл жертвы Христа ради 
нас, что нужно отдавать себя в 
служении ближним.

Любви всегда не хватает. Любви 
нужно иметь как можно больше 
и отдавать ее как можно больше. 
Но сначала нужно уметь отдать, а 
потом это вернется. Тогда будет 
гармония.

Хотел бы укрепляться в люб- 
ви и возрастать в этом качестве. 
Образец для нас Сам Христос 
и Отец Его, что так возлюбил 
мир, что отдал Сына Своего за 
всех за нас на смерть.

Вопрос, на мой взгляд, не 
корректен. Способность лю-
бить – да. А охват и величи- 
на – это, я бы сказала, слиш-
ком техничные параметры.

Сейчас мое чувство любви меня 
не устраивает, но я не теряю на-
дежды: жизнь еще впереди.

Меня устраивает то, что есть. Да, хотела бы. Нужно развивать 
в себе любовь и проявлять за-
боту.

НЕУЖЕЛИ  МЫ  ТАК  И  НЕ  НАУЧИМСЯ  ЛЮБИТЬ?
Анкета «Лампады»
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Наталия Прохорова
ЦЕРКОВЬ  НЕБЕСНАЯ

На святых мир держится

Этими словами Спаситель учит нас, 
что блажен и свят только тот человек, 
который засвидетельствовал веру во 
Христа своим подражанием Ему в бла-
гочестивом образе жизни. Только тот 
человек отмечен благодатными дарами 
и наследует в вечной жизни Царствие 
Небесное, который не постесняется ис-
поведовать Христа Распятого – Богом 
и не испугается жить по вере перед ли-
цом безбожников, атеистов, гонителей, 
сектантов, любителей мирских удо-
вольствий и развлечений.

К сожалению, сегодня среди тех, кто 
называет себя православными, слиш-
ком много «верующих в душе», счита-
ющих, что регулярное посещение хра-
ма и участие в таинствах Церкви – это 

Евангелии от Матфея, в 10-й главе, Господь 
говорит: «Итак всякого, кто исповедает Меня 
пред людьми, того исповедаю и Я пред От-

цем Моим Небесным; а кто отречется от Меня пред 
людьми, отрекусь от того и Я пред Отцем Моим Не-
бесным».
удел прошлого, 
что святых в 
наше время не 
бывает, поэто-
му пусть Бог 
будет «где-то 
там» в сердце, а 
мы продолжим 
жить своими 
заботами и де-
лами.

Однако это 
непроститель-
ное заблужде-
ние, ведь «Цер-
ковь наша веру-
ет и исповедует, 
что до самых 
последних вре-
мен, до самого 
скончания века 
не иссякнут 
святые и она 
будет являть 
людей, достой-
ных венцов на 
Небесах», гово- 
рил афонский 
старец Ефрем 
Филофейский. 
То есть святые 

как были, так и будут, невзирая ни на 
что. Просто времена меняются и каж-
дая эпоха рождает своих подвижников, 
«адаптированных» под современные 
условия жизни. Каждый святой – это, 
выражаясь сегодняшним языком, наша 
инструкция по применению, это наше 
бесценное сокровище, образец для 
подражания, путеводитель в духовной 
жизни. Потому что существуя рядом 
с нами в этом мире, в конкретное вре-
мя, в конкретном месте, эти люди уже 
при жизни соединяются со Христом в 
нерасторжимую связь, то есть обожи-
ваются. Если такой человек появляет-
ся среди нас, то это счастье, так как от 
него многим становится хорошо, его 
присутствие спасает нас. Он спасает 

нас примером своей жизни, своими 
молитвами за нас, своей помощью нам, 
немощным и грешным.

Святые бывают разные, и свято-
сти они достигают множественными 
способами, и помогают  они нам по-
разному. Когда общество вроде бы 
православное, но на деле трухлявое 
и лицемерное, приходят, как правило, 
юродивые, обличающие людское ли-
цемерие. Одной из самых известных в 
России юродивых считается блаженная 
Ксения Петербургская, по сей день по-
могающая своими молитвами миллио-
нам людей.

Если начинают процветать ереси, 
секты, ложномыслие и т. д., Господь 
дает нам святителей, проповедующих 
Слово Божие, объясняющих Еванге-
лие. Когда речь идет уже об уничтоже-
нии Церкви, гонении на верующих, 
появляются мученики и исповедники, 
своей жизнью и смертью исповедаю-
щие Христа..

Например, в XVI веке, тяжелом в 
политическом отношении, в России 
все были православными верующими, 
посещающими регулярно Церковь, но 
при этом большинство (особенно из 
царского окружения) фактически Бога 
не знало и не любило, процветало ли-
цемерие, фарисейство, ложь, мнимое 
благочестие. Поэтому именно в это 
время появилось на Руси множество 
юродивых и преподобных. Первые 
через свое скоморошество обличали 
ложь, в частности Василий Блажен-
ный, Прокопий Вятский, а на Соборе 
1547 года был прославлен Прокопий 
Устюжский. Вторые показывали при-
мер истинной святой жизни, среди них 
можно отметить преподобного Макси-
ма Грека, преподобного Зосиму Ворбо-
зомского... 

Российская империя XIX века при-
мечательна тотальным отпадением от 
веры верхушки общества, расцветом 
масонства, философского вольнодум-
ства, религиозной апатии, социализма 

В нашем храме. У ковчежца с частицей мощей праведного 
Алексия Южинского

Фото Ларисы Беляевой
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ЦЕРКОВЬ  НЕБЕСНАЯ

Молодой священник Алексий Медведков начинал свое служение в храме Успения Божией Матери 
в селе Большая Вруда (Ямбургский уезд Санкт-Петербургской губернии)

и прочих нехристианских настроений. 
И именно XIX век дал нам огромное 
количество святителей, таких, как Фе-
офан Затворник, Иннокентий Москов-
ский, Игнатий (Брянчанинов), Филарет 
Московский.

СССР  XX века – жестокие гонения 
со стороны коммунистов на Церковь и 
верующих. Эти страшные времена яви-
ли нам десятки тысяч новомучеников 
и исповедников, в их числе царствен-
ные мученики, преподобномученица 
инокиня Варвара, священномучени-
ки митрополит Петр и митрополит  
Серафим.

Важно понимать, что все эти под-
вижники – такие же люди, как и мы. 
Они не родились святыми, они ими ста-
ли. Именно поэтому в каждый период 
истории появляются свои исповедни-
ки, мученики, преподобные, святите- 
ли – чтобы развеять наши неблаговид-
ные иллюзии, что, мол, святость – это 
удел прошлого и избранных, а в наше 
время такого не бывает. К нашему с 
вами счастью, бывает. 

Причем именно тогда, когда народ 
больше всего отходит от веры, утопа-
ет в грехах, забывает о своем главном 
предназначении – спасении души, 
Господь в научение нам прославляет 
святых. Не всегда они являются сразу, 
бывает, что о Своем угоднике Бог заяв-
ляет через много лет после его смерти.  

Это связано с тем, что у Господа 
всегда все только в свое время, поэто-
му и прославляет Он именно тогда, 
когда это всего душеполезнее для нас. 

Даже чудеса совершаются не просто 
так, и уж точно не для того, чтобы нас 
потешить. Каждое чудо, явленное Бо-
гом через Своего верного служителя, 
должно оказать на нас определенное 
воздействие, как-то  подвигнуть нас к 
активности в духовной жизни, изме-
нить наше мировоззрение.

Чудеса бывают и не от Бога, на-
пример: некоторые кришнаиты, пу-
тем многолетних практик, умудряют-
ся приподнимать свое тело от земли.  
В Индии существует достаточно жест-
кая аскетическая практика. Но блажен-
ны не те, кто творит чудеса. «Блаженны 
милостивые» (Мф. 5:7). Главная задача 
Божественного чуда  – это изменение 
нашего внутреннего мира. 

Наверное, многим памятна сцена 
из романа Ф.М. Достоевского «Братья 
Карамазовы». Когда многочисленное 
светское общество собралось, дабы 
увидеть нетленные мощи старца Зоси-
мы. И как велико было их разочарова-
ние, когда от тела старца пошел труп-
ный смрад. 

И дело здесь не в том, был старец 
угоден Господу или нет, просто со-
бравшиеся не были готовы к чуду, они 
пришли подивиться, ну или, выражаясь 
современным языком, реалити-шоу по-
смотреть. Сердца их, даже если бы Зо-
сима просиял нетварным Светом, оста-
лись бы глухи к Богу. Они разошлись 
бы весело по домам, развели бы много-
численные разговоры и пересуды, а вот 
духовной пользы не было бы никакой. 
Поэтому чуда и не произошло. 

А вот в 1956 году, когда самым не-
вероятным образом просияли мощи 
доселе никому не известного святого 
праведного Алексия Южинского (Мед-
ведкова), чудо имело очень даже важ-
ные последствия. Поэтому мне хочется 
рассказать об этом подробнее.

Этот противоречащий любому 
здравому смыслу случай произошел 
в провинциальном французском го-
родке Южине в августе 1956 года.  
С 20-х годов прошлого века там суще-
ствовало небольшое кладбище русских 
эмигрантов. Местные власти реши-
ли перенести его в другое место, для 
этого потребовалось извлечь останки.  
И вот когда рабочие-французы стали 
копать могилу протоиерея Алексия 
Медведкова, они наткнулись на полно-
стью нетленное тело священника, а 
скончался он в 1934 году. Мало того, 
целыми оставались и священническое 
облачение, и бумажное Евангелие, ко-
торое он держал в руках. 

Тело пролежало в земле 22 года, 
как сообщает газета «Русская мысль»  
(№ 1029 от 14.03.1957), «вызванный 
из городской мэрии официальный врач 
после тщательного освидетельство-
вания тела нашел его совершенно не- 
тленным». Стоит добавить, что лежа-
щие в соседних могилах тела истлели 
полностью.

Среди своих современников про-
тоиерей Алексий Медведков не имел 
славы святого, хотя некоторые из его 
прихожан замечали прозорливость ба-
тюшки. Жизнь его была тяжелой и от-
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личалась  добродетельностью, смире-
нием, кротостью, жертвенностью.

Он родился в 1867 году в семье свя-
щенника в Смоленской губернии. Окон-
чил Вяземское духовное училище и 
Санкт-Петербургскую духовную семи-
нарию. Пять лет служил псаломщиком 
в храме св. Екатерины на Васильевском 
острове Санкт-Петербурга. Не считая 
себя достойным принять священниче-
ский сан, очень долго тянул с проше-
нием, пока не получил благословение 
от самого святого праведного Иоанна 
Кронштадтского. В 1895 году Алексий 
Медведков был посвящен в иерея и на-
значен на приход церкви Успения Бо-
жией Матери в селе Вруда Ямбургского 
уезда Санкт-Петербургской губернии, 
где прослужил добрых 23 года. 

В трагическое для России время  
Господь уготовал отцу Алексию под- 
виг исповедничества. Как и большин-

ство русских священников, его аре-
стовали в 1919 году, обвинение было 
стандартным и в то же время абсурд- 
ным – исповедание Православной  
веры (?!). В тюрьме Православного ба-
тюшку жестоко избили, и у него на всю 
жизнь остался поврежденным лицевой 
нерв. Отца Алексия приговорили к рас-
стрелу, но его старшая дочь отдала себя 
в заложники, и батюшка с семьей смог 
бежать в Эстонию. 

Он поселился в небольшом посел-
ке Кохтла-Ярве, работал в сланцевых 
рудниках на каторжной работе, где 
окончательно подорвал свое здоровье. 
К счастью, администрация шахты вы-
делила небольшое помещение, в кото-
ром организовали православный храм 
для русских беженцев. Отец Алексий 
наладил там богослужение, собрал хор 
и вел занятия по Закону Божиему для 
детей эмигрантов.

После десяти лет жизни в Эстонии, 
в 1930 году, по благословению митро-
полита Западно-Европейской епархии 
РПЦЗ Евлогия (Георгиевского) ба-
тюшку переводят во Францию, в город 
Южин, где он становится настоятелем 
Свято-Николаевской церкви. 

В книге, посвященной житию свя-
того праведного Алексия Южинского, 
составленной М.В. Зубовой, подвиж-
ник характеризуется такими словами: 
«Батюшка тайно помогал нуждающим-
ся прихожанам (в то время их было 
много). Это вызывало большое неудо-
вольствие зятя. Не всегда понимали 
батюшку не только дочь с мужем, но и 
некоторые прихожане, которые не мог-
ли оценить его смиреннейший нрав и 
кротость. Большим утешением для ба-
тюшки были беседы и занятия с деть-
ми прихожан. Отец Алексий любил 
детей за их душевную чистоту и наде-
ялся, что когда они вырастут, то будут 
жить по совести, исполняя заповеди  
Христовы».

У отца Алексия часто возникали 
трения с приходским советом: из-за 
церковных служб без сокращений, ще-
дрой благотворительности, неукосни-
тельного соблюдения устава. И лишь 
любовь простых прихожан к своему 
духовнику помогла ему избежать боль-
ших проблем. 

Тем не менее эти трения серьезно 
повлияли на слабое здоровье священ-
ника. Он заболел раком желудка, ко-
торый впоследствии распространился 
на весь организм. Перед смертью, уже 
находясь на больничной койке, он про-
сил своих недоброжелателей приехать 
к нему, чтобы примириться  с ними, но 
они этого не сделали. 

Накануне смерти отец Алексий при-
частился Святых Христовых Таин, а  
22 августа 1934 года мирно скончался и 
был погребен на эмигрантском кладби-
ще Южина, где спустя почти четверть 
века и были найдены его нетленные 
мощи. 

16 января 2004 года протоиерей 
Алексий Медведков был прославлен 
в лике святых Константинопольским 
Патриархатом Православной Церкви.  
В том же году состоялось торжество по 
случаю перенесения его мощей в храм 
Преображения Господня Покровского 
женского монастыря во французском 
городе Бюсси-ан-От, где они доступны 
для поклонения верующих по сей день.

Нетленные Евангелие, облачение и крест батюшки в храме Преображения  
Господня Покровской женской обители местечка Бюсси-ан-От (Франция). Там 
же хранятся и его нетленные мощи

Нина
Записка
п строчной 2 раза

Нина
Записка
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Духовный смысл этих событий стал 
понятен лишь спустя время. 

Так, к 1956 году духовная жизнь 
среди православных русских, жи-
вущих в Южине и иных городах 
Франции, практически угасла. Боль-
шинство эмигрантов первой волны  
(т. е. тех, кто бежал во Францию  
в 20-е годы XX века) умерли, а их дети, 
воспитанные в чужой европейской 
среде, частично или полностью утра-
тили свои национальные, культурные  
и религиозные традиции.

Явление нетленных мощей свято-
го праведного Алексия Южинского 
послужило для них толчком к началу 
духовной жизни и возврату к русской 
вере. Впоследствии в Южине вновь 
ожил православный храм, стали совер-
шаться богослужения. В настоящий мо-
мент французский Южин – достаточно 
популярное место паломничества сре-
ди православных русских, живущих во 
Франции, Италии, Эстонии.

К середине прошлого века католи-
ческая Франция все дальше и дальше 
уходила от традиции почитания мо-
щей. Поэтому, когда на глазах работни-
ков кладбища свершилось это чудо, для 
французов и некоторых других католи-
ков, находящихся тогда в Южине, это 
было, как теперь говорят, шоком. Не-
даром перезахоронение мощей святого 
Алексия в 1957 году в крипте Успен-
ского храма в Сент-Женевьев-де-Буа, 
где они покоились до прославления ба-
тюшки, собрало многие тысячи людей 
самых разных национальностей. Были 
там и итальянцы, и поляки, и русские, 
и, конечно же, французы. 

О том, что явление нетленных мо-
щей батюшки Алексия было неслу-
чайным, говорит и тот факт, что неза-
долго до его канонизации французы-
католики (самые простые горожане) по 
собственной инициативе отреставри-
ровали обветшавшую, предназначен-
ную к слому церковь святого Николая, 
в которой служил праведный Алексий, 
живя в Южине. В 2012 году она полу-
чила новое название – Свято-Николо-
Алексеевская церковь. 

А вот что рассказывает один из 
реставраторов этого храма Кристи-
ан Гро (цитата приводится по книге  
М.В. Зубовой «Святой праведный 
Алексий Южинский», с. 92): «Узнав о 
прославлении святого Алексия Южин-

Праведный Алексий Южинский

ского, я приехал в Париж, чтобы при-
сутствовать на его канонизации в со-
боре Александра Невского в 2004 году. 
Было два богослужения по три часа… 
Тут надо пояснить: после аварии в 
1989 году я был частично парализо-
ван и мне было тяжело стоять долго, 
однако во время этих двух длинных 
богослужений я не испытывал ника-
ких трудностей. Объяснить это рацио-
нально невозможно, ведь я не был ни 
русским, ни православным. Почему? 
Как? Удивительно, как все управляется 
свыше!».

Нужно добавить, что позже Кри-
стиан Гро стал старостой Южинского 
Свято-Николо-Алексеевского прихода, 
пек просфоры для храма, отвечал за 
подготовку богослужений и ради этих 
целей даже создал приходской сайт. 

Не менее удивительным событи-
ем стала и постройка в Покровском 
женском монастыре города Бюсси-ан-
От храма Преображения Господня. 

Его строительство затягивалось на 
неопределенный срок и только за три 
месяца до прославления святого Алек-
сия неожиданным образом ускорилось.  
А ведь тогда еще никто не знал, что 
храм станет пристанищем чудодей-
ственных мощей святого праведного 
Алексия Южинского. 

Такие удивительные события свер-
шились в далекой от православия 
Франции.

И мне думается, что с каждым ра-
зом, читая вот о таких  явлениях в том 
или ином месте очередного угодника 
Божия, усиливается понимание того, 
как важно нам внимательно всматри-
ваться в эту удивительную Божествен-
ную вязь человеческих судеб. Насколь-
ко тонко и в то же время крепко все мы 
сплетены друг с другом, насколько за-
висим друг от друга, несмотря на вре-
мя и расстояние, составляя тем не ме-
нее все вместе единое Тело Христово –  
Святую Православную Церковь. 
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На усадьбе музея-заповедника «Тарханы» возле барского 
дома стоит маленькая церковь преподобной Марии Египетской. 
Ее построила бабушка М.Ю. Лермонтова – Е.А. Арсеньева в па-
мять о рано умершей дочери. Храм был  освящен в 1826 году во 
имя небесной покровительницы матери поэта, М.М. Лермонто-
вой. Мария Михайловна родилась в 1795 году в пятое воскре-
сенье Великого поста, в день, когда Православная Церковь  от-
мечает память Святой. В храмах читается ее житие и полностью 
покаянный канон преподобного Андрея Критского, из-за чего 
долгие шести-семичасовые службы называются Стоянием Ма-
рии Египетской.

Маленькая усадебная церковь служила домовым храмом 
Е.А. Арсеньевой, но во время строительства приходского храма 
Архистратига Михаила (в 
1826–1840 годах) сюда хо-
дили все прихожане. Вместе 
с бабушкой здесь молился и 
ее любимый внук.

В советское время цер-
ковь Марии Египетской 
передали музею под экспо-
зицию. В 2007 году по ини-
циативе музея «Тарханы» и 
на основании сохранивших-
ся документов церковный 

В Тарханах замироточила икона
интерьер был полностью восстановлен, и, чтобы «вернуть душу 
храму» (слова директора музея Т.М. Мельниковой), его освятил 
архиепископ Пензенский и Кузнецкий Филарет. Здесь стали про-
ходить церковные службы.

В Пензенской губернии это единственный храм, посвящен-
ный преподобной Марии Египетской, поэтому в день Мариино-
го стояния сюда нередко приезжают служить местные архиереи. 
В минувшем  году это был епископ Сердобский и Спасский Ми-
трофан. 

После службы  в тот же день,  17 апреля, было замечено, что 
икона Николая Чудотворца, которую в Тарханах всегда особо по-
читали, «начала плакать». В нижней части образа, под ногами 
Святителя, обильно выступили капли маслянистой жидкости, не-

которые из них, увеличиваясь, 
стали течь. Мироточение со-
провождалось благоуханным 
запахом, особенно сильным 
в первые дни. Мироточение 
длилось около двух недель.

Считать ли это знаком? 
Если да – то знаком чего?

Татьяна Кольян, 
научный сотрудник 

музея-заповедника 
«Тарханы»

от такое письмо пришло от нашего автора. Вопро-
сы, содержащиеся в конце, очевидны, но далеко не 
очевидны ответы на них. Хотя бы потому, что при-

рода необъяснимых с нашей, земной, точки зрения явлений 
может быть далеко не всегда душеполезной. Об этом преду-
преждают нас и Священное Писание, и Священное Предание, 
и духоносные старцы, и религиозные мыслители и ученые, и 
наш обычный житейский опыт. То, что вы прочтете ниже, 
не следует рассматривать как комментарий к конкретному 
случаю. Убедитесь сами.

Под чудом разумеется такое чрезвы-
чайное воздействие Божье на человека 
или природу, которое большей частью 
выходит за границы известных естествен-
ных закономерностей и ставит человека 
со всей очевидностью и несомненностью 
перед лицом реального присутствия Бога. 
Чудеса бывают внешние (воскрешение 
мертвого, прекращение бури, исцеление 
неизлечимого) и внутренние (нравствен-
ное перерождение, неожиданное возник-
новение твердой веры в Бога и т. д.).

Божественное чудо всегда зовет че-
ловека к духовно-нравственному измене-
нию, но человек, естественно, остается 
свободным в своем отношении к Боже-
ственному призыву (ср.: Лк. 19:8; Ин. 
12:10; Исх. 8:31–32). Этим оно отличает-
ся от фокусов, галлюцинаций, гипноза, 
экстрасенсорики и от «чудес», сочинен-
ных фантазией человеческой [Будда, на-
пример, по преданию, для доказательства 
истинности своего учения достал кончи-
ком языка свой затылок; или, по одному 
апокрифу, маленький Иисус Христос де-
лал из глины птичек и оживлял их; и т. п.], 
которые действуют лишь на воображение, 
психику, нервы человека, но никак не из-

Как относиться к чудесам и знамениям?
Вот что говорит об этом известный современный богослов профессор теоло-
гии Алексей Ильич Осипов.

меняют нравственного и духовного его 
состояния, характера его жизни.

Преподобный Иоанн Кассиан Римля-
нин называет, например, три причины чу-
десных исцелений:

«Первою причиною исцелений, – пи-
шет он, – бывает благодать, произво-
дящая чудеса и даруемая избранным и 
праведным мужам... Вторая причина – 
назидание Церкви или вера тех, которые 
приносят больных для исцеления, или тех, 
которые желают получить исцеление.  
В этом случае сила исцелений исходит 
иногда и от недостойных и от греш-
ников, о которых Спаситель говорит в 
Евангелии (см.: Мф. 7:22–23)... Исцеле-
ния третьего рода бывают по обольще-
нию и ухищрению демонов. Человек, пре-
данный явным порокам, может иногда 
производить удивительные действия 
и потому почитаться святым и рабом 
Божьим... От этого происходит то, 
что демоны, с воплем именуя людей, не 
имеющих никаких свойств святости и 
никаких духовных плодов, показывают 
вид, будто их святость жжет их и они 
принуждены бежать от одержимых 
ими».

В связи с этим необходимо заметить, 
что одним из важнейших признаков ис-
тинного чуда является святая жизнь того, 
через кого оно совершается. Поэтому нуж-
но крайне осторожно относиться к любым 
необычным явлениям и не спешить прини-
мать их за чудо Божье, пока нет возможно-
сти удостовериться в характере происшед-
шего и духовной целостности совершителя 
(см., например, у святителя Игнатия Брян-
чанинова «О чудесах и знамениях»). Мо-
гут быть исключения, когда истинное чудо 
совершается и через посредство грешного 
человека или даже животного (например, 
библейский случай с ослицей Валаама), 
если еще сохранится способность к по-
каянию у тех, с которыми или перед лицом 
которых происходит чудо. Поэтому чудеса 
совершаются и в неправославной среде, 
и до настоящего времени, ибо Бог хочет, 
«чтобы все люди спаслись и достигли по-
знания истины» (1 Тим. 2:4).

Святитель Игнатий приводит, напри-
мер, факт, когда вода с омытых ног раз-
бойника, принятого монахинями за свято-
го пустынника, исцелила слепую.

В настоящее время сообщается о де-
сятках тысяч случаев появления капель 
(прозрачных, кровяных и др.) на иконах 
и иконописных изображениях лиц, даже 
не прославленных Церковью [хотя ико-
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на – это образ только канонизированного 
Церковью], статуях католических святых. 
Так, в США в одной католической семье 
уже 11 лет лежит недвижимая 16-летняя 
девушка. И вот находящиеся в ее ком-
нате статуи святых начали мироточить.  
В Италии также известно немало случаев 
мироточения изваяний католических свя-
тых. Но есть достаточные основания для 
сомнений в богоданности этих мироточе-
ний – такие подвижники нашей Церкви, 
как святители Игнатий и Феофан, препо-
добный Амвросий Оптинский и правед-
ный Иоанн Кронштадтский, решительно 
говорили о прéлестности католических 
святых. И подобных случаев, когда совер-
шались ложные чудеса, в истории было 
немало (ср.: Исход, гл. 7–8).

 О чем все это говорит? О том, что 
даже очевидные сверхъестественные фак-
ты сами по себе еще не подтверждают 
святости тех (человека, конфессии, рели-
гии), через кого (и где) они совершаются. 
Подобные явления могут происходить и в 
силу веры («по вере вашей да будет вам» 
(Мф. 9:29)) или по действию иного духа 
(см. 1 Ин. 4:1; Деян. 16:16–18), «чтобы 
прельстить, если возможно, и избранных»  
(Мф. 24:24), но не исключено, что и по 
другим, пока неизвестным нам причинам.

Вот, например, замечательный случай, 
происшедший в жизни одной из духов-
ных дочерей святого подвижника XX века 
епископа Кинешемского Василия (Преоб-
раженского, † 1945).

«У одной духовной дочери святите- 
ля – Евдокии – в полночь сама собой пе-
ред образом стала зажигаться лампада. 
“Видно, это Господь призывает меня 
вставать на молитву”, – подумала она, 
впрочем, и сомневаясь – принять ли это 
явление за благодатное или за ле́стчее.  
А ле́стчий дух она сердцем уже ощути- 
ла – вот, мол, ты какая молитвенница, 
тебе и лампаду Сам Господь зажигает.

На следующую ночь Евдокия пригла-
сила свою знакомую Екатерину Дмитри-
евну. Но и в ее присутствии лампада за-
жглась. Тогда она пригласила переноче-
вать у себя третью свидетельницу. И в 
ее присутствии произошло то же самое. 
В полночь лампада сама собою зажглась. 
Это окончательно убедило Евдокию при-
нять явление за благодатное…

Выслушав ее, святитель строго ска-
зал:

– Нет, это явление не благодатное, 
а от врага, а за то, что ты приняла его 
за благодатное, я налагаю на тебя епи-
тимью – год не приступай к причащению 
Святых Таин. А лампада больше зажи-
гаться не будет. 

Действительно, с этого дня лампада 
не зажигалась».

Поэтому становится понятной столь 
большая осторожность и рассудительная 
недоверчивость, с которой всегда отно-
сились святые ко всякого рода чудесам, 
видениям, сновидениям, откровениям, 
мироточениям и т. п. Они настойчиво пре-
достерегают верующих от поспешности в 
принятии всего этого за чудо Божье, что-
бы по причине легковерия, приняв ложь за 
истину, не попасть в бесовскую ловушку. 
Их отношение поэтому к различным не-
объяснимым явлениям таково: «Не хули и 
не принимай!».

Но лжечудеса, как правило, происхо-
дят с теми, кто ищет чудес или внутренне 
считает себя достойным видеть и получать 
их, кто впал в самомнение (прелесть), кто 
ищет исцеления любой ценой, нисколько 
не задумываясь о том, с пользой или вре-
дом для души оно будет.

Святитель Игнатий настойчиво преду-
преждает о гибельности легковерия чуде-
сам и искания их:

«С течением времени, с постепенным 
ослаблением христианства и повреж-
дением нравственности знаменоносные 
мужи умалялись. Наконец они иссякли 
окончательно. Между тем люди, поте-
ряв благоговение и уважение ко всему 
священному, потеряв смирение, признаю-
щее себя недостойным не только совер-
шать знáмения, но и видеть их, жаждут 
чудес более, нежели когда-либо. Люди, 
в упоении самомнением, самонадеянно-
стью, невежеством, стремятся нераз-
борчиво, опрометчиво, смело ко всему 
чудесному, не отказываются сами быть 
участниками в совершении чудес, реша-
ются на это, нисколько не задумываясь. 
Такое направление опасно более, нежели 
когда-либо. Мы приближаемся посте-
пенно к тому времени, в которое должно 
открыться обширное зрелище многочис-

ленных и поразительных ложных чудес, 
чтобы увлечь в погибель тех несчастных 
питомцев плотского мудрования, кото-
рые будут обольщены и обмануты этими 
чудесами».

Истинные чудеса происходят редко. 
Для церковного признания чуда необходи-
мо тщательное исследование (ср.: Лк. 1:3) 
необычного явления компетентной цер-
ковной комиссией и официальное утверж-
дение ее выводов Священным Синодом  
(в крайнем случае – правящим еписко-
пом). Это необходимо, чтобы оградить 
народ от веры дьявольским наваждениям, 
колдунам, мистификаторам, экстрасенсам, 
психически неполноценным людям, про-
сто проходимцам. Пока же такого удосто-
верения нет, вопрос о данном явлении для 
члена Церкви должен оставаться откры-
тым, «потому что Бог не есть [Бог] неу-
стройства, но мира. Так [бывает] во всех 
церквах у святых» (1 Кор. 14:33).

В истории Церкви было множество 
истинных чудес, и они во все времена ее 
существования являлись одним из тех 
доказательств, благодаря которым хри-
стианство, окруженное со всех сторон 
смертельными врагами, покоряло сердца 
и умы множества людей. И доныне перед 
человеком, знакомящимся со Священным 
Писанием, с историей христианства, от-
крывается одно из самых поразительных 
чудес – чудо сохранения и распростране-
ния христианской веры среди страшных 
гонений, чудо существования Церкви.

Таковы основные признаки истинно-
сти общего Евангельского Откровения. 
Конечно, окончательное признание хри-
стианского Откровения обусловлено не 
столько весомостью внешних доводов, 
сколько искренностью искания челове-
ком истины и его решимостью следо- 
вать ей.

В субботу накануне Пасхи в Иерусалиме. Схождение Благодатного огня
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Породнившийся с небом 
Литературные и земные странствия  

Константина Паустовского

Вадим Рутковский

Интуиция преданного читателя Пау-
стовского подсказывает мне, что смысл 
этого заявления глубже и сложнее. Мне 
кажется, этими словами Константин 
Георгиевич пытался не только передать 
творческое кредо, но и вывести некий 
символ веры, отражающий основные 
осознанные мотивы своей пробудив-
шейся религиозности. За этими строч-
ками угадывается радостное волнение 
от предчувствия встречи с Творцом в 
процессе знакомства с созданным Им 
миром. Счастье рождения в этом мире 
и возможность узнать его  писатель 
рассматривает как высший Божий дар. 

Литературная карьера Константи-
на Паустовского началась под знаком 
романтизма. К 1921 году он успел из-
рядно побродить и поездить по разным 
городам России, пережив войну, сменив 
множество профессий. Его жизнь – это 
напряженный труд и борьба за выжива-
ние – приходилось быть репетитором, 
санитаром, репортером, кондуктором 
трамвая, а то и просто безработным, 
человеком без определенных занятий. 
Героями его первых больших произве-
дений неслучайно были капитаны, пу-
тешественники, художники, офицеры, 
авантюристы и бунтари.  Это была смесь 
реального жизненного опыта с роман-

одном из своих ранних произведений Кон-
стантин Георгиевич Паустовский красиво и 
эмоционально  сформулировал идейную осно-

ву своего юношеского мировоззрения: «Странст- 
вия – лучшее занятие в мире. Когда бродишь – рас-
тешь, растешь стремительно, и все, что видел, от-

тизмом, вечно жившим в его душе. Вот 
характерный пример из книги «Роман-
тики», работу над которой Паустовский 
начал в 1916 году, а завершил в 1923-м. 

«Я лежал на носу, на кубрике, вды-
хал запах рыбы, шедший от бортов и 
сетей, и сознание дикой свободы на-
полняло меня. Я лежал, курил и ждал, 
когда солнце сядет в волнах и тума-
нах там, далеко, у диких берегов Тав-
риды. Там – в вечерней мути – седая 
Керчь, обрывы Киммерии, поросшие 
чабрецом, одинокие маяки на песча-
ных побережьях, а дальше – в солнце  
и дыму – нарядные порты, яркие лица 
женщин, океанские пароходы, пестрые 
иностранные флаги, запах богатых зе-
мель и преддверье Архипелага». 

Однако, пройдя дым и окопы Пер-
вой мировой войны, главный герой 
«Романтиков» понимает, что его ду-
ховные узы с Родиной намного крепче 
влечения к заморским экзотическим 
странам:

«С Курского вокзала я проехал к 
Арбатским воротам и оттуда пошел на 
Ордынку к Семенову. “Милая Моск- 
ва,  – думал я, глядя на яркие купола 
Спасителя, на Гоголя в золоте Пречи-
стенского бульвара. – Милая, грустная 
Москва”».

Об идейной подоплеке своей при-
верженности принципам романтизма 
Константин Георгиевич кратко выска-
зался в небольшой автобиографиче-
ской статье «Несколько отрывочных 
мыслей»: «Романтическая настроен-
ность не позволяет человеку быть 
лживым, невежественным, трусливым 
и жестоким. В романтике заключена 
облагораживающая сила. Нет никаких 
разумных оснований отказываться от 
нее в нашей борьбе за будущее и даже 
в нашей обыденной трудовой жизни». 

Для человека, занимающегося ли-
тературным творчеством в СССР, такая 
позиция была чрезвычайно смелой и 
высокогражданственной. 

К чести Паустовского надо от-
метить, что своему романтическому 
кредо он соответствовал как своими 
произведениями, так и отважными 
жизненными поступками. Во многом 
благодаря хлопотам Константина Геор-
гиевича вдова его любимого писателя-
романтика А.С. Грина Нина Никола-
евна, отсидевшая 10 лет в лагерях за 
сотрудничество с немецкими оккупан-
тами в Крыму и измену родине, смогла 
получить пенсию от Союза писателей 
СССР. Здесь надо сделать небольшое 
пояснение. В период оккупации Крыма 

кладывается даже на внешности. Людей, которые 
много ездили, я узнаю сразу из тысячи. Скитания очи-
щают, переплетают встречи, века, книги и любовь. 
Они роднят нас с небом. Если мы получили еще не-
досказанное счастье родиться, то надо хотя бы уви-
деть землю». 
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фашистами Нина Николаевна 
Грин находилась в тяжелом ма-
териальном положении. Впро-
чем, от  крайней бедности  стра-
дала не только она, но и многие 
из тех советских граждан, кто 
был вынужден остаться на за-
хваченной врагом территории. 
Самое ужасное заключается в 
том, что на ее руках осталась 
психически больная мать. Забо-
левание быстро прогрессирова-
ло, а умалишенных немцы уни-
чтожали. Из-за нищеты и страха 
за престарелую больную мать 
Нина Николаевна Грин пошла 
работать в типографию, в которой ок-
купационные власти выпускали «Офи-
циальный бюллетень Старо-Крымс- 
кого района». В начале 50-х годов книги 
Александра Грина изымались из биб- 
лиотек, а статья о нем в Большой совет-
ской энциклопедии заклеймила писа-
теля как «буржуазного космополита».  
В 1955 году Паустовский вместе  
с И.А. Новиковым обращаются в Гос-
литиздат с предложением выпустить 
«Избранное» А.С. Грина. Результатом 
этого обращения стал выход «Избран-
ного» Александра Грина в следующем 
году в Гослитиздате с предислови-
ем Константина Георгиевича. Зимой  
1965-го Паустовский стал одним из 
тех литераторов, кто не побоялся под-
писать ходатайство на имя секретаря 
ЦК КПСС П.Н. Демичева о предостав-
лении в Москве квартиры Александру 
Исаевичу Солженицыну. Среди других 
подписантов были композитор Шоста-
кович, академик Капица и С. Смирнов. 

Долгие годы жизни и творчества 
Паустовского он оставался последова-
тельным романтиком – прежде всего 
романтиком дальних плаваний, похо-
дов и экспедиций. Любовью писателя к 
странствиям согреты многие страницы 
его ранней и зрелой прозы. С особенной 
художественной силой это чувство ему 
удалось выразить в рассказе «Соранг»:

«У моряков есть поверье, что сре-
ди бушующих нордов и трамонтан, 
муссонов и сокрушительных тайфу-
нов есть жаркий ветер соранг, дующий 
один раз за многие сотни лет. Соранг 
приходит с южных румбов горизонта 
поздней зимой и обыкновенно ночью. 
Он приносит воздух незнакомых стран, 
печальный и легкий, как запах магно-

лий. Сами по себе начинают звонить 
колокола сельских церквей, голубая 
заря поднимается к зениту, и сквозь 
снега пробиваются цветы, похожие 
на подснежники. У детей от радости 
темнеют глаза, а корабли зажигают 
приветственные сигналы, качаются и 
кланяются этому ветру, как ласковые 
звери с мокрой от дождя шкурой». 

Свои мечты о путешествиях Кон-
стантину Паустовскому удалось вопло-
тить не только в тома написанных им 
произведений, но и в реальные события 
своей яркой и насыщенной биографии. 
В уже цитированной нами статье «Не-
сколько отрывочных мыслей» читаем: 
«Во время Великой Отечественной 
войны я работал военным корреспон-
дентом на Южном фронте и… изъез-
дил множество мест. После окончания 
войны я опять много путешествовал. 
В течение 50-х и в начале 60-х годов я 
посетил Чехословакию, жил в Болга-
рии в совершенно сказочных рыбачьих 
городках Несебре  (Мессемерия) и Со-
зополе, объехал Польшу от Кракова до 
Гданьска, плавал вокруг Европы, побы-
вал в Стамбуле, Афинах, Роттердаме, 
Стокгольме, в Италии (Рим, Турин, Ми-
лан, Неаполь, итальянские Альпы), по-
видал Францию, в частности Прованс, 
Англию, где был в Оксфорде и шекспи-
ровском Страдфорте. В 1965 году из-за 
своей упорной астмы я довольно долго 
прожил на острове Капри…».  Кстати  
во время одной из поездок по Европе 
24 декабря 1962 года в Париже состоя-
лась встреча Паустовского с одним из 
ярчайших представителей русской ли-
тературной эмиграции замечательным 
писателем Борисом Константинови-
чем Зайцевым, о котором «Лампада» 

рассказала в прошлом номере. 
Встреча с такой крупной фигу-
рой русского зарубежья, каким 
был Зайцев, даже после смерти 
Сталина и хрущевской «оттепе-
ли» представляла собой весьма 
рискованную затею. 

И все же свои родные пе-
наты  Паустовский обрел не на 
Лазурном берегу Франции, и не 
на альпийских лугах, и даже не 
в страстно любимом им Старом 
Крыму, притулившемся у под-
ножия живописной горы Агар-
мыш, плавные склоны которой 
покрыты восхитительным буко-

вым лесом, а в средней полосе России. 
Повидавший множество удивительных 
стран писатель категорически заявил: 
«Я не променяю Среднюю Россию на 
самые прославленные и потрясающие 
красоты земного шара. Сейчас я со 
снисходительной улыбкой вспоминаю 
юношеские мечты о тисовых лесах и 
тропических грозах. Всю нарядность 
Неаполитанского залива с его пирше-
ством красок я отдам за мокрый от до-
ждя ивовый куст на песчаном берегу 
Оки или за извилистую речонку Тару-
ску – на ее скромных берегах я теперь 
часто и подолгу живу».

Уютный деревянный дом в старин-
ном русском городке Таруса, что в Ка-
лужской области, хорошо знаком мно-
гим любителям русской литературы. 
Здесь писатель много и плодотворно 
работал.  Сегодня в доме находится ме-
мориальный музей Константина Геор-
гиевича Паустовского. «Я живу в одном 
маленьком городе на Оке. Он так мал, 
что все его улицы выходят или к реке 
с ее плавными и торжественными по-
воротами, или в поля, где ветер качает 
хлеба, или в леса, где по весне буйно 
цветет между берез и сосен черему-
ха...» – так с любовью писал Паустов-
ский о своих родных пенатах.  

«Средней России – и только ей – 
я обязан большинством написанных 
мною вещей. Перечисление их займет 
много места. Я упомяну только глав-
ные: “Мещорская сторона”, “Исаак 
Левитан”, “Повесть о лесах”, цикл рас-
сказов “Летние дни”, “Старый челн”, 
“Ночь в октябре”, “Телеграмма”, “До-
ждливый рассвет”, “Кордон 273”, “Во 
глубине России”, “Наедине с осенью”, 
“Ильинский омут”». 
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Русскую природу в творчестве Пау-
стовского хочется назвать  одухотво-
ренной и благодаря этому иконопис-
ной. Об этом размышляет художник 
Саврасов в повести «Исаак Левитан»:

«– Нету у России своего выразите-
ля. Стыдимся мы еще родины, как я с 
малолетства стыдился своей бабки-
побирушки… Тихая была старушен-
ция, все моргала красными глазками, а 
когда померла, оставила икону Сергия 
Радонежского. Сказала мне напосле-
док: “Вот, внучек, учись так-то писать, 
чтобы плакала вся душа от небесной и 
земной красоты”. А на иконе были изо-
бражены травы и цветы – самые наши 
простые цветы, что растут по забро-
шенным дорогам, и озеро, заросшее 
осинником. Вот какая оказалась хитрая 
бабка!». 

Размышляя о религиозном смысле 
творчества Паустовского, я часто ду-
маю, что в своих описаниях русской 
природы и в художественном отобра-
жении жизни человека внутри этой 
природы писатель вдохновлялся идеей 
обретения некогда утраченного Эдема 
и восстановления человеком гармонии 

с создавшим его Творцом. Возможно,  
даже неосознанно писатель пытался 
показать нам, что подлинный Рай впол-
не может оказаться там, где человек 
родился, живет и трудится. Рай там, 
где человек испытывает всю полноту 
своего единства с людьми, природой и 
Богом.  Может быть, небольшой фраг-
мент из рассказа «Во глубине России», 
созданного автором уже в зрелые годы, 
близко к шестидесяти, в какой-то сте-
пени послужит доказательством спра-
ведливости моего предположения:

«Подошел маленький поезд…  Мы 
влезли в тот вагон, где было поболь-
ше народа. Женщины везли кошелки с 
брусникой и грибами. Два оборванных 
и небритых охотника сидели, свесив 
ноги, в открытых дверях вагона и ку-
рили.

Сначала женщины разговаривали 
о своих сельских делах, но вскоре та-
инственная прелесть лесных сумерек 
вошла в вагон, и женщины, вздохнув, 
замолчали. 

Поезд вышел в луга, и стал виден 
во всю его ширь тихий закат. Солнце 
садилось в травы, в туманы и росы, и 

шум поезда не мог заглушить птичьего 
щелканья и перелива в кустах по сто-
ронам полотна.

Тогда самая молодая женщина запе-
ла, глядя на закат, и глаза ее казались 
золочеными. Пела она простую рязан-
скую песню, и кое-кто из женщин на-
чал ей подпевать. 

Когда женщины замолкли, оборван-
ный охотник в обмотках из солдатской 
шинели сказал вполголоса своему 
спутнику:

– Споем и мы, Ваня? Как думаешь? 
– Ну что ж, споем! – согласился 

спутник.
Оборванцы запели. У одного был 

густой мягкий бас. Он лился свободно, 
широко, и мы все сидели, пораженные 
этим необыкновенным голосом. 

Женщины слушали певцов, пока-
чивая головами от удивления, потом 
самая молодая женщина тихонько за-
плакала, но никто даже не обернулся в 
ее сторону, потому что это были слезы 
не боли и горечи, а переполняющего 
сердце восхищения.

Певцы замолкли. Женщины начали 
благословлять их и желать им счастья и 
долгой жизни за доставленную редкую 
радость…». 

Многие православные люди зна-
ют и часто читают благодарственный 
акафист «Слава Богу за все». Его на-
писал  митрополит Трифон (в миру 
Борис Петрович Туркестанов). Текст 
этот кто-то метко назвал «белыми 
стихами светлой души». Особенно 
мне нравится кондак 3:

«Силою Духа Святого обоняет 
каждый цветок, тихое веяние аромата,  
нежность окраски, красота Велико-
го в малом. Хвала и честь животворя-
щему  Богу, простирающему луга, как 
цветущий ковер, венчающему поля зо-
лотом колосьев и лазурью васильков,  
а души – радостью созерцания. Весе-
литесь и пойте Ему:  Аллилуия!». 

Мне кажется, что словами лучших 
своих произведений  Константин Геор-
гиевич Паустовский пропел хвалеб-
ную песнь Творцу, создавшему мир, 
исполненный удивительной красоты, 
гармонии и благодати, вдумчивое со-
зерцание которого позволяет человеку 
преодолевать самые сложные и драма-
тические этапы своего существования, 
сохранять божественную искру в своем 
сердце и всегда надеяться на лучшее. 
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есколько дней лил, не переста-
вая, холодный дождь. В саду шу-
мел мокрый ветер. В четыре часа 

дня мы уже зажигали керосиновые лампы, 
и невольно казалось, что лето окончилось 
навсегда и земля уходит все дальше и даль-
ше в глухие туманы, в неуютную темень и 
стужу.

Был конец ноября – самое грустное вре-
мя в деревне. Кот спал весь день, свернув-
шись на старом кресле, и вздрагивал во сне, 
когда темная вода хлестала в окна.

Дороги размыло. По реке несло жел-
товатую пену, похожую на сбитый белок. 
Последние птицы спрятались под стрехи, 
и вот уже больше недели, как никто нас не 
навещал: ни дед Митрий, ни Ваня Маля-
вин, ни лесничий.

Лучше всего было по вечерам. Мы за-
тапливали печи. Шумел огонь, багровые 
отсветы дрожали на бревенчатых стенах и 
на старой гравюре – портрете художника 
Брюллова. Откинувшись в кресле, он смо-
трел на нас и, казалось, так же как и мы, 
отложив раскрытую книгу, думал о прочи-
танном и прислушивался к гудению дождя 
по тесовой крыше.

Ярко горели лампы, и все пел и пел свою 
нехитрую песню медный самовар-инвалид. 
Как только его вносили в комнату, в ней 
сразу становилось уютно – может быть, от-
того, что стекла запотевали и не было вид-
но одинокой березовой ветки, день и ночь 
стучавшей в окно.   

После чая мы садились у печки и чита-
ли. В такие вечера приятнее всего было чи-
тать очень длинные и трогательные романы 
Чарльза Диккенса или перелистывать тяже-
лые тома журналов «Нива» и «Живописное 
обозрение» за старые годы.

По ночам часто плакал во сне Фунтик – 
маленькая рыжая такса. Приходилось вста-
вать и закутывать его теплой шерстяной 
тряпкой. Фунтик благодарил сквозь сон, 
осторожно лизал руку и, вздохнув, засыпал. 
Темнота шумела за стенами плеском дождя 
и ударами ветра, и страшно было подумать 
о тех, кого, может быть, застигла эта не-
настная ночь в непроглядных лесах.

Однажды ночью я проснулся от странно-
го ощущения. Мне показалось, что я оглох 

Прощание с летом
во сне. Я лежал с закрытыми глазами, долго 
прислушивался и наконец понял, что я не 
оглох, а попросту за стенами дома наступила 
необыкновенная тишина. Такую тишину на-
зывают «мертвой». Умер дождь, умер ветер, 
умер шумливый, беспокойный сад. Было 
только слышно, как посапывает во сне кот.

Я открыл глаза. Белый и ровный свет на-
полнял комнату. Я встал и подошел к окну – 
за стеклами все было снежно и безмолвно. 
В туманном небе на головокружительной 
высоте стояла одинокая луна, и вокруг нее 
переливался желтоватый круг.

Когда же выпал первый снег? Я подо-
шел к ходикам. Было так светло, что ясно 
чернели стрелки. Они показывали два 
часа.

Я уснул в полночь. Значит, за два часа 
так необыкновенно изменилась земля, за 
два коротких часа поля, леса и сады заво-
рожила стужа.

Через окно я увидел, как большая серая 
птица села на ветку клена в саду. Ветка за-
качалась, с нее посыпался снег. Птица мед-
ленно поднялась и улетела, а снег все сы-
пался, как стеклянный дождь, падающий с 
елки. Потом снова все стихло.

Проснулся Рувим. Он долго смотрел за 
окно, вздохнул и сказал:

– Первый снег очень к лицу земле.
Земля была нарядная, похожая на за-

стенчивую невесту.
А утром все хрустело вокруг: подмерз-

шие дороги, листья на крыльце, черные 
стебли крапивы, торчавшие из-под снега.

К чаю приплелся в гости дед Митрий и 
поздравил с первопутком.   

– Вот и умылась земля, – сказал он, – 
снеговой водой из серебряного корыта.

– Откуда ты это взял, Митрий, такие 
слова? – спросил Рувим.

– А нешто не верно? – усмехнулся  
дед. – Моя мать, покойница, рассказывала, 
что в стародавние годы красавицы умыва-
лись первым снегом из серебряного кувшина 
и потому никогда не вяла их красота. Было 
это еще до царя Петра, милок, когда по здеш-
ним лесам разбойники купцов разоряли.

Трудно было оставаться дома в первый 
зимний день. Мы ушли на лесные озера. 
Дед проводил нас до опушки. Ему тоже хо-

телось побывать на озерах, но «не пущала 
ломота в костях».

В лесах было торжественно, светло и 
тихо. 

День как будто дремал. С пасмурного 
высокого неба изредка падали одинокие 
снежинки. Мы осторожно дышали на них, 
и они превращались в чистые капли воды, 
потом мутнели, смерзались и скатывались 
на землю, как бисер.

Мы бродили по лесам до сумерек, 
обошли знакомые места. Стаи снегирей си-
дели, нахохлившись, на засыпанных снегом 
рябинах.

Мы сорвали несколько гроздей схвачен-
ной морозом красной рябины – это была 
последняя память о лете, об осени.

На маленьком озере – оно называлось 
Лариным прудом – всегда плавало много 
ряски. Сейчас вода в озере была очень чер-
ная, прозрачная, – вся ряска к зиме опусти-
лась на дно.

У берегов наросла стеклянная полоска 
льда. Лед был такой прозрачный, что даже 
вблизи его было трудно заметить. Я увидел в 
воде у берега стаю плотиц и бросил в них ма-
ленький камень. Камень упал на лед, зазве-
нел, плотицы, блеснув чешуей, метнулись в 
глубину, а на льду остался белый зернистый 
след от удара. Только поэтому мы и догада-
лись, что у берега уже образовался слой льда. 
Мы обламывали руками отдельные льдинки. 
Они хрустели и оставляли на пальцах сме-
шанный запах снега и брусники.

Кое-где на полянах перелетали и жалоб-
но попискивали птицы. Небо над головой 
было очень светлое, белое, а к горизонту 
оно густело, и цвет его напоминал свинец. 
Оттуда шли медленные снеговые тучи.    

В лесах становилось все сумрачнее, все 
тише, и наконец пошел густой снег. Он таял 
в черной воде озера, щекотал лицо, поро-
шил серым дымом леса.

Зима начала хозяйничать над землей, 
но мы знали, что под рыхлым снегом, если 
разгрести его руками, еще можно найти 
свежие лесные цветы, знали, что в печах 
всегда будет трещать огонь, что с нами 
остались зимовать синицы, и зима показа-
лась нам такой же прекрасной, как лето. 

1940 г.
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ы – народ, конечно, инте-
ресный. Например, любим 
гордиться. Своими простора-

ми. Своей удалью, граничащей порой с 
бесшабашностью. Своими победами на 
самых разных фронтах – от военных до 
спортивных, от космических до аграр-
ных. Гордимся порой тем, о чем лучше бы 
помолчать или хотя бы опустить взгляд 
долу. При этом многие из нас исповеду-
ют православную веру, и этим почему-то 
тоже гордимся, хотя именно в правосла-
вии гордость считается одним из серьез-
ных грехов. А из-за своей персональной 
гордости, из-
за своей само-
достаточности 
мы часто не 
видим и по-
тому не ценим 
того, что со-
ставляет дей-
с т в и т е л ь н о 
вечную и ни с 
чем не сравни-
мую ценность. 
Это люди, 
которые при 
всей нашей 
общечелове-
ческой по-
врежденности 
ближе других 
стоят к Перво-
образу. Это не святые, не праведники, им 
не чужды прегрешения, но это подлинно 
Боговы дети, потому что они любят, чтут 
своего Небесного Отца и стараются жить 
по заповеданным Им законам.

Рубрикой «Из дневника сельской ма-
тушки» мы начинаем публикацию мате-
риалов Марины Захарчук, жены настоя-
теля Михайло-Архангельского храма, 
что в селе Новенькое Белгородской об-
ласти, протоиерея Луки. Здесь они уже 
тридцать седьмой год. До этого учились:  

Лука – в семинарии, Марина – в Ленин-
градском университете, откуда ее ис-
ключили за любовь «к духовному лицу».  
У них пятеро детей, четверо из которых 
уже совсем взрослые и живут само-
стоятельно. Матушка Марина руководит 
церковным хором и воскресной школой, 
занимается с детишками и в сельской 
школе, в частности музыкой, поскольку 
когда-то получила музыкальное образова-
ние. Пишет. Публиковалась в различных 
журналах, в местной прессе. А недав- 
но рязанское издательство «Зерна» вы-
пустило книгу ее документальных рас-

сказов «На 
п о п о в с к и х 
хлебах», ко-
торая заняла 
первое место 
во всерос-
сийском кон-
курсе «Про-
с в е щ е н и е 
через книгу» 
в номинации  
«Первая ав-
торская кни-
га» (на ниж-
нем снимке 
матушка Ма-
рина – с ми-
крофоном). 

Так что 
если уж гор-

диться, надо гордиться не собой, а теми, 
кто тебя окружает. Думаю, что в Белго-
родской области, конкретно – в Ивнян-
ском районе, гордятся тем, что у них 
есть село с таким замечательным назва- 
нием – Новенькое. Правда, как оказа-
лось, Новеньких в одной только России 
не меньше пятнадцати, а еще есть Украи-
на и Казахстан. Но только в «нашем» 
Новеньком живут отец Лука и матушка 
Марина Захарчуки, и этим, право же, не 
грех гордиться.
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За что, Господи?!

юбит Бог наше Новенькое!
Хотя по человеческому рас-

суждению любить его, вроде, 
совершенно не за что.

Красивое, конечно, село, простора 
много, холмы живописные, пруды, по-
хожие на озера, ракиты да ивы плакучие 
в воду глядятся летом. На фотографиях 
здорово выходит! Но это же Сам Гос- 
подь и создал. А если присмотреться, 
под травяным ковром, под ракитами да 
ивами – чего только нет: бутылки битые, 
железки, ненужный домашний хлам, 
магазинные упаковки… Откуда оно по-
является? Ведь давно уже собирают му-
сор организованно, каждое воскресенье 
проезжает по селу трактор с прицепом. 
Собрал хозяин за неделю мешок, выста-
вил у ворот – и нет у тебя больше ни-
каких мусорных забот. Ну да, конечно, 
это рыбаки приезжие, да и местные не 
отстают. Это сейчас все снегом засыпа-
но, не видно. А весной, перед Пасхой, 
только успевай убирать. Сельсовет, дом 
культуры, библиотека закрыты: все на 
трудовом фронте с лопатами и вилами 
в руках. Вычистят – любо-дорого смо-
треть. А за лето снова наберется. 

Но это, конечно, мелочи. Главное – в 
храме теперь у нас на воскресной службе 
больше тридцати человек не бывает. Да и 
по великим праздникам немногим боль-
ше. Конечно, прежде и храмов почти не 
было окрест, но все же, все же… Когда 
мы с батюшкой моим приехали сюда в 
1980-м, в разгар атеистических гонений, 
храм был полон. И на вечерне людей бы-

вало не меньше, чем на литургии. Пом-
ню: идем на вечерню – ливень, грязь не 
по колено даже, а… в общем, плывем 
(дорог-то не было, это сейчас кругом ас-
фальт). Плетусь, ухватившись за рукав 
рясы, и ною тихонько себе под нос:

– Чего идем, все равно никто по та-
кой погоде не придет, утром бы все сра-
зу отслужили…

– Богу идем служить, матушка, – 
строго говорит мне мой супруг.

А дорога в гору – целый километр. 
Плывем по чернозему против течения. 
Доплыли! А в храме… еще больше на-
роду, чем обычно. И гора клеенок в углу. 
Зонтов тогда у наших новенцев не было, 
в клеенку завернутся и идут. Помню, 
тронула я за мокрый рукав старушку с 
нашей улицы:

– Баба Наталья, как же вы пришли?
Она даже не поняла меня:
– Так дождь. На огород не пойдешь. 

Не дома же сидеть!
Про великие праздники да роди-

тельские субботы и говорить нечего. 
Кто подзадержался (хозяйство-то у 
всех огромное было: коровы, лошади, 
свиньи, птица без счета; чтоб к девяти 
утра на службу попасть, встать надо 
до свету), пришел в такой день на пол-
часа позже – и в храм уже не попасть. 
Небольшой он у нас, не вмещал всех, 
так и стояли на крыльце да вкруг хра-
ма. Зачем, спрашивается? За чем? За 
благодатью. Чтоб хоть после службы 
зайти, к кресту, к иконам приложиться. 
Чтоб память всех своих усопших срод-

ников почтить, вымолить им спасение  
души. 

А сейчас? 
Старики уходят, почти и не осталось 

никого из тех, советской закалки. Мо-
лодежь разлетается уже даже не после 
11-го, а все больше после 9-го класса 
(боятся ЕГЭ не сдать). Новые старики 
вместо храма уткнулись в телевизоры 
и компьютеры. Отпевать их, конечно, 
привозят в храм, как и прежде, да толь-
ко многих из них я тут впервые и вижу. 
И в поминальные дни все меньше жи-
вых на службах. Про вечерни вообще 
говорить больно: трое певчих да трое 
самых стойких прихожан, одной из ко-
торых далеко за семьдесят, второй так 
же далеко за восемьдесят, «и множае 
их труд и болезнь». А трудоспособное 
население разделилось на две части: 
одни каждое утро стоят на условных 
остановках, ждут автобусов, которые 
развезут их по отдаленным предпри-
ятиям (своего-то производства в селе 
нет), другие без просыху пьют. Летом, 
бывает, слышу, как под моим окном 
молодая соседка заботливо кричит: 
«Ну куда ж ты ползешь? Это не твой 
двор, твой – следующий, давай прово-
жу!». Это наше общее несчастье: ста-
руха, перебравшаяся не столь давно на 
нашу улицу, получила пенсию, где-то 
с кем-то пропила ее одним махом, по-
теряла очки и теперь «пешешествует» 
на четырех.

Господи! Ну как Ты все это тер-
пишь?!

Марина Захарчук
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Слава Богу, конечно, слава Богу! За 
36 лет, что живу я здесь, не помню ни 
одного серьезного стихийного бедствия. 
Хоть каждое лето стонут: «Батюшка, 
молебен о дожде служить надо!»; «Ой, 
батюшка, заливает, погибнут огороды, 
служи молебен, чтоб дождь прекратил-
ся!». (Батюшка, надо сказать, служит та-
кие молебны редко и неохотно, повторяя 
слова своей бабушки: «Не проси у Бога 
дождя, а проси урожая», – и вместо них 
предпочитает молебны благодарствен-
ные.) Только и слышно: где-то совсем 
рядом ливень смыл огороды, где-то град 
побил урожай, где-то ветер порвал элек-
тропроводку и вырвал столбы, а у нас – 
слава Богу, слава Богу! – всего бывает… 
но по чуть-чуть.

А пьяницы эти несчастные! Уже не 
только в ночь-полночь в дверь стучат: 
«Помираю, батюшка, полечи!» – но и 
под колеса бросаются. Недавно сели мы 
в машину, стали выкатываться со двора 
(задом под горку), и вдруг батюшка по 
тормозам (а оно ж не тормозит – лед!) 
и – мне: «Выйди из машины!». Выско-
чила – лежит некто поперек дороги и 
руку в приветствии вскинул: «Матушка!  
С праздничком!». Кричу: «Отползай ско-
рее из-под колес!». А он в ответ: «Пого-
ди! Скажу что-то счас!» – радостный та-
кой. Еле оттащила. Слава Тебе, Господи! 
С этого дня больше не сажусь в машину 
во дворе. «Напрослучай», как говорят 
новенцы, – на всякий случай значит. 

Ну за что, за что? За что Господь 
наше Новенькое терпит и… любит? 

Рождество на носу. А я две недели 
валяюсь с гриппом, да таким тяжелым, 
что до туалета доползаю, почти как 
бабка-соседка. Если не встану – служ-
ба пропала. Не споют без меня мои 
певчие. И они плачут: «Батюшка, при-
вези, пусть хоть сидит да тон нам за-
дает». Я и сама б всплакнула в голос: 
«Господи!» – да дальше кашель заби-
вает, голова лопается.

Вот и сочельник. Едем. У нас  на 
Рождество служба в два захода: с вече-
ра всенощное бдение, а в семь утра ли-
тургия. В кои-то веки вечером народу  
мно-о-ого! Не так, как прежде, конечно, 
но это же вечер, когда обычно нет нико-
го. Но сегодня у меня нет радости: петь я 
не могу, сбиваюсь на кашель, и еще трое 
певчих, как и я, только отходят от грип-
па, и мне стыдно, потому что в храме я 
вижу людей, которые сегодня пришли на 
службу впервые, а мы не поем, а мучаем 
песнопения. 

Возвращаемся домой – что-то подо-
зрительно метет, хотя по прогнозу в ин-
тернете на завтра +1. Навстречу маши- 
не – веселые ватаги детей и взрослых, 
даже Дед Мороз со свитой. «Каляда, ка-
ляда, я у бабушки одна!..». Когда ж они 
научатся нормальным колядкам? Вот 
придут сейчас, мелькает мысль, – не дам 
конфет, если тропарь Рождества не спо-
ют или хоть «Отче наш»… 

Не пришли. Слишком долго мы слу-
жили, все уже успели пробежать мимо 
нашего, с погашенными окнами, дома. 
Последнее, что увидела перед сном, – 
сообщение московской подруги: «У нас 
штормовое предупреждение! Метель и 
минус тридцать!!!».

Почти не спала. За окном свистело 
и выло. Так и есть – еле дверь открыла. 
Замело. Значит, как встарь – пешочком 
в гору. Во дворе  снег по пояс. Но ветер 
совсем не штормовой и на градусни-
ке только минус четырнадцать. Слава 
Богу! Погодка – красота! Самая рож-
дественская. Дошли до храма – а там 
пусто. Две женщины снег разгребают. 
Ах, какая жалость! Вчера же вечером 
столько детей исповедовалось – сегодня 
их не будет, машины не выбьются из во-
рот. Села на лавку в храме, кашлем за- 
шлась – хоть плачь. Вспомнилось: «Богу, 
матушка, служим!». Встала, потащилась 
по винтовой лестнице на клирос.

И только подал батюшка возглас к 
часам, как по мановению волшебной 
палочки хлынул в храм народ. И дети 

вчерашние гурьбой ввалились. А глав-
ное – чудо! – наша Анечка приехала из 
Белгорода. Школьницей она пела с нами, 
ее чистое и звонкое сопрано спасает лю-
бую службу. Сейчас у нее двое малышей 
и на родину она вырывается крайне ред-
ко. Слава Тебе, Господи, слава Тебе!

Пока читали часы, я не удержалась, 
сбежала с нашего певческого балкона 
вниз, хотела порадовать постоянных 
прихожан известием: Аня приехала! Но 
тут из окошка кассы замахала кассир: 
«Матушка, стойте, зайдите!». Протяну-
ла записку и какие-то деньги. Пробегаю 
глазами:

† Обедня о здравии
мл. Никиты
отр. Софии
отр. Анастасии
отр. Анастасии
отр. Елисаветы 
Валерии 
Пожертвование 3 330 руб.
– Спаси Господи, Нина. А… почему 

такая странная сумма?
– Матушка! – голос кассира дрог- 

нул. – Это… детки вчера… накалядова-
ли и принесли. Сказали, на новую икону 
в храм.

Ах, как мы пели сегодня! Никто и не 
кашлянул, кажется.

Я поняла, Господи! Я поняла, за что 
Ты любишь наше Новенькое.
Губкинская епархия. 
Село Новенькое, Ивнянский р-н,
Белгородская обл.

Третья справа – регент хора Михайло-Архангельского храма и автор этого очерка



Лампада № 2 (113) март – апрель 27

ИЗ  ДНЕВНИКА  СЕЛЬСКОЙ  МАТУШКИ

Дом, где исцеляются сердца

БОЛЬНИцА ТОЖЕ НАЧИНАЕТСЯ 
С ВЕшАЛКИ

Вокзал, такси, недолгая поезд- 
ка – снова через Каму, вот уже выса-
живаемся… на каком-то пустыре с ка-
зенными домами. Неуютно. Грустно. 
Страшно. Нам сюда, в Федеральный 
центр сердечно-сосудистой хирургии. 
Домик с табличкой над входом: «Дет-
ская поликлиника». Вошли – ни суеты, 
ни очередей. Да есть ли кто-нибудь? 
Из ниоткуда возникают фигуры в бе-
лых халатах. Добрые лица, мягкая, с 
удивленно-восходящими интонациями 
речь (поначалу казалось, что говорят 
не по-русски или по-русски, но – ино-
странцы, настолько необычен местный 
говор). Помогают снять пальто, усажи-
вают, расспрашивают; заметив мое вол-
нение, предлагают воды. Все неспешно, 
раздумчиво и в то же время очень бы-
стро. Пока оформляют бумаги, появля-
ются еще белые халаты, еще – кажется, 
все заняты только нами. Сына уводят 
на УЗИ и кардиограмму, вызванный из 
отделения доктор расспрашивает, осма-
тривает, заполняет историю болезни. 
Когда, пройдя необходимые процедуры, 
входим в палату стационара, приносят 
контейнеры с горячим обедом. Смотрю 

ирменный поезд «Россия» сообщением Москва – Владивосток въехал 
на огромный мост через замерзшую реку. Кажется, мороз здесь уда-
рил так внезапно, что волны застыли на лету и остановились, как 

на картине художника, замерзли вмиг, припорошенные снегом. Красотища! 
А какая она широкая, Кама, – не отличить от Волги. Ехать бы и ехать… 
мы с сыном так любим путешествовать. Но вот конечный пункт нашего  
пути – город Пермь. 

на часы: с момента, как мы открыли 
входную дверь, прошло минут сорок. 
Не верится!

Тихий час. Можно осмотреться, раз-
ложить вещи. Двухместная (на ребенка 
и родителя) больничная палата выгля-
дит номером гостиницы: две кровати, 
стол, стулья, просторный шкаф, тум-
бочка, холодильник, санузел с душем. 
После тихого часа выходим из палаты. 
Стены разрисованы яркими картин-
ками, на одной – выставка рисунков и 
поделок маленьких пациентов. А вот и 
они – носятся по коридору с большими 
яркими машинками.

За две недели пребывания здесь я 
поняла, что в Центре оперируют детей с 
наиболее сложными пороками сердца – 
по каким-то причинам запущенными, не 
замеченными вовремя, комбинирован-
ными (сразу несколько пороков), про-
водят повторные операции: некоторые 
детки попадают на стол хирурга в тре-
тий, четвертый, пятый раз, и это вовсе 
не ошибка прошлых операций, просто 
иные пороки сердца требуют постоян-
ной коррекции, и чем меньше ребенок, 
тем меньше и интервал между операци-
ями – до тех пор, пока ребенок вырас-
тет. Но он вырастет! – и это главное.

«ТО ЖЕ, ЧТО В ГЕРМАНИИ, 
ТОЛЬКО НЕМНОГО ЛУЧшЕ»
Отечественную медицину ругают все. 

(И есть за что). Поэтому любой здраво-
мыслящий человек, у которого есть день-
ги (или возможность их достать), ста-
рается в критических ситуациях лечить 
себя или своих близких в зарубежных 
клиниках. Вот и мне советовали прияте-
ли: продайте все что можно, возьмите 
кредит и везите ребенка в Германию или 
в Израиль. Белгородские врачи были ме-
нее категоричны: в Москву, в центр име-
ни Бакулева. 

Когда стоит вопрос о здоровье, а мо-
жет быть, и о жизни ребенка, выбор без-
альтернативен: нужен тот, кому веришь 
безоговорочно. У нас такой человек есть: 
доктор Мальцев, кардиохирург, десять 
лет назад сделавший в Белгороде опера-
цию нашему малышу. Именно он в теле-
фонном разговоре назвал нам новое имя: 
доктор Синельников, Пермь. И добавил: 
«Там будет то же, что в Германии, только 
немного лучше».

Тогда я просто поверила (хоть вери-
лось с трудом), а теперь подписываюсь 
под этими словами. В Белгороде удиви-
лись моей просьбе дать направление в 
Пермь (Москва и ближе, и привычнее), но 
не возражали. Все крупные кардиохирур-
гические центры нашей страны носят ти-
тул «федеральный». Это значит, что они 
финансируются из федерального бюд-
жета, а пациент имеет полное право вы-
бирать. Мне, к счастью, не приходилось 
лечиться по поводу других серьезных 
заболеваний. Но что касается кардиохи-
рургии – могу на личном опыте сказать: 

Дверь в кабинет  
к доктору Синельникову А вот и сам доктор со своим подопечным, нашим Никой
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эта область медицины в нашей стране 
сегодня на высоте, и не только благодаря 
таким самоотверженным личностям, как 
доктор Мальцев, доктор Синельников и 
еще многим специалистам, но и в резуль-
тате политики государства, выделяющего 
огромные средства на развитие этой вет-
ви медицины.

Кардиохирургический центр в Пер-
ми построен по немецкому образцу, и 
все оборудование в нем немецкое. Очень 
удобная планировка, переходы из отделе-
ний (три взрослых и одно детское) в по-
ликлинику, где больные из отделений и 
те, кто пришел на консультацию из дома, 
не сталкиваются, не сидят в очереди – у 
каждого свое назначенное время. Даже 
термоконтейнеры, в которых больным 
приносят еду (всем – в палаты, общей 
столовой нет), и те немецкие. Вот только 
лица вокруг и язык – свои, родные. На-
верное, это и есть то «немного лучше», 
что имел в виду доктор Мальцев. А еще, 
конечно, то, что, в отличие от зарубеж-
ных клиник, операции и лечение здесь 
для  детей бесплатны.

Юрий Семенович Синельников воз-
главил детское отделение около трех лет 
назад – перебрался из Новосибирска. Про-
шел стажировку в Германии, доктор меди-
цинских наук… Еще до приезда в Пермь я 
нашла в интернете коротенькое интервью 
с ним. Поэтому, прохаживаясь по коридо-
ру в первый вечер нашего пребывания в 
клинике, узнала его издалека. Он тоже 
«узнал» меня. «Это вас я ждал из Белгоро- 
да? – улыбался он, приближаясь. – Задер-
жался на операции».  Очки есть, но кро-
ме них – ничего профессорского, и даже 
возраст определить невозможно, какой-
то юношеский задор в манере разговари-

вать, двигаться. В коротких промежутках 
между операциями успевает заглянуть в 
палаты, осмотреть прооперированных 
накануне, проконсультировать только что 
поступивших, разобраться с многочис-
ленными комиссиями и делегациями, вы-
пить чаю и ответить на телефонные звон-
ки и электронные письма. Как бы ни был 
перегружен рабочий день доктора, после 
каждой операции он обязательно заходит 
в палату к матери или отцу и рассказыва-
ет о ходе операции. При нормальном те-
чении послеоперационного периода уже 
через сутки ребенка возвращают родным 
в палату, но уже в другую, специально 
оборудованную.

ЛУЧшЕ ТАМ, ГДЕ НАС НЕТ?
О том, что мы выбрали Пермь, я 

не пожалела ни одной минуты. Несо-
мненные плюсы для меня – компакт-
ность детского отделения (да и самого 
Центра), доброжелательное, прямо-
таки родственное, отношение к детям 
и мамам всего медперсонала отделения 
и консультативной поликлиники. И, ко-
нечно, высочайший профессионализм 
доктора Синельникова и его команды. 
Еще в телефонном разговоре, не видя 
ребенка,  Юрий Семенович попросил 
меня прочитать заключение УЗИ серд-
ца – и тут же сказал, какая понадобится 
операция и какие возможности у клини-
ки для этого есть. Этот заочный диагноз 
доктора полностью подтвердило МРТ – 
обследование перед операцией. 

Я видела очень тяжелых больных 
деток (а легких здесь почти не бывает), 
в отношении которых были страшные 
прогнозы (вот, про Никитку услышала 
случайно: «98 процентов, что умрет на 

операции»), но все они возвращались 
живыми. Кто-то был в реанимации не-
сколько суток, кто-то – несколько не-
дель, но обязательно наступал день, ког-
да малыша передавали в руки матери.  
А это – победа, хоть впереди еще долгий 
путь реабилитации. Я помню счастливые 
слезы матери, которая впервые увидела 
своего малыша… ровно через месяц по-
сле рождения. Прямо из роддома крошка 
Семен попал в Центр, и еще месяц после 
экстренной операции врачи боролись за 
его жизнь. А родные весь этот месяц вы-
маливали малыша у Бога.

БЕЗ БОГА – НЕ ДО ПОРОГА
Вот и подошла я к очень важной 

теме – молитве за себя и за ближ-
них. А ближний, согласно завету  
Христа, – любой встретившийся нам 
на жизненном пути человек, которому 
нужна помощь. И если не всегда мы мо-
жем оказать помощь осязаемую, то об-
ратиться мысленно к Богу, воздохнуть о 
нуждающемся не составит для нас труда, 
для этого ведь нужно только милостивое 
сердце.

Сейчас почти в каждой больнице есть 
молитвенная комната или даже неболь-
шой храм, где можно поставить свечи, 
помолиться перед иконами, а в опреде-
ленные дни – побывать на молебне или на 
литургии. Есть такой храм и в пермском 
Центре. Он освящен во имя святителя 
Луки Крымского, который, как известно,  
был не только архиереем, но и выдаю-
щимся хирургом. Отрадно было видеть 
среди посетителей этого храма не только 
самих прооперированных больных и их 
родственников, но и медработников. За-
мечательно – и наверняка не случайно, а 

До Нового года считанные дни Та самая Галина и спасенная Дашенька
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по молитвам святителя Луки, –  что се-
годня детское отделение Центра прини-
мает ребятишек из Крыма.

Говорят, на войне не бывает атеистов: 
перед лицом смерти человек всегда при-
зывает Бога. И во время болезни, как 
правило, – тоже. Но, к сожалению, есть 
и исключения. Одновременно с нами 
восстанавливался подросток, которого 
прооперировали еще до нашего приезда. 
Несмотря на то, что операция прошла 
успешно, выздоровление давалось тяже-
ло: то подскочит температура, то анализы 
плохие, а то и вовсе  неожиданно – упал 
в коридоре. Ухаживал за ним отец, кото-
рый постоянно, в разговорах по телефо-
ну или с другими родителями, поминал 
нечистую силу, приправляя речь нецен-
зурной лексикой. Не в этом ли была при-
чина столь долгой и трудной реабилита-
ции подростка? А вот те дети, которые 
при поступлении в отделение считались 
почти безнадежными, но за которых мо-
лились свои и чужие (впрочем, чужих не 
было, всех объединяла общая боль), на-
против, быстро шли на поправку.

Мы с сыном включали маленький нет-
бук и писали друзьям просьбы о собор-
ной молитве за Дашу и Машу, Семена и 
Никиту, Арсения и Софию – за всех, кому 
больно и плохо. Памятуя слова Апосто-
ла: «…молитесь друг за друга, чтобы ис-
целиться: много может усиленная молит-
ва праведного» (Иак. 5:16). Праведников, 
конечно, в наши дни куда меньше, чем во 
времена апостольские. Да и кто решит-
ся сказать о себе: я праведен? Но «если 
двое… согласятся на земле просить о вся-
ком деле, то, чего бы ни попросили, будет 
им от Отца Моего Небесного», – это уже 
слова Христа (Мф. 18:19). Поэтому, со-
бираясь с сыном в больницу, я просила 
молиться о нем всех моих друзей и знако-
мых, ближних и дальних, тех, кого знаю 
лично, и тех, с кем свели меня просторы 
интернета. Низкий вам всем поклон, мои 
дорогие! И не только за моего сына Ни-
колая, но и за всех тяжелых малышей, 
лечившихся рядом с нами, и особен- 
но – за маленькую девочку Дашу.

ОНА ОЧЕНЬ ХОЧЕТ ЖИТЬ
Ранним утром, когда обитатели Цен-

тра еще спали, Николая увезли на опе-
рацию. Я стояла в коридоре, шептала 
молитвы и вглядывалась сквозь заокон-
ную темноту в то крыло больницы с 
редкими светящимися окнами, где, по 
моим догадкам, должна находиться опе-
рационная. Ко мне подошла женщина: 
«Увезли? А пойдемте в храм. Мне тоже 
надо свечку поставить: Даша-то моя в 

реанимации, совсем плохо, сказали: 
поздно привезли». А когда вернулись из 
храма, оказалось, что меня переселили 
в палату к Галине – вернее, не в палату 
даже, а в приспособленное помещение, 
на время, пока наши дети находятся в 
руках врачей (палат в отделении не 
хватает). И тут оказалось, что эта не-
молодая уже женщина, не находящая 
себе места от переживаний, не мама 
и даже не бабушка маленькой Даши.  
Она – «сопровождающее лицо», медсе-
стра из дома малютки для тяжелоболь-
ных детей, от которых отказались ро-
дители. В группе у нее около двадцати 
ребятишек, почти все с болезнью, или 
синдромом, Дауна, и у каждого вдоба-
вок еще букет болезней, которые нуж-
но лечить долго и терпеливо, но вот  
беда – рук на всех не хватает. Потому 
и попала Даша в Центр так поздно.  
В Кирове  оперировать не решились, на-
правили в Пермь. Даша в свои полтора 
года весила около восьми килограммов 
(а после операции – и вовсе шесть), не 
разговаривала, не ходила, но, как уверя-
ла Галина – уж не знаю, как она это по-
няла, – очень хотела жить. Хотя вместо 
сердца у нее был изуродованный, изды-
рявленный комочек. Даже надеяться на 
чудо было слишком дерзко. Врачи и не 
надеялись, о чем честно сказали «сопро-
вождающему лицу». А медсестра Гали-
на не спала ночами, молилась как умела 
и страдала, словно родная мать. Ино-
гда ее пускали на минутку в реанима- 
цию – и Даша находила силы улыб-
нуться. В это трудно поверить, но как 
только просьба о молитве за Дашеньку 
появилась в интернете и замелькали 

первые отклики, безнадежный ребенок 
начал поправляться. А накануне нашей 
с Николаем выписки Дашу перевели в 
палату к Галине, и девочка улыбалась 
уже всем, и такой радостной и светлой 
улыбкой, что не специалист вряд ли рас-
познал бы в ней ребенка-дауна. 

В первый день нового года я раз-
говаривала с Галиной по телефону: они 
с Дашей «дома», в доме малютки. Га-
лина немного передохнет и… Там есть 
еще детки, которым нужна операция  
на сердце.

«ВСЕ МОЯ МОЛИТВА 
ПРЕВОЗМОЖЕТ…»

Болезнь пришла в мир с грехопаде-
нием наших прародителей. И чем боль-
ше творится зла, тем больше и тяжелее 
болеем все мы, и наши дети, к сожале-
нию, тоже.  Но не дай Бог нам, родите-
лям больных детей, впадать в отчаяние. 
Сейчас, когда я дописываю эти строки, 
мне пришла на память песня иеромона-
ха Романа. Она начинается пронзитель-
ными словами: «Все моя молитва пре-
возможет, Если к Богу припаду, любя. 
Только не остави меня, Боже, Так, как 
оставляю я Тебя». Болезнь ребенка во 
много раз тяжелее болезни собствен-
ной. И только Господь помогает нам все 
вытерпеть, все превозмочь. Давайте не 
только в своей горести вспоминать о 
Нем, но и тогда, когда опасность мино-
вала, помнить, что рядом – сотни, ты-
сячи людей нуждаются в молитвенной 
поддержке. А еще в ней нуждаются 
наши доктора. 

Дай Бог, чтобы в детском отделении 
Пермского кардиохирургического цен-
тра никто никогда не умирал. Чтобы у 
всех деток были заботливые мамы или 
такие самоотверженные воспитатели, 
как медсестра Галина. Дай Бог здоро-
вья, сил и небесного покровительства 
заведующему отделением кардиохи-
рургу Юрию (Георгию) Синельникову*, 
кардиохирургу Роману Шехмаметьеву, 
кардиохирургу Артему Породикову, 
врачу-кардиологу Елене Комаровой, 
врачу анестезиологу-реаниматологу 
Станиславу Прохорову и всему замеча-
тельному коллективу врачей, реанима-
тологов, медсестер и санитарок дома, 
где, вопреки утверждению классика, не 
разбиваются, а исцеляются сердца.

⃰ Сегодня доктор Синельников уже глав-
ный врач Пермского федерального кардио-
хирургического центра. Но по-прежнему 
продолжает оперировать. А теперь − уже не 
только детей. Помоги ему Господь!

В Центре – свой храм. А в центре хра-
ма – икона святителя Луки
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– Батюшка, этот вопрос обычно 
задают в конце. Что вы пожелали бы 
читателям нашего журнала?

– Во-первых, я бы пожелал им дочи-
тать эту беседу до конца. А после этого 
будет и «во-вторых».  

– Что ж, пусть будет так. У шек-
спира есть фраза, ставшая знамени-
той: «Жизнь – театр, и люди в нем ак-
теры». Что думает об этом священник 
и духовный наставник Артемий Вла-
димиров?

–  Я время от времени вспоминаю это 
изречение. Но не для того, чтобы безого-
ворочно с ним согласиться. Фраза не аб-
солютно бесспорна, хотя рациональное 
зерно в ней есть. Судите сами. Всякая 
пьеса имеет финал. Сыграв последний 
акт, актер возвращается к обычной жиз-
ни. В этом смысле жизнь сродни театру: 
и нас ждет последний акт. Если здесь, на 
земле, человек под воздействием стра-
стей – гордости, похоти, гнева – усвоил 
себе какой-то образ, сыграл какую-то 
роль, то смерть, как размышляли рус-
ские писатели, срывает с души все ма-
ски. Подлинная реальность – в вечности. 
Там, за гранью бытия, мы окажемся пред 
Судилищем Христовым. И что же?

Я хотел бы так подкорректировать 
изречение Шекспира: «Жизнь – это не 
театр, а поле боя, а мы – не актеры, а 
воины, призванные утверждать правду 
и любовь». Укрепляясь нравственно, мы 
должны умножать в этом мире красоту, 
порядочность и милосердие.    

 – Давайте, отец Артемий, погово-
рим о внешней красоте женщины. 
Православной женщине желательно 
не пользоваться декоративной косме-
тикой (лак для ногтей, тушь, губная 
помада и т. д.). Представим, что вдруг 
перестали продавать средства для ма-

Подлинная реальность – в вечности
ротоиерей Артемий Владимиров не нуждается в особых представле-
ниях ни читателям «Лампады», ни вообще православным, ни думаю-
щим, ищущим людям независимо от их приверженности к нашей вере. 

Духовник московского Алексеевского женского монастыря, член  Союза писате-
лей России, педагог высшей категории, он, можно сказать, постоянный автор 
нашего журнала, и к тому же любимый автор, география его творческих встреч 
и лекций – это, без преувеличения, вся наша страна. Вполне понятно, что он 
очень занят, и все же для встречи с «Лампадой» он вновь нашел время, за что 
от нас ему низкий поклон. Беседа, как всегда у батюшки, и актуальна, и много-
охватна, и глубока.

Иулия Камагина

кияжа. Сколько людей связано с про-
изводством этой продукции!.. Куда им 
деваться? То же самое и с алкоголем.

– Можно заняться лечебной космети-
кой. Кремы, мази: у кого-то шелушится 
кожа, кто-то от избытка нервного напря-
жения морщит лоб – морщины… Никто 
никогда не отменит экологически чистые 
дезодоранты без парабенов, дегтярное 
мыло, шампуни без ароматизаторов и 
красителей. Думаю, не останутся без 
дела те, кто сегодня обслуживает «ярмар-
ку тщеславия». Чем здоровее общество, 
тем оно избирательнее: иной производил 
тушь для ресниц, а сегодня занимается 
мраморной говядиной. 

Что до горячительных напитков, не 
будем рубить с плеча. Виноделие – один 
из древнейших элементов человеческой 
культуры. Сам церковный устав предпо-
лагает употребление хорошего вина. 

– В таком вопросе, как отношение 
к алкоголю, вы все же призываете не 
рубить с плеча. Я знаю от моих род-
ных, как бездарно проходила в СССР 
антиалкогольная кампания. Изводи-
ли ценнейшие сорта винограда. Мне 
кажется, тупое чрезмерное усердие 
свойственно людям, у которых не все в 
порядке с чувством юмора. Что лично 
вы, батюшка, скажете о самоиронии? 
Как вообще людям нужно относиться 
к себе? 

– Самоирония – важный показатель 
психического здоровья. Человек душев-
но больной, человек с неестественно раз-
витой амбициозностью, обидчивостью, 
гордостью, тщеславием, мнительностью 
никогда не в состоянии посмотреть на 
себя со стороны, подняться над жизнен-
ной ситуацией, он никогда не хочет, а по-
тому и не может благодушно улыбнуть-
ся, но почитает себя едва ли не центром 
вселенной. Раб собственной гордости 
и тщеславия всегда излишне серьезно, 
драматично, иногда даже в трагических 

тонах воспринимает пустяковые обстоя-
тельства своей жизни. И напротив, чело-
век, познавший хотя бы в начатках тайну 
смирения, понимает, что все мы  – бра-
тья, человеки, все мы – дети Небесного 
Отца, что Един Бог велик и славен, а 
мы – Его немощные создания, которым 
свойственно ошибаться. Значит, необхо-
димо идти по дороге жизни с благодар-
ностью, с доброй улыбкой. Нужно уметь 
подшутить над собственными недостат-
ками, улыбнуться, когда вы в очередной 
раз сели в лужу, и, потирая ушибленное 
место, сказать себе: «Благо мне, Господи, 
яко смирил мя еси». Улыбнуться самому 
себе, благодушно воспомянуть события 
прошлой жизни, ушедшего дня, возбла-
годарить Господа за все благое и скорб- 
ное – это подлинное духовное  
искусство. 

– Вы много исповедуете. Можно 
ли судить по этим исповедям о рели-
гиозности нашего общества? Дей-
ствительно ли люди искренне тянутся  
к вере? 

– Объективно обо всем судит только 
Одно Единое Божество. Всевышнему 
ведомы глубины человеческих сердец. 
Но и пастырю, находящемуся в гуще на-
родной жизни, многое открывается. Он 
может сравнивать разные эпохи и со сво-
им пастырским «вольтметром» измерять 
степень напряжения человеческих душ. 
Сегодня люди действительно спешат ко 
Христу, к Евангелию. И души, как побе-
левшие нивы, созрели к покаянию. 

Как исповедующий священник могу 
сказать, что меня глубоко огорчает не-
мирствие современных людей. Почему 
молодые, талантливые, красивые супру-
ги часто не находят общего языка, не 
могут примириться с окружающими их 
условиями жизни, конфликтуют и между 
собой, и со старшим поколением? Отче-
го это происходит? Безусловно, от вза-
имного недостатка мудрости, смирения, 
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терпения, кротости и любви, от често-
любия. 

 – Так трудно одновременно обре-
сти и терпение, и смирение. Где долж-
но заканчиваться одно и начинаться 
другое? И отсюда вопрос: надо ли че-
ловеку заступаться за себя?

– Заступиться за себя – не препят-
ствует смирению. Нельзя давать садить-
ся себе на шею, быть мальчиком или де-
вочкой для битья и попустительствовать 
чужой наглости, дерзости, бесстыдству. 
Смирение заключается в том, чтобы со-
хранять спокойное, миролюбивое серд-
це, чтобы, видя духовные болезни своего 
соседа, не выходить из себя. Смирение – 
это не рабская покорность, не забитость, 
но живое сознание и убежденность в 
том, что Бог – рядом, Он все видит и 
слышит и попускает нам определенные 
испытания,  но если мы претерпеваем их 
с молитвой, с улыбкой, любовно, то они 
ведут нас к нравственному совершен-
ствованию. Запас смирения и терпения 
должен быть неограничен, как полезные 
ископаемые в недрах России. Где брать 
силы? Конечно, в таинствах, в покаянии, 
в причащении Святых Христовых Таин. 

Пастырь получает от исповеди при-
хожан не только негативные впечатле-
ния. Он искренне радуется глубокому 
покаянию, самокритичности, обвинению 
не ближнего, а себя самого. Эта доброде-
тель свойственна русскому православно-
му человеку. В России сама православная 
культура помогает нам душою прорасти 
в вечность, и поэтому, чем более в серд-
цах наших соотечественников будет воз-
растать эта духовная жажда, тем больше 
благодати прольется на русскую землю и 
тем быстрее Россия возродится.

– Недавно я услышала у одного 
батюшки: «У нас большой дефицит 
людей, имеющих совесть». Не берусь 
об этом судить, но как распознать: 
где шепчет ангел, а где прельщает  
диавол?

– Федор Михайлович Достоевский 
не зря говорил, что сердце человече-
ское – это поле битвы, на котором диа-
вол борется с Божией благодатью. Бог 
силен восставить каждого из нас, а наша 
нравственная задача – запасшись в хра-
ме искорками любви и радости, омыв-
шись водою покаяния, распространять в 
окружающей нас жизни эти лучи Божи-
ей правды и милосердия. Мы призваны 
и после службы продолжать служение 
Божественной литургии, находясь среди 
подобных нам людей. Литургия так и пе-
реводится с греческого – общее дело. Ка-

ково же наше общее дело по причащении 
Святых Христовых Таин? «Мы все свя-
заны круговой порукой добра», – гово-
рила русская поэтесса Марина Цветаева. 
Нам должно учиться насаждать любовь, 
как сад, памятуя, что сердце ближнего 
и дальнего – это тот сад, пространство 
которого нам следует бережно, трепетно 
оберегать. Семена тюльпанов, жасмина, 
флоксов, анютиных глазок нужно акку-
ратно опускать в луночки. Под семенами 
цветов я имею в виду добродетели, кото-
рым надлежит укрепляться во взаимном 
общении, единомыслии, чувстве локтя, 
желании бескорыстно помочь человеку, 
утешить словом, согреть приветливой 
улыбкой, деликатностью, чувством так-
та, ненавязчивостью, порядочностью, 
ответственностью, служением людям, 
готовностью свою душу положить за 
них. По этой дороге каждому из нас не-
обходимо идти, черпая силы и мужество 
в таинстве Святого Причащения. Ежели 
кто-то не имеет такого правила, но, как 
перевертыш, страдает мимикрией – в 
храме он галантен и любезен, а в лоне 
своей семьи неприветлив и угрюм, то 
ему следует осознать эту недопустимую 
для христианина двойственность и обре-
сти цельность души, естественность, без 
которых мы останемся в толпе фарисе-
ев, книжников и лицемеров, обличаемых 
Словом Божиим.  

– Как-то мой знакомый в разгово-
ре произнес фразу с упоминанием вра-
жьего имени. Меня это покоробило, 
и я сказала ему об этом. Он ответил: 
«Это же знаменитая крылатая фраза 
из “Бриллиантовой руки”». Если, как 
говорится, из песни слова не выки-
нешь, может, такие песни лучше вовсе 
не петь? Как вы думаете?

– И крылатые фразы бывают разного 
качества. Матерные словесные конструк-
ции не летают, но ползают, как черви, по 
нашим душам. Если вокруг почитают до-
пустимым осквернять Христа, неужели 
мы должны идти за ними? Советские ки-
нофильмы, конечно, несут в себе немало 
доброго и смешного. Но склонение во 
всех падежах лукавого духа нельзя счи-
тать признаком ни культуры, ни просве-
щенности. К сожалению, дух безбожия, 
воцарившийся у нас в стране в ХХ сто-
летии, серьезно притупил нравственное 
чувство. Родившиеся в военное время не 
страдали особой тщательностью в выбо-
ре выражений. Нам с вами, людям ХХI 
столетия, нужно быть разборчивыми не 
только  в отношении киноискусства, но 
и в любых  частностях и мелочах. Произ-

носить фразы, содержащие имя вражье и 
сквернословие, христианин просто не 
должен. Это было бы свидетельством 
омрачения его ума, безмолитвенного со-
стояния его души. 

– На одной из московских радио-
станций недавно выступал известный 
автор-исполнитель. Он говорил, что 
сейчас с грустью вынужден конста-
тировать, что современные молодые 
люди не так разносторонне развиты, 
как их предшественники. Что вы от-
ветили бы ему, случись вам вступить 
с ним в диалог? 

– Прежде всего, я сказал бы, что не 
могу согласиться с абсолютностью этого 
утверждения. Я часто бываю в провинци-
альных городах, губерниях, встречаюсь 
со старшеклассниками в школах. Вижу 
много доброго в подрастающем поколе-
нии, которое хочет учиться, трудиться, 
понимает, насколько ответственны дни, 
нами переживаемые. Молодежь сегодня 
патриотичнее в гораздо большей степени, 
чем молодежь 90-х годов. Вижу в школь-
никах внутреннюю заинтересованность, 
мотивацию, как теперь говорят. Многие 
участвуют в олимпиадах, уже имеют 
цель в жизни. Возможно, моему гипоте-
тическому собеседнику не повезло и он 
встречал примитивную молодежь, ото-
рванную от культурной традиции. Что ж, 
есть и такие. Это общемировой процесс, 
ибо сегодня андеграунд, компьютерная 
и примитивная музыкальная культура, 
точнее бескультурье, отрывают подрост-
ков от нормального, серьезного чтения, 
от национального и мирового классиче-
ского наследия. Молодежи промывают 
мозги, превращая благодушных молодых 
людей в юзеров – пользователей, потре-
бителей. Начинать нужно, конечно, со 
своей семьи, где родители призваны чи-
тать детям, даже еще совсем маленьким, 
разумеется, по выбору. Сегодня новый 
министр образования Ольга Юрьевна 
Васильева делает многое, чтобы разво-
роченная, а прежде стабильная система 
отечественного образования вновь ста-
ла эффективной, чтобы были не только 
учителя-энтузиасты с авторскими курса-
ми, изменяющими сознание детей, но и 
достойная образовательная программа. 
Чтобы набор дисциплин и их наполне-
ние действительно вводили бы ребенка 
в мир высоких понятий, как научных, 
так и нравственных. Здесь – дело за каж-
дым из нас.  Личная инициатива многое 
определяет. 

– Говоря о культурной традиции, 
вы, вероятно, имели в виду не только 
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исторические напластования стран и 
народов в целом, но и культурное на-
следие каждой семьи. 

– Одного без другого не бывает.
– В связи с этим позволительно 

спросить: гордитесь ли вы своим де-
душкой, известным писателем Пав-
лом Барто?

– Мне несимпатична гордость во всех 
ее проявлениях. Хотя принято говорить: 
«Я горжусь своей Родиной. Я горжусь 
историей своей страны, своими предка-
ми», то есть, оценивая по достоинству то 
или иное явление, считать себя причаст-
ным и ответственным за него. 

Относительно своего деда – почив-
шего литератора – я благодарен Господу 
Богу за его заботу обо мне. Он постарал-
ся вложить в меня интерес к литературе, 
к языкам, содействовал моему посту-
плению на филологический факультет 
Московского университета. Сейчас я, 
будучи немного литератором, трудясь не 
только в жанре прозы, но и поэзии, счи-
таю, что гены и душа моего деда воздей-
ствовали на освоение мною тонкой мате-
рии поэзии. Часто я вспоминаю его. Он 
был не лишен недостатков, но имел ярко 
выраженные характеристические черты. 
Был убежденным эстетом, ценил красо-
ту во всем и везде. Наполовину немец, 
он отличался аккуратностью, педантич-
ностью, был настоящим джентльменом. 
Думаю, каждому из нас помогает образ 
наших пращуров в формировании соб-
ственной личности.

– Мне кажется, сегодня люди не 
очень нуждаются в помощи и опыте 
своих пращуров. Сегодня личность 
считает себя успешно сформировав-
шейся, если ей удается примкнуть к  
так называемой элите. 

– Старое как мир заблуждение. Эли- 
та – прослойка общества, почитаю-
щая себя избранной, отличающейся от 
остальных. Фарисеи – законоучители 
Израиля, наверное, тоже почитали себя 
элитой духовной или интеллектуаль-
ной. Однако никому не доставалось от  
Господа столько обличений, сколько 
тем, кто считал себя особой кастой не- 
прикасаемых. 

Есть элита интеллектуальная, фи-
нансовая, политическая, элита в области 
искусства. Везде, где присутствует этот 
запашок гонора, чувство собственной 
исключительности, там имеет место ду-
шевная и духовная стагнация, а значит, 
разложение и нравственное растление. 
Давайте в связи с этим вспомним еван-
гельские слова: «Последние будут пер-

выми, а первые – последними». Все, 
что на земле высоко, – мерзость пред 
Господом. Есть и такие слова в Священ-
ном Писании: «Много званных, да мало 
избранных». Вот почему для меня ядро 
общества – это живые души, это люди, 
которые борются со своими страстями, 
порочными наклонностями, это те, кто 
посредством Матери Церкви очищается 
и освящается благодатью Святого Духа. 

– Отец Артемий, у вас вышла кни- 
га с необычным названием: «Бисе-
ринка. Жемчужинка. Алмазинка». 
Расскажите, пожалуйста, поподробнее 
о ней.

– На вечере, посвященном выходу 
другой книги – «Сказки для детей и взрос-
лых», я  не без юмора говорил, что в жен-
скую психологию не проник еще ни один 
ученый. Женщина остается, безусловно, 
загадкой для мыслителей. При этом до-
бавил, что в упомянутой вами сказке мне 
удалось проникнуть в эти тайники. Речь 
идет о снежинках, готовящихся покрыть 
собою землю к Рождеству Христову, од-
нако умудрившихся перессориться, поте-
рять согласие и мгновенно лишившихся 
своего праздничного одеяния. Их скорбь 
и покаяние были приняты Создателем. 
Примирившись, они в радости соверши-
ли то дело, о котором молился мальчик 
Сеня – главный герой произведения. Как 
бы то ни было, но женщина – действи-
тельно существо эмоциональное, все 
пропускающее через сердце, иногда по 
увлечению теряющее и мир, и рассуди-
тельность. Почти все книжки «Бисерин-
ка. Жемчужинка. Алмазинка» были рас-
куплены: добрая реклама – великая вещь 
(улыбается). Очень надеюсь, что наши 
читатели, ознакомившись с этой книгой, 
останутся довольны. 

– Батюшка, однажды вы расска-
зывали, что посетили Приморье. Вам 
очень понравились встречи с молоде-
жью. Но на вопрос, кто был последним 
государем на Руси и сколько у него 
было детей, ответа вы не услышали. 
Не странно ли? Такие славные моло-
дые люди – и такая безграмотность…

– Думается, что это недостаток не де-
тей, но учителей, которым необходимо 
расширять прежде всего свой кругозор. 
Необходимо входить в пространство 
русского мира, становиться носителями 
нашей культуры, щедро делиться нако-
пленными сокровищами знаний, любви 
и тепла.

– Но часто приходится слышать: 
сегодня – все другое, и людям нужны 
другие, современные знания. Неужели 

пушкинский «Пир во время чумы» не 
актуален?

– Мир не помолодел со времен Алек-
сандра Сергеевича, и число трагедий не 
уменьшилось. Соответственно, всякое 
бездумное веселье, всякое «упивание со-
ками земли» (имеется в виду забвение о 
нуждах ближних, страданиях, о неиму-
щих) становится пиром во время чумы. 
Думается, что светлый образ доктора 
Лизы, трагически погибшей вместе с  
артистами ансамбля имени Александро-
ва, журналистами и экипажем, служит 
обличением тем из нас, кто закрывает 
глаза на несчастья мира, думая комфор-
тно устроить свое житье-бытье, забыв, 
что пред Господом Богом слеза младен-
ца  и вопль вдовицы есть безмолвный 
крик, прислушиваться к которому дол-
жен каждый человек, не растерявший ум 
и совесть.

– Наверное, для правильного по-
нимания того, как надо жить, очень 
важна роль духовника. В связи с этим 
вопрос. Может ли священник оши-
баться в своей оценке той или иной си-
туации или через него всегда говорит 
Господь? Должен ли православный 
христианин безоговорочно слушаться 
священника, духовника, пастыря? 

– В моем кабинете, где мы сейчас бе-
седуем, есть небольшой бюст Алексан-
дра Сергеевича Пушкина, под которым 
надпись на латыни: Errare humanum est, 
что в переводе означает: «Человеку 
свойственно ошибаться». Дай Бог, что-
бы ни один из пастырей Русской Право-
славной Церкви не заболел болезнью 
Римского Папы, а болезнь эта заразна. 
Заключается она в убеждении католиков, 
что вещающий народу с кафедры Папа 
Римский не может ошибаться. Свой-
ство это принадлежит лишь Единому 
Господу Богу. Из истории мы знаем, что 
ошибаются и папы, и мамы. Батюшка 
православный должен радеть не о по-
слушании ему со стороны прихожан, а о 
послушании Господу Богу, послушании 
Матери Церкви, послушании благодати 
Духа Святого. Суть этого послушания 
заключается в том, чтобы беречь серд-
це от зла, защищать душу от страстей, 
в том, чтобы идти прямой дорогой в 
Царствие Христово путем веры, разума  
и любви. 

– А теперь, батюшка, давайте вер-
немся к началу нашего разговора.  
О чем вы хотели сказать во-вторых?

– Во-вторых, мне хотелось бы, чтобы 
молитвами наших читателей мы с вами 
встретились еще не один раз.

МИР  ВОКРУГ  НАС
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Книгу о. Георгия я 
прочитала с огромным 
удовольствием, и не раз. 
Для меня не было откры-
тием то, что жизнь любо-
го священника – каждо- 
дневный, нет, ежесекунд-
ный, труд, подвиг; и все 
же преданность делу, це-
леустремленность, пол-
ная самоотдача, терпе-
ние и мудрость батюшки 
меня поразили.

Не всегда, когда чи-
таешь книгу, возникает 
такое доверие к автору, какое я чувствовала к о. Георгию. 
Батюшка как на духу, с какой-то святой простотой и пря-
мотой раскрывает свою душу, свои чувства.

Удивительно было для меня и то, что о. Георгий уме-
ет так помнить и ценить людей. Ведь вклад в общее дело 
любого сотрудника, даже самоотверженной Аннушки, 
мал по сравнению с его личным вкладом. Однако для 
батюшки это не так: то, что он живет и дышит храмом, 
отдает ему всё, – в порядке вещей, а то, что прихожанки 
на санках  по голому асфальту притащили мешок цемен- 
та, – выдающийся поступок, который спустя годы не ухо-
дит из его благодарной памяти. Я на многое посмотрела 
другими глазами, задумалась о том, как редко мы благо-
дарим священников за их безмерный труд и заботу о нас  

(это я поняла, лишь про-
читав книгу о. Георгия), 
а чаще обращаем внима-
ние на недостатки.

Книга читается очень 
легко благодаря пози-
тивному настрою ав-
тора, доброму юмору. 
И мне часто казалось, 
что я и не читаю вовсе, 
а сижу рядом с рассказ-
чиком, ловлю каждое 
слово и вижу перед со-
бой его лицо, на кото-
ром отражаются все его 

чувства. Такой эмоциональный отклик рождает повество-
вание. Могло ли это быть, если бы человек писал не от 
сердца? И я все время думала: как хорошо, что отец Геор-
гий взялся за эту книгу, несмотря на его невероятную  за-
нятость, и теперь эти страницы истории храма не канут в 
Лету. Мало уже осталось прихожан, кто помнил бы  храм 
убогим, полуразрушенным, и видел, как он оживал и рас-
цветал, и принимал участие в этом. Вернее, их было мало 
до появления книги, а теперь  – мы все свидетели процесса 
возрождения  храма. И можем наблюдать его благодаря не 
только откровенному рассказу главного участника этого 
процесса, но и уникальной подборке документов, в том 
числе фотодокументов.

Нина Орлова, корректор «Лампады»

ЦЕРКОВЬ  ЗЕМНАЯ

ГЕОРГИЙ ГЕОРГИЕВИЧ 
ПОЛОЗОВ, протоиерей. Ро-
дился в 1954 году в Москве 
в семье военнослужащих.  
Окончил экономический 
факультет Московского го-
сударственного университета  
им. М.В. Ломоносова. Рабо-
тал алтарником в москов-
ских храмах. Поступил в 
Московскую духовную се-

минарию, а затем в Московскую духовную акаде-
мию, которые окончил соответственно в 1987 и в 
1989 годах. Служил в храмах Московской епархии. 
С момента возвращения ховринского храма ико-
ны Божией Матери «Знамение» Русской Право-
славной Церкви и по настоящее время, 25 лет, не-
сет послушание его настоятеля.
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Ïàâåë Äåìèäîâ

ÄËß ×ÅÃÎ 
ÌÛ ÏÐÈÕÎÄÈÌ 
Â ÝÒÎÒ ÌÈÐ?

Êîìó «ËÀÌÏÀÄÀ» 
çàäàåò âîïðîñû

Ïàâåë Ïàâëîâè÷ Äåìèäîâ. 
Ðîäèëñÿ â Áàêó â 1931 ãîäó. 
Ó÷èëñÿ â Îäåññå. Îáðàçîâà-
íèå: ãóìàíèòàðíîå – àíãëèé-
ñêàÿ ôèëîëîãèÿ; òåõíè÷åñ- 
êîå – ñóäîâîæäåíèå. Ðàáî-
òàë â Ïðèáàëòèêå, íà Äàëü-
íåì Âîñòîêå (Êàì÷àòêà, Ñà-
õàëèí, Ïðèìîðüå), çàòåì â 
Ìîñêâå. Îñíîâíîé ðîä çàíÿ-
òèé –æóðíàëèñòèêà (ãàçåòû 
«Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ», «Èçâå-
ñòèÿ»), êèíåìàòîãðàôèÿ (Òâîð÷åñêîå îáúåäèíå-
íèå «Ýêðàí» Öåíòðàëüíîãî òåëåâèäåíèÿ, êèíîñòó-
äèÿ «Ìîñôèëüì»). Â íàñòîÿùåå âðåìÿ – ãëàâíûé 
ðåäàêòîð æóðíàëà «Ëàìïàäà» ìîñêîâñêîãî õðàìà 
èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè «Çíàìåíèå» â Õîâðèíå. 
Àâòîð ðÿäà êíèã, ïüåñ, ñöåíàðèåâ èãðîâûõ è äî-
êóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ. ×ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ 
è Ñîþçà êèíåìàòîãðàôèñòîâ ÐÔ. Ëàóðåàò ïðåìèè 
Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè. Åñòü öåðêîâíûå è 
ñâåòñêèå íàãðàäû.
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Êíèãà áåñåä

Книга-вопрос и книга-ответ

аш храм почти одну за другой выпустил две 
книги, посвятив их 25-летию возрождения 
прихода: «Для чего мы приходим в этот мир?» 

Павла Демидова и «Восставший из руин» настоятеля 
храма протоиерея Георгия Полозова. Мне выпало сча-
стье быть корректором этих замечательных изданий, 
и я рада возможности выразить авторам самую глубо-
кую и искреннюю благодарность за их труд. И как-то 
промыслительно получилось, что книга о. Георгия, вы-
шедшая второй, частично ответила на вопрос книги 
первой: «Для чего мы приходим в этот мир?» – чтобы 
восстановить храм, например…
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Тайная жизнь Владимира Спивакова

ПОЛЕТ В ГОРЫ КАВКАЗА 
БЕЗ ЛЫЖ, НО 

СО СПИВАКОВЫМ
Спиваков говорит:
– Ты давно не был в Тбили-

си. А с «Виртуозами Москвы» 
мы не были там очень давно. 
Поехали с нами! Даем один 
концерт. Когда-то принима-
ли хорошо. Теперь – не знаю.  
И еще: Католикоcу-Патриарху Грузии 
скоро восемьдесят пять. Ты знаешь, что  
Илия II пишет музыку? Мы придем к нему 
с оркестром и поиграем в подарок.

– Знаю. Он и стихи пишет, и иконы. Ко-
нечно, пойдем. 

Концерт был на Плеханова в зале имени 
Володиного товарища Джансуга Кахидзе. Я 
его знал, и вы его помните по фильму Ота-
ра Иоселиани «Жил певчий дрозд». Там он 
играет дирижера, то есть самого себя.

Чудесные лица женщин и мужчин, при-
шедших слушать музыку. Зал полон, а на 
улице все еще стоит толпа молодых в основ-
ном людей, которым не досталось билетов.

– Вахо, – сказал Спиваков директору 
зала Вахтангу Кахидзе, дирижеру и сыну 
дирижера, – давай поставим стулья на сце-
не за оркестром и пустим всех. 

– Не будут вам мешать? 
– Нет.
И пустили всех. Я сидел в этих рядах 

и снимал Владимира Спивакова с редкой 
точки, когда во время музыкальной работы 
было видно его лицо. Это был отдельный 
спектакль.

После триумфального концерта и визи-
та к Илии II, который был истинно  растро-
ган, услышав в исполнении оркестра с ми-
ровым именем написанную им Ave Maria, 
мы отправились в Ереван, где история со 
стульями для безбилетной молодежи по-
вторилась.

По дороге из Тбилиси в Ереван у нас 
было достаточно времени и можно было 
поговорить вовсе не о музыке, а о тех ти-
хих делах, которые доставляют Владимиру 
Спивакову счастливое ощущение участия в 
коррекции чужих судеб, порой с музыкой 
не связанных вовсе.

Тема эта, несмотря на наши дружеские 
отношения, всякий раз повисала в воздухе, 
едва я в нее углублялся. Володя отмахивал-
ся и говорил, что многого не помнит, потому 
что не считает для себя обязательным запо-

минать. Тем не менее. Что-то он упомянул в 
разговоре. Кое-что я знал, а некоторые исто-
рии рассказывали люди, которые работают 
и живут с ним рядом. Описание, пусть не 
полное и конспективное, этих его – скры-
тых от публики – дел мне кажется важным.

– Слышишь, Механик? Такое теперь 
время, что компромат нарыть много легче, 
чем узнать про добрые человеческие по-
ступки. Особенно если человек совершает 
их не во имя создания образа, а потому, что 
ему нравится быть нравственно чистым 
перед собой. Ну да, для себя. Хочешь быть 
хорошим – будь им.

Из того, что удалось собрать, расскажу 
несколько сюжетов о тайной жизни Влади-
мира Спивакова.

НОСИЛЬщИК И МАЭСТРО
Однажды он летел из Америки с попут-

чиком Вячеславом Фетисовым. Прослав-
ленный хоккеист, взявшийся помочь музы-
канту поднести сумку, справился с весом, 
но был озадачен:

– У тебя там что, гантели?
– Нет, ноты.
Эту сумку в Шереметьевском аэропор-

ту взялся нести носильщик. Он поднял ее и 
с трудом потащил к самолету. 

– Вы плохо себя чувствуете? – спросил 
Спиваков.

– Сустав надо менять. Но очередь на 
три года. Если по квоте. А на платную де-
нег нет. Живу с женой в коммуналке, роди-
телей нет.

– Давайте я сам понесу.
– Нет, это моя работа.
У самолета музыкант сказал носиль- 

щику:
– Соберите документы для операции и 

ждите моего звонка.
Вернувшись в Москву, позвонил:
– Идите в Боткинскую. Я все решил.
И правда, решил. Через два года при-

шлось решать со второй ногой. На этот раз 
сделали операцию в 31-й больнице.

Теперь в праздники – на Рождество, на 
Пасху, Благовещенье Алексей Ватолин (фа-
милию я пишу для Спивакова, который ее 
не знает) звонит Владимиру Теодоровичу и 
говорит:

– Спасибо! Я поставил за вас свечу! 
Пусть горит.

РОЯЛЬ КИСИНА
Евгению Кисину было пятнадцать с по-

ловиной лет, и его родители обратились с 
просьбой к тогдашнему директору «Вир-
туозов» Роберту Бушкову помочь заменить 
Жене прокатное пианино на более новое, 
потому что на старом он выбил половину 
клавиш.

Спиваков подумал, что скоро Кисину 
шестнадцать лет и грех не подарить ко дню 
рождения этому гениально одаренному 
юноше достойный инструмент.

Он знал, что один человек, уезжающий 
навсегда за границу, продает маленький 
кабинетный «Стейнвей», правда, довольно 
дорогой.

Спиваков продал картину Коровина из 
своей коллекции за 60 тысяч рублей. Тог-
да это были большие деньги. Положил их 
в конверт, конверт в карман брюк и пошел 
покупать.

– Сколько стоит ваш рояль?
– Сорок тысяч.
Поскольку торговаться он не умеет, от-

считал из конверта деньги и отдал. И тут 
увидел на стене старинную икону.

– Вы не хотите расстаться с этой  
иконой?

– Если отдадите мне «сдачу», что оста-
лась от рояля, – забирайте.

Инструмент отвезли Кисину. На клави-
атуре лежала записка Спивакова: «Дорогой 
Женя! На этом рояле ты сможешь добиться 
еще больших успехов, чтобы радовать свою 
публику».

Кисин пришел домой, посмотрел на 
инструмент, закрыл крышку и с мамой и 
с учительницей поехал в Дом творчества 
композиторов, куда по просьбе Спивакова 
его определил Тихон Хренников, чтобы он 
мог там спокойно заниматься.

Всю дорогу Женя молчал, но когда 
доехали до Рузы, он попросил остановить 
машину, выскочил на снег и стал прыгать и 
кричать: «У меня есть рояль!». 

– А икона? – спрашивает Механик. – 
Осталась у Спивакова?

Нераспакованная, она действительно 
лежала в доме Владимира Теодоровича 
двадцать девять с половиной лет.

КАК СТАРИННАЯ ИКОНА НАШЛА 
СВОЕ МЕСТО

Во французский Кольмар на первый 
(из почти тридцати теперь) спиваковский 

У тебя же, когда творишь милостыню,  
пусть левая рука твоя не знает,  

что делает правая,  
чтобы милостыня твоя была втайне…

Мф. 6:3–4
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фестиваль приехал из Страсбурга игумен 
Филипп, настоятель строящегося храма 
Всех святых, и попросил войти в попечи-
тельский совет. Володя отказался. Быть 
свадебным генералом ему не хотелось. Но 
потом с этой же просьбой прислал письмо 
Патриарх… Строительство тормозилось 
из-за нехватки денег. Спиваков обратился к 
богатым компаниям. Они, откликнувшись, 
помогли избавиться от долга. И стал ду-
мать, чем может помочь сам. С владыкой 
Иларионом, с которым проводит фестиваль 
духовной музыки, решили устроить боль-
шой благотворительный концерт. 

И тут перед выступлением он вспоми-
нает про купленную им давно старинную 
икону и решает ее подарить страсбургско-
му храму.

На концерте (жест был красивый, 
он совсем не чужд по-настоящему кра-
сивому жесту) Спиваков выносит икону 
Божией Матери «Смоленская» («Одиги-
трия») XVIII века. Оказалось, что Божия  
Матерь – покровительница Страсбурга, а 
игумен Филипп был рукоположен в сан в 
Смоленске. Все сошлось.

Бывали у него и другие чудесные совпа-
дения. Увидел он по телевизору директора 
музея-усадьбы Рахманинова «Ивановка». И 
так его впечатлил Александр Иванович Ер-
маков своим азартом и преданностью делу, 
что, встретившись, Спиваков подарил ему 
икону Архангела Михаила XVII века.

– Архистратиг!.. – сказал пораженный 
Ермаков. – А вы знаете, что Архангел Ми-
хаил был покровителем семьи Рахманино-
вых?

Не знал Владимир Теодорович. Просто 
подарил. А Александр Иванович показал 
найденную им транскрипцию гениального 
скрипача Яши Хейфеца романса Рахмани-
нова для скрипки и фортепиано. И мы с 
вами перенесем это известие более или ме-
неее спокойно, а Спиваков «чуть со стула 
не упал».

ИСТОРИЯ САШИ РОМАНОВСКОГО
Саше было одиннадцать лет, он жил в 

Харькове, был необыкновенно талантливым 
юным пианистом. Но у него беда с коленя-
ми. Он ходил с трудом и не мог нажимать 
на педали. Спиваков отправил его в ЦИТО к 
своему другу Михаилу Ивановичу Гришину. 
Профессор убрал опухоль, и Саша Романов-
ский приехал в Кольмар на спиваковский 
фестиваль еще на костылях, но Шопена 
играл изумительно. Люди плакали.

В это время Союз распался, и Володя по-
советовал мальчику дальше учиться в Ита-
лии, в городе Имола, где хорошая школа.

Мама Саши устроилась в баре мыть по-
суду, а Спиваков помогал им деньгами, о 
чем напрочь забыл. Саша ему напоминал, 
когда записывал со Спиваковым концерты 
Рахманинова. К этому времени молодой 
виртуоз выиграл первую премию на кон-

курсе в Бальзано и играл с гениальным 
дирижером Карло Марией Джулини, счи-
тающим его самым талантливым молодым 
пианистом Италии.

«ПРОщАЛЬНАЯ СИМФОНИЯ»  
В САН-ЛОРЕНЦО

Спиваков много помогал больным. Ча-
сто давал и теперь дает концерты, гонорары 
за которые идут то в детские хосписы, то 
в онкологическую больницу имени Раисы 
Горбачевой, то пострадавшим от стихий-
ных катастроф.

Спиваков создал оркестр, который его 
понимает и разделяет его готовность по-
мочь. Все музыканты во имя доброго дела 
время от времени играют, отказавшись от 
гонораров.

Они играли в помощь турецким сиротам, 
неимущим детям Испании, больным Япо-
нии… Всякий раз, когда Спиваков бывает 
в Америке, помогает детям, которым нуж-
на операция по поводу «заячьей губы» или 
«волчьей пасти»… Он покупал на свои день-
ги за границей медикаменты и шприцы.

Наверное, он держит в голове многие 
примеры, которые обогатили бы этот текст.

9 декабря 1988 года Спиваков шел по мо-
сту через реку Арно во Флоренции и увидел 
двух монахинь из католического благотво-
рительного общества Caritas  при Ватикане 
с плакатом: «Собираем средства жертвам 
землетрясения в Армении». Володя пригла-
сил монахинь на вечерний концерт, а сам 
отправился на обед к представителям ста-
ринного флорентийского рода Дометилле 
и Стефанио Балдески. Он сказал, что весь 
гонорар за концерт пойдет пострадавшим в 
Спитаке и Ленинакане, и попросил Стефа-
нио обратиться к пришедшим на концерт в 
церковь Сан-Лоренцо двум тысячам слуша-
телей с просьбой об участии.

Оркестр играл при свечах «Прощаль-
ную симфонию» Гайдна. В этот вечер они 
собрали шестьдесят тысяч долларов (в пе-
реводе  с итальянских лир).

После концерта монахини сказали маэ-
стро:

– В нашей копилке тысячная часть от 
вашего сбора.

– Нет, – сказал Спиваков, – эти деньги 
мы собирали вместе.

Приехав в Кольмар на свой фестиваль, 
он купил тридцать детских инвалидных ко-
лясок и отправил их в Армению.

ПРЕДЫСТОРИЯ СВАДЬБЫ
Позвонила молодая скрипачка из Ка-

захстана по имени Асель. Почти как гри-
новская героиня, запомнил Спиваков. 
«Владимир Теодорович, у меня рак крови. 
Предстоит пересадка костного мозга. Сто-
ит недоступных мне денег. Может, вы чем-
нибудь поможете?». 

Со своим другом он связался с госпи-
талем имени Раисы Горбачевой, с которой 
дружил. И помог добраться до Питера.

Когда-то Володя за границей угодил 
в больницу, и его на время положили в 
большую палату, разделенную лишь зана-
весками, вместе с тяжелыми онкологиче-
скими больными. Их стоны и напряженная 
тишина ожидания были для него тяжелым 
испытанием. Он не хотел, чтобы вовсе не 
знакомая, но «прирученная» им девушка 
жила в атмосфере готовности к боли. Они 
с другом сняли ей и папе квартиру, кото-
рую оплачивали больше года. Когда «Вир-
туозы» гастролировали в Петербурге, она 
пришла на концерт слушать музыку. Без 
бровей, без ресниц. С укутанной платком 
головой. 

– Ты поправишься, – сказал ей Спива-
ков.

Она выкарабкалась. И выходит замуж.
СКРИПОЧКА ИОАННА БЕРДЮГИНА

В Екатеринбурге после концерта по-
дошла женщина и протянула письмо. Речь 
шла не о деньгах. Она просила узнать фа-
милию врача, которому она могла бы дове-
рить сына для операции на сердце.

Спиваков оставил ей деньги на доро-
гу в Москву. Позвонил директору Центра 
сердечно-сосудистой хирургии им. Баку-
лева профессору Лео Бокерия и попросил 
помочь маленькому ребенку. Операцию 
сделали успешно. И год спустя Спиваков 
снова оказался с концертами в Екатерин-
бурге. В холле стояла женщина с худеньким 
мальчиком.

– Я вам принес подарок, – сказал Иоанн 
Бердюгин и протянул молитвослов.

– Ты такие книжки читаешь?
– Мой папа священник, я хочу быть, как 

вы, – скрипачом.
В Париже Спиваков купил детскую 

скрипку, и мальчика стали учить музыке. 
Потом он перешел на альт, и Спиваков при-
вез ему альт.

Он любит повторять слова о том, что 
мы несем ответственность за тех, кого при-
ручили. 

Сейчас Бердюгин студент Московской 
консерватории и стажер Национального 
филармонического оркестра.

Однажды в Екатеринбурге, когда с На-
циональным филармоническим оркестром 
играл Саша Романовский, за кулисы при-
шел Иоанн Бердюгин. 

– Обнимитесь! – сказал Владимир Тео-
дорович. – Вы – крестные братья.

В это время музыканты разбирали сто 
двадцать освященных куличей, которые в 
подарок испек отец Иоанна.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Если разговорить Владимира Теодорови-

ча, список негромких добрых дел будет мно-
го шире. Но эта часть жизни охраняется им.

Юрий Рост,  
обозреватель «Новой газеты» 

(воспроизведено  
с незначительными сокращениями)
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Куда паломнику проложить первую по весне тропу?
Конечно же, в Крым!
Что взять с собой в дорогу?
Конечно же, посох.
От «Лампады» этим посохом будет наш путеводитель. 
Мы так и назовем его:

П О С О Х
 

рым есть Крым, и этим все сказано. Но 
представлять древнюю Тавриду толь-
ко мировой здравницей могут, наверное, 

только те, для кого Рим славен дешевой моцарел-
лой, а Иерусалим – милыми кафешками. Лично 
для меня и многих моих братьев и сестер по вере  
Крым – это уникальное духовное пространство, 
средоточие многих православных свя-
тынь, приобщение к которым, 
убежден, приносит не-
соизмеримо 

большую духовную и физическую пользу, чем яр-
кое солнце и море. Хотя и солнце, и море, и 
горы, и степи в Крыму выполняют особую мис- 
сию – они явным образом свидетельствуют о бес-
конечном величии и мудрости Творца, создавшего 
столь удивительные по красоте, совершенству  и 
гармонии ландшафты, созерцание которых врачует 
наши души и просветляет мысли. 

Подобрал материал для Посоха и привел его в над-
лежащее состояние

Вадим Рутковский, крымоход

БОЛЬшАЯ ЯЛТА И ЕЕ ОКРЕСТНОСТИ

Начнем с горного поселка Кореиз. Вокруг него много 
гостиниц, пансионатов и санаториев. Рассчитаны на самые 
разные возможности и запросы. Номера с видом на море – 
гостиничный комплекс «Рубикон»; любите горные пейза- 
жи – пожалуйте в пансионат «Ай-Тодор Юг». В нем и самые 
демократические цены. В Кореизе и ближайших к нему на-
селенных пунктах можно недорого пожить в частном сек-
торе. 

Впервые Кореиз упоминается в источниках, датируе-
мых VIII веком. Историк Бертье-Делагард связывал на-
звание поселка с торжищем Кураситы, что в переводе с 
греческого означает «заселенное место», или «селище». 
И сегодня  здесь много небольших продуктовых магазин-
чиков, где перед походом можно купить и легкую еду, и 
минеральную воду без газа, так необходимую в жарком 
Крыму. 

Смотровая площадка рядом с поселковым советом Ко-
реиза. Это наиболее удачное место для начала любой экс-
курсии по южному берегу Крыма: отсюда открывается вид 
на гору Ай-Петри, как на ладони  видны городки и поселки 
Большой Ялты, затейливые очертания береговой линии от 
мыса Ай-Тодор в Гаспре до мыса Опасный на окраине Алуп-
ки, дворец Юсуповых, четырехзвездочный отель премиум-
класса Респект Холл (Respect Hall Resort & Spa) и другие 
достопримечательности Южного берега Крыма.

Автобусная остановка, что в центре Кореиза,  
в 300–350 метрах по узкой ленте Севастопольского шоссе. 
Нужен автобус в сторону Ялты, который проезжает Верх-
нюю Ореанду: наш путь – в храм Архангела Михаила. 
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цАРСКАЯ ТРОПА
Эта тропа соединяет Ливадийский дворец Николая II и 

детский санаторий имени Р. Люксембург в Гаспре – быв-
шее имение великого князя Александра Михайловича, дяди 
императора. В 1900 году дядя и племянник вместе отдали 
распоряжение провести удобную ровную тропу, чтобы хо-
дить по ней в гости друг к другу и к своим августейшим 
родственникам, и назвали ее горизонтальной дорожкой. Че-
рез девять лет по ней прошагал при полном двухпудовом об-
мундировании рядового бойца полковник российской армии 
Николай Александрович Романов. Так император испыты-
вал предстоящую солдатам тяжесть – пусть только на шести 
верстах (общая протяженность Царской тропы), но своими 
ногами. Через 70 лет пешеходную дорожку снова укрепили 
и засыпали гравием.

Царская тропа начинается в Ливадийском парке за быв-
шим Свитским корпусом, проходит по Ореанде, затем мимо 
колоннады, гор Крестовой и Ай-Никола, скал Белоголовая 
(Хачла-Каясы) и Пирожок, туристской базы «Кичкине», зна-
менитого «Ласточкина гнезда» и заканчивается, как было от-
мечено выше, в Гаспре у санатория имени Розы Люксембург.  
В советскую эпоху ее по понятным причинам  переимено-
вали – в Солнечную, однако прежнее название не кануло в 
лету.  Высота Царской тропы над уровнем моря варьируется 
в пределах от 133 до 203 метров. Общая протяженность со-
ставляет 6711 метров.  Максимальный угол наклона дороги 
не превышает 3 градусов.

Нам предстоит пройти лишь треть всей тропы. Путь про-
ходит в тени сосен, фисташек, кипарисов и бесстыдниц. Два 
с небольшим километра пути – и перед вами спуск к храму 
Покрова Пресвятой Богородицы.

ХРАМ СВЯТОГО АРХИСТРАТИГА МИХАИЛА 
Ореанда – как звездное скопление на безоблачно глубо-

ком ночном небе: ее домики разбросаны по горным скло-
нам террасами, спускающимися к морю. Здесь перемешано  
все – и невзрачные  домишки, и элегантные коттеджи, и ще-
голеватые виллы. С палубы проплывающих мимо прогулоч-
ных корабликов застроенные участки смотрятся светлыми 
пятнами-островками на фоне густой зелени горного леса.   
В переводе с греческого Ореанда означает «прекрасная».  
И это имя вполне заслуженно и справедливо. 

Церковь построена над поселком Ореанда в 2006 году у 
подножия горы Ай-Никола рядом с автомобильной дорогой 
Ялта – Севастополь. Неподалеку в древние времена – воз-
можно,  еще в эпоху первых апостолов – здесь был христи-
анский монастырь, посвященный святителю Николаю.

Горы вокруг церкви создают интересный акустический 
эффект. Многократно отражаясь от скал, пение мужского 
хора приобретает монументальное звучание, как в концерт-
ном зале. Некоторым туристам, которым посчастливилось 
услышать певцов во время прогулки по Царской тропе, про-
ходящей недалеко от храма, по их собственным признани-
ям, казалось, будто они на мгновение оказались на небесах. 
Лично мне, когда я поднимался на гору Ай-Никола, казалось, 
что меня сопровождает хор незримых ангелов, стройными 
голосами исполняющих церковные песнопения. 

Адрес храма святого Архистратига Михаила в Верхней 
Ореанде: Россия, Республика Крым, поселок Ореанда.

От Архангельской церкви Царская (Солнечная) тропа ве-
дет в Нижнюю Ореанду.
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КРЕСТОВОЗДВИЖЕНСКАЯ цЕРКОВЬ

Ливадия – одно из самых знаменитых в Крыму мест.  
В переводе с греческого  означает «горное пастбище». 
Расположена в трех километрах к юго-западу от Ялты, 
на выпуклом восточном склоне горы Могаби на высоте  
140–145 метров над уровнем моря. 

Маленькая, тихая домовая церковь, освященная в честь 
Воздвижения Святого Животворящего Креста, находится 
рядом с роскошным Ливадийским дворцом. Храм был по-
строен в 1864 году и предназначался для императорской 
семьи. Многое помнят его стены. В нем 21 октября 1894 
года служили панихиду по скончавшемуся в Ливадии им-
ператору Александру III. Там  приняла православие невеста 
наследника российского престола Николая Александровича 
принцесса Гессен-Дармштадтская Виктория-Алиса-Елена-
Луиза-Беатриса, нареченная Александрой Феодоровной.

При постройке нового царского дворца в 1910–1911 го-
дах архитектор Н.П. Краснов сохранил церковь, органично 
вписав ее в общий архитектурный ансамбль. Только очень 
искушенный и внимательный турист или паломник сумеет 
заметить разницу зодческих стилей. 

До нашего времени сохранилась мозаичная икона «Воз-
движение Честного Креста», созданная учениками Антонио 
Сальвиатти.

Адрес Крестовоздвиженской церкви в Ливадии: Россия, 
Республика Крым, поселок Ливадия, Дворцовый комплекс. 

Из центра Ливадии автобус или маршрутное такси до-
везут до Ялты, где вас ждет встреча с собором Александра 
Невского. 

цЕРКОВЬ ПОКРОВА ПРЕСВЯТОЙ БОГОРОДИцы
В НИЖНЕЙ ОРЕАНДЕ 

С 60-х годов XIX века имением в Ореанде владел вели-
кий князь Константин Николаевич. Именно он был автором 
идеи строительства здесь храма – из развалин дворца, сго-
ревшего, как сообщают документы, «по неосторожному об-
ращению с папиросами детей дворовых служащих». 

Покровскую церковь построили за год и в начале октя-
бря 1885 года освятили в присутствии хозяина имения и его 
гостей. По преданию, когда великий князь Константин Ни-
колаевич впервые вошел в построенный им храм Покрова 
Пресвятой Богородицы, он сказал: «Творение моих рук в 
дар Господу».

Самые интересные и зрелищные фотографии Покровской 
церкви в Нижней Ореанде получаются с красивой белой по-
луротонды, расположенной на резком изгибе Царской тропы в 
сторону моря. Покровский храм в Ореанде рисовал И.К. Айва-
зовский – вглядитесь в его картину «Вечер в Крыму». К нему 
приезжали герои чеховской «Дамы с собачкой». Он связан ду-
ховными узами с драматической историей династии Романо-
вых и особенно тесно с именем императора Александра III, ко-
торый переехал в Ливадию в надежде излечиться от туберкуле-
за. Надежды не оправдались: государь скончался. Принял его 
последнюю исповедь, соборовал и отпевал протоиерей Иоанн  
Кронштадтский. О тех печальных днях напоминает бюст 
Святого, установленный у Покровского храма в Ореанде.

Адрес церкви Покрова Пресвятой Богородицы в Нижней 
Ореанде: Россия, Республика Крым, поселок Ореанда.

Царская тропа на этом не обрывается. Она ведет дальше,  
в Ливадию, в Крестовоздвиженскую церковь. 
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ХРАМ-МАЯК НИКОЛАЯ ЧУДОТВОРцА

В Малореченском стоит удивительная церковь – храм 
во имя Николая Чудотворца. Это самый высокий храм  
в Крыму – он возвышается над землей на пятьдесят четы-
ре метра, а если за точку отсчета взять уровень моря, то 
и на все шестьдесят пять. Никольский храм в Малоречен-
ском построили в 2006 году. Это уникальное инженерно-
архитектурное сооружение – единственный храм-маяк на 
полуострове. Звонницу церкви, помещенную в изящную 
ротонду, венчает решетчатый шар-глобус – символ Земли, а 
устроенный в нем прожектор, по замыслу зодчего, призван 
олицетворять свет, наставляющий на верный путь всех пу-
тешествующих по морю.  

Фасад малореченской церкви украшен мозаичными ико-
нами Божией Матери – «Знамение», «Афонская», «Азов-
ская» и «Оранта». 

При малореченском Никольском храме создан «Музей 
катастроф на водах», посвященный самым трагическим 
страницам истории  мореплавания – кораблекрушениям, 
унесшим неисчислимое множество жизней. Идея возникла 
в тот момент, когда работы по созданию самой церкви уже 
практически завершились. 

Весной  2017 года храм в Малореченском отметит свое 
первое десятилетие со дня освящения, а маяк – со дня осве-
щения морских далей. Возможно, главные торжества при-
дутся на 22 мая – день перенесения мощей святителя и чу-
дотворца Николая из Мир Ликийских в Бар, а теперь еще и 
в престольный праздник храма-маяка. 

Адрес храма-маяка святителя Николая Чудотворца: 
Республика Крым, село Малореченское, ул. А. Дижи, 17.

АЛЕКСАНДРО-НЕВСКИЙ СОБОР

Это главный православный храм Ялты. В 80-х годах 
XIX века по всей России строились храмы в память царя-
мученика Александра II, погибшего от бомбы террориста-
революционера. Их освящали в честь Александра Невского, 
который считался небесным покровителем русских царей.  
В Крыму в честь этого святого были построены храмы в Сим-
ферополе и Феодосии. Решили и ялтинцы возвести большой 
собор, тем более что город постоянно рос и развивался. На-
мерение горожан поддержал император Александр III. 

В храме Александра Невского в июне 1918 года отпевали 
Анну Григорьевну Достоевскую. Она скончалась в Ялте, в 
гостинице «Франция». Похоронили жену писателя в склепе 
на Аутском кладбище, а через много лет перевезли в Санкт-
Петербург, в могилу мужа.

29 сентября 2016 г. в присутствии многочисленных го-
рожан, туристов, паломников, журналистов и руководителей 
Ялты у стены собора Александра Невского был открыт и 
освящен памятник-бюст святому страстотерпцу цесаревичу 
Алексею Николаевичу Романову – сыну последнего россий-
ского императора Николая II и наследнику престола.

Адрес собора Александра Невского: Россия, Республика 
Крым, г. Ялта, ул. Садовая, 2.

Ялтинский автовокзал может отправить в любую точку 
Крыма. Нам нужен маршрут «Ялта – Судак», который до-
ставит до села Малореченское. Поверьте, это – достойное 
завершение пути. 
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