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Не в шуме ветра Бог, не в громе,
Не в грозной буре − наяву
Младенец в яслях, на соломе,
Лежит среди овец в хлеву.

Склонилась Мать над колыбелью,
Теперь Ей долго не уснуть...
За белой русскою метелью
Я отправляюсь в дальний путь.

ХРИСТОС  ПОСРЕДИ  НАС

Рождество Христово. XVI век. Музей русской иконы. США

О, только б не терять из виду
Звезду, что в Твой вертеп ведет!
Как, недостойнейшая, вниду
Под освященный Богом свод?!

А снег кружится белопенный
В небесном и земном мирах.
Царя, Создателя вселенной
Качает Дева на руках.

Горит зари бессмертной кромка...
Не в вихре бурь или огня −
В блаженном лепете Ребенка,
Господь, я познаю Тебя!

Ольга Гусева
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Эта олива помнит время, когда Христос жил среди нас, людей

Их вечный спор никто 
не разрешит, 

Никто и вечный бой их 
не рассудит:

Одно – предать забвению
спешит,

Другое – помешать забвенью 
судеб.

Как спор не в силах истины
родить,

Так не достичь победы 
этим боем:

Ведь Времени положено 
спешить,

А Памяти – удерживать 
былое.
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– Нужна ли современному челове-
ку память? – это, как вы знаете, тема 
номера и нашего с вами разговора. Но 
прежде мне хотелось бы услышать от 
вас как бы вступление к теме. Есть 
память человека. И есть память че-
ловечества. Так вот, память челове-
чества складывается из памяти  от-
дельных людей или это совершенно 
другое понятие и явление? 

– Чтобы ответить на этот вопрос, для 
начала постараемся определиться с тем, 
что такое  память человека. В некотором 
смысле вступление к вступлению. 

– Извольте. Начнем со вступления 
к вступлению.

– У самого человека, мне кажется, 
как минимум две памяти. Одна – от че-
ловека внешнего, другая – от внутрен-
него.   

– Память внешняя и память вну-
тренняя?

– Именно так. Память внешняя – это 
информационная память, зачастую – 
просто безотчетное знание заученного: 
цифры, факты, какие-то события, зна-
ние языков… Ее функция сугубо праг-
матична. 

– То есть это как бы одна из спо-
собностей человека.

– Да. Способность рассудка что-то 
помнить. Ведь человек – существо мно-
гообразное, что может иметь и негатив-
ный подтекст. Например, способность 
помнить что-то плохое. Ну а вторая па-
мять – это память внутренняя, связан-
ная именно с внутренним человеком, и 
относится не к рассудку, а к сердцу че-
ловека. С внутренней памятью связано 
и усвоение человеком духовных истин. 
Одна из ее особенностей в том, что она 
может и не нуждаться в конкретном ин-
формационном наполнении, но в то же 
время живет в человеке, причем жи-
вет активно, работает, побуждает его к 
определенному поведению или погру-
жает в определенное состояние. 

– И она уже существует в челове-
ке независимо от того, хочет он этого 
или нет?

– А отчего, вы думаете, возникло 
выражение «Не могу забыть»? Если 

Непреходящее чудо памяти
Беседа с настоятелем Воскресенского мужского монастыря 

Ермолинской пустыни игуменом Варлаамом (Бориным) 
главного редактора журнала Павла Демидова

мы, например, попадаем в места, где 
прошло наше детство, у нас возника-
ют определенные чувства, хотя мы мо-
жем и не помнить каких-то конкретных 
фактов или событий. Но я не об этом.  
Внутренняя память дает возможность 
человеку «увидеть» отдельные фак-
ты (этот глагол в кавычках), понять их 
связь, что все произошло не случайно, 
а это некая закономерность его жизни, 
обусловленная складом души, наклон-
ностями, что, в свою очередь, дает воз-
можность делать выводы относительно 
самого себя – усваивать на своем жиз-
ненном опыте духовные законы или же 
обобщать какие-то другие знания, в том 
числе и научные. 

– Можно сказать, что внутренняя 
память учит человека аналитическо-
му подходу как к собственной, так и к 
окружающей его жизни?

– Я бы согласился с этим.
– Можно выделить какую-то ха-

рактерную черту внутренней памя-
ти? Как вы думаете?

– Это уже сделал Батюшков: «О, па-
мять сердца, ты милей рассудка памяти 
печальной».  Память рассудка, она как 
раз всегда печальна, ибо навевает мысль, 
что вот жизнь прошла; прошла, конеч-
но, не так, как мечталось в молодости, 
и прочее. А память сердца милей, пото-
му что она глубже. Достоин сожаления 

тот человек, кто не обладает памятью 
сердца. Родства не помнящий – это не 
тот, кто забыл свое происхождение, это 
вообще бесчувственный человек, кото-
рому безразлично все – от собственного 
происхождения и истории своей страны 
до судеб человечества.

– Мы как раз вернулись к предме-
ту нашего разговора. Память челове-
чества – это сумма памятей каждого 
отдельного человека или все же нечто 
иное? 

– Думаю, это ни в коем случае не 
механическое объединение известного 
отдельным особям в нечто единое.

– Священное Писание – это ведь 
тоже память?

– Безусловно. И прежде всего. Это 
очень яркий пример памяти человече-
ства. Здесь как раз заложена не сумма 
знаемого. Думается, правильным будет 
сказать, что Священное Писание  – это, 
в первую очередь, память человечества 
о Боге. И тут открывается еще одна, 
особая, сторона памяти, хотя она и от-
носится к внутренней, которую святые 
отцы называли памятованием – памя-
тованием о Боге. Это не просто память 
о том, что Бог есть, что Он Творец Все-
ленной и т. д., а то, что мы ходим перед 
Ним, как принято говорить, перед Его 
очами. Преподобный Исаак Сирин го-
ворил, что во всякое время надо памято-
вать о Боге, тогда и Он вспомянет о нас.

– Ну а Священное Предание – это 
тем более память?

– Если попытаться вникнуть в техно-
логию передачи Священного Предания, 
мы увидим два очень важных составля-
ющих компонента: первый – передача 
знаний от поколений к поколениям че-
рез конкретных людей, что всякий раз 
дополняет и видоизменяет эту эстафе-
ту; и второе – постоянно и непременно 
присутствующая богодухновенность, 
без которой все превратилось бы в ме-
ханическое и довольно скучное занятие. 
Аналогичные примеры дают нам до-
шедшие до наших дней и жития святых. 
Толчком к их созданию поначалу были 
конкретные  люди, затем – предания; 
переходя к последующим летописцам, 
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они менялись – что-то теряли, что-то 
приобретали…  Но что любопытно: 
со временем отработались своего рода 
житийные клише, с которых писались 
портреты разных людей с добавлением 
минимума индивидуальных черт героя. 
Я не думаю, что в этом какая-то не-
правда. Священное Предание – это не 
учебник истории и не хронологическая 
таблица…

– Его можно назвать уставом ду-
ховной жизни.

– Пожалуй. Хотя это определение 
больше подходит к Священному Пи-
санию. Кстати. Говоря о Священном 
Писании и Предании, имеет смысл упо-
мянуть  еще один вид памяти – памяти 
не о Боге, а память Самого Бога, Его 
посещения, то есть действия Святого 
Духа, о котором Христос говорил Нико-
диму. Именно об этой памяти, как мне 
кажется, мы просим в первом проше-
нии молитвы Господней: «Да святится 
имя Твое…». Если помнить, знать об 
этом особом, избранном, то есть свя-
том, действии имени Божьего как бла-
годати, у нас даже при рассеянии мыс-
лей возникает вектор возврата внутрь, в 
сердце, где можно исповедаться «имени  
Твоему».

– Но Священное Писание ведь не 
единственный ресурс памяти челове-
чества?

– Безусловно. Взять тех же неверу-
ющих людей, которые обходятся и без 
Писания, и без Предания. Можно об-
суждать, насколько они тем самым обед- 
няют себя, но исключить их из числа 
носителей общечеловеческой памяти 
никак нельзя. Хотя, конечно, память че-
ловечества во многом зависит от веры и 
даже от ее степени. Как говорил епис- 
коп Михаил (Грибановский), каждый 
имеет свою глубину и напряженность 
веры, при этом та и другая постоянно 
изменяются в нас. Поэтому общечело-
веческая память, по-видимому, не что-
то статическое, устоявшееся, а также 
переменчивая экзистенция.

Кстати, в других духовных куль-
турах тоже известны глубокие сужде-
ния, касающиеся памяти. Например, в 
Бхагавад-Гите говорится об опасности 
ее потери: человек, который помышля-
ет только о чувственных объектах, не-
избежно приобретает привязанность 
к ним; от этого возникает желание, от 
желания – гнев; от гнева – заблуждение, 
а от заблуждения – утрата памяти. Та-

кая вот нарисована цепочка, в конце ко-
торой из-за утраты памяти происходит 
разрушение разума. Ну а из-за разру-
шения разума, говорится там, человек 
погибает. Вот что происходит при утере 
вектора возврата – возврата в свое серд-
це, к внутренней памяти, к Богу.

– Память человечества – это, с 
одной стороны, нечто нематериаль-
ное, не то, что можно физически по-
щупать или взять в руки. Но с другой 
стороны, она весьма конкретна, ибо 
имеет реальное наполнение. И  в этом 
качестве она не может не иметь впол-
не материальные параметры, напри-
мер тот же объем. Иными словами, 
она должна где-то храниться, так?

– Разумеется.
– Если все это лежит в фолиантах, 

на каких-то носителях и находится 
без движения, то есть не использует-
ся, это ценности не имеет, вроде бы ее 
и нет, этой памяти. Вы согласны?

– И поэтому, думается, тут тоже 
можно говорить об изменчивости 
общечеловеческой памяти… Если 
рассматривать память человечества 
сугубо утилитарно, то оно так и есть. 
Но представить такое, честно говоря, 
трудно. Человек всегда взаимодей-
ствует с памятью, будь то своя, личная, 
или память всего человечества. Другое 
дело – степень этого взаимодействия. 
Она, мне  кажется, зависит от состоя-
ния духовности человека. Мне прихо-
дит на ум история Марии Египетской. 
Когда старец Зосима встретил ее в пу-
стыне, она спокойно цитировала в раз-
говоре с ним Священное Писание, хотя 
никогда прежде до этого его не знала, 
но уже много лет вела праведную, 
аскетичную жизнь. Соприкосновение 
с памятью человечества зависит от ду-
ховного состояния. Например, старец 
Силуан считал,  как пишет архиман-
дрит Софроний (Сахаров), что, если 
духовный человек займется наукой, он 
несомненно достигнет более заметных 
успехов, чем не духовный человек. По-
скольку духовная жизнь является более 
высокой сферой бытия по сравнению 
со сферой логического мышления, с 
которой имеет дело наука, то, нисходя 
в план низший, духовный человек мо-
жет проявить бо́льшую одаренность по 
сравнению с человеком, занятым лишь 
земным планом бытия…

Есть расхожее мнение, что молит-
венная и прочие формы духовной жиз-

ни существуют вроде бы сами по себе, 
оторванно от реальности. Это глубо-
кое заблуждение. Именно духовная  
жизнь – самый надежный мост между 
нами, сегодняшними, и тем, что состав-
ляет память человечества. Можно ска-
зать, что человек, живя духовной жиз-
нью, выходит за границы земного, жи-
тейского, что, собственно, происходит 
и с учеными, ведущими научный поиск. 
Таким образом человек расширяет свои 
познания физического мира.

– Как на ваш взгляд: память фор-
мирует человека?

– Думаю, что формирует. Скорее, 
даже убежден – формирует. Ведь про-
цесс формирования личности неотде-
лим от того, что человек помнит.  

– Но один помнит одно, другой – 
другое. Это особенность психики чело-
веческой или результат воздействия 
на него внешних обстоятельств?

– Думаю, в первую очередь особен-
ность психики. Оттого и люди так отли-
чаются друг от друга.

– Современный человек, по-моему, 
не очень озабочен тем, чтобы излишне 
обременять свою память, наполнять 
ее чем-то, что не имеет сиюминутной 
ценности. Вам не кажется?

– К сожалению, ваше наблюдение 
имеет под собой реальную почву. Ког-
да вы спросили, воздействует ли память 
на формирование личности, я вспомнил 
картинку, свидетелем которой был вчера 
в метро. Ехала девушка. Из наушников, 
которыми она оседлала свою голову, 
все равно были слышны модные ныне 
громкие звуки, которые я не берусь на-
звать музыкой.  Если она слушает это 
все время – и отдыхая, и во время ра-
боты – что же творится у нее в голове?! 
О какой памяти можно говорить? Да и 
нужна ли она вообще, эта память, при 
такой организации своей ментально-
сти? Не стану говорить о месте музы-
ки в жизни человека: это общее место.  
В конце концов, каждый имеет право 
выбора той или иной мелодии жизни, 
даже такой, что я слышал в метро из на-
ушников. Но если она – единственное, 
что наполняет жизнь, – печально.

– Сегодняшний мир чуть ли не 
силой навязывает свои вкусы и при-
страстия.

– Не думаю, что все так уж безна-
дежно. Мне кажется, что заботы века 
сего все же не полностью поглощают 
современного человека. Интерес к соб-
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ственной душе, к ее наполнению в нем 
не угас. Преходящее, земное, матери-
альное в нем может занимать заметное 
место, но не всё, не всё. 

– Чем, по-вашему, вызвана эта 
тенденция – стараться все сводить, 
грубо говоря, к нажиманию кнопок? 
Ленивой человеческой природой?

– Отчасти – да. Но в том, что чело-
век освобождает себя от какого-то ру-
тинного, малопроизводительного труда, 
ничего плохого я не вижу. Куда и на что 
он направляет высвободившееся время 
и энергию – вот вопрос. Да, сегодня это 
преимущественно развлечения, полу-
чение иных удовольствий. Избавление 
себя от труда думать, анализировать…

– Получается парадокс! Напряга-
ет свой ум для того, чтобы придумать 
что-то, что позволило бы ему потом 
не думать. 

– При этом происходит своего рода 
разделение труда: те, кто работают над 
этим, продолжают думать, а не думают 
те, кто этим и не занимался. 

– Одни – производители, другие – 
потребители.

– Совершенно верно. 
– Есть ли связь, отец Варлаам, 

между предметом нашего разговора 
и всеобщим стремлением к облегче-
нию жизни? К ее сканированию, а не 
изучению. К тому, чтобы легко сколь- 
зить по ее поверхности. Как в телеви-
зионном «Ледниковом периоде». Все 
могут кататься на коньках. Все могут 
легко скользить. В самом деле, для 
чего тогда память? 

– Действительно, может сложить-
ся впечатление, о котором вы говори-
те. Особенно когда видишь, как люди 
растворяют себя в поверхностных ин-
формационных слоях – будь то развле-
кательная музычка из наушников, или 
игры, или сообщения из гаджетов.  Это 
общее впечатление. Но когда сталкива-
ешься с конкретным человеком, оказы-
вается, всё не так. Большинство моло-
дежи, с которой я встречаюсь, учится, 
причем делает это весьма заинтересо-
ванно. Многие, я знаю, не гонятся за 
престижными профессиями, а делают 
выбор, как говорят, сердцем. Всё очень 
конкретно и предметно.

– А как быть с исторической па-
мятью? Она тоже конкретна и пред-
метна и у каждого своя? Например, 
историческая память нашего наро-
да. И историческая память западно-

го общества. Они же не идентичны. 
Верно?

– Чем вызван ваш вопрос?
– Мне кажется, мы сейчас очень 

серьезно взялись за нашу историче-
скую память. За ее стимулирование. 
Не перебираем ли мы в своей актив-
ности?

– Есть перекос, есть. Мне кажет-
ся, это неизбежно, если рассматривать 
историческую память через историю 
конкретного народа или общества. 
Здесь неизбежен политизированный 
подход и как следствие – субъектив-
ный, то есть тенденциозный, взгляд. 
Если можно так выразиться, чистая па- 
мять – это история как таковая без вся-
кого осмысления, то есть память о со-
бытиях прошлого. Осмысление же, тол-
кование, историософия – тут уже вклю-
чается другое свойство личности (или 
личностей). Поэтому, если говорить о 
памяти человечества, я бы начал с па-
мяти отдельного человека, личности. 
Можно сказать, как он жил? Можно. 
Есть объективные свидетельства, до-
кументы, рассказы очевидцев, наконец, 
собственные свидетельства. Все это 
создает картину жизни, которая со вре-
менем переплавляется в историческую 
память. Либо, если мы не довольны 
своим существованием, начинаем жить 
мечтами о будущем. То есть во всех слу-
чаях не живем сегодняшним днем… 

– Тогда как Господь призывает 
нас жить именно сегодня.

– Вот именно. «…Довлеет дневи 
злоба его»  (Мф. 6:34) – довольно для 
каждого дня заботы его. Завтрашний 
день во многом будет зависеть от того, 
как мы живем сегодня. Если сегодня 
мы живем полноценно, это не смо-
жет не сказаться на нашем будущем. 
Если, допустим, мы молимся, но не о 
том, что будет завтра, а о том, чтобы 
сегодня быть с Богом, завтра Господь 
все нам и подаст. Я не сторонник того, 
чтобы просить у Бога что-то конкрет-
ное. Самое главное – быть с Ним, то 
есть находиться в процессе обо́жения. 
А все остальное приложится. Если это 
не получается, жизнь не складывается. 
И завтра будет хуже, чем сегодня, и так 
далее. Думаю, историческая память 
отчасти устроена так же. Если взять 
наше недавнее прошлое, советское, в 
нем мы жили ради будущего. Когда это 
не получилось, пришло всеобщее разо-
чарование. Но за ним не последовала 

адекватная замена рухнувших идеалов, 
и люди стали жить ретроспекциями – 
воспоминаниями реального прошло-
го. Это, надо сказать, удобный, но не 
конструктивный подход. Удобен он 
тем, что всегда есть эталон: «а вот в 
наше время…», что, с одной стороны, 
утешает, а с другой – эмоционально 
взбадривает, ожесточает против ре-
альности, всегда находит виноватого, 
освобождая от собственной вины за 
происходящее. А неконструктивность 
подхода в том, что он не содержит ни-
какой созидательной программы. Вот 
мы и топчемся на месте, с головой, по-
вернутой вспять. А как при этом можно 
двигаться вперед?

– А как быть с той же традицией? 
Вычеркнуть ее из памяти? 

– Ни в коем случае! Хотя и тут есть 
обманная уловка. Некоторые батюшки 
говорят: нужно вернуться к традиции. 
Мы, мол, должны держаться традиций 
отцов. На деле это означает точное ис-
полнение буквы невзирая на внешние 
обстоятельства и состояние души со-
временного человека. Но ведь внешнее 
копирование даже очень благочестивых 
обычаев или уставов ведет лишь, про-
стите, к обезьянничеству. 

– Действительно, нужно ли такое 
в принципе?

– Вот именно! Это главный вопрос. 
Особенно, думается, для монастырей. 
Если соблюдение формы давит на со-
держание, это ломает человека. Если 
соблюдение буквы монастырской жизни 
становится целью, человек, живущий в 
монастыре, выпадает из монашеского 
образа. И строгий устав, и трудничест- 
во – все хорошо, все полезно, но если 
человек при этом попадает на службу 
раз в месяц, поскольку у него просто 
нет времени, это неправильно. Вер-
нуться к традиции отцов – это не значит 
скопировать, такое просто невозможно, 
потому что мы живем в другое время. 
Душа и страсти остались те же… хотя 
можно сказать, что страсти приобрели 
большое разнообразие для своего про-
явления… но бороться со страстями, 
освобождая душу от них, нужно не теми 
способами, которыми боролись древние 
подвижники: такое современному чело-
веку не по плечу, а – в том же Духе! То 
есть надо стремиться пребывать «в духе 
и истине» (Ин. 4:23). Как говорил про-
тоиерей Георгий Флоровский: «Вперед 
к отцам».
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– Да, ведь человек непоправимо 
изменился.

– Ой как непоправимо!.. И не учиты-
вать это невозможно. Я не хочу давать 
рецепты, каким должно быть монаше-
ство. Основное – как было всегда, так 
и сейчас – в состоянии духа. Проще, 
конечно, держаться буквы, и мы при 
каждом удобном случае склоняемся в 
эту сторону. Внешне вроде бы исполнил 
что-то – и свободен. Это же иллюзия. 

– Можно сказать, что суть Божие-
го закона в духе, а суть человечес- 
кого – в букве? 

– Увы, да… И хотелось бы, чтобы 
наша историческая память была не да-
нью букве, а служением духу. 

– Наверное, отсюда стремление 
людей идеализировать прошлое и 
критически относиться к настоя- 
щему?

– Я тоже задумывался над истоками 
этого явления. Оно ведь вневременное, 
то есть так было всегда. Мне кажется, 
это вообще свойство человека, чело-
веческой психики – более позитивно 
оценивать все, что связано с его личной 
жизнью, с его прошлым и так далее. 
Своего рода защитная реакция: мол, 
жизнь прожил не зря. Однако: «Не го-
вори: “отчего это прежние дни были 
лучше нынешних?”, потому что не от 
мудрости ты спрашиваешь об этом» 
(Еккл. 7:10). 

– Пожалуй. Так легче найти объяс-
нение и сегодняшним нестроениям. 

– И главное – уменьшить свою от-
ветственность за все, что было и что 
есть. Лично мне, например, приходит-
ся постоянно преодолевать в себе это 
стремление. Так соблазнительно изма-
зать все вокруг черной краской – вот как 
все безнадежно! – и сам вроде бы весь 
в белом. Очень борюсь с собой. Второе 
Пришествие неизбежно, но я не живу 
его ожиданием.

– Апокалиптическое устроение 
вам не близко? 

–  Нет. Это – не мое. Чаю… жизни бу-
дущего века… Мне кажется, нам нужно 
страшиться не антихриста, а – оказать-
ся недостойными Божественной любви. 
Когда будет Второе Пришествие, это-то 
и обнажится в каждой душе в первую 
очередь.

– Это, кстати, и чувствуется. Не 
только в вас как в человеке – чув-
ствуется в вашем творчестве. Ваш 
оптимизм приходит к читателю из ва-

ших произведений очень органично. 
Вы не пропагандируете свои взгля-
ды, а предлагаете их читателю. Это 
очень важно. Именно потому мне так 
запала в память первая ваша вещь, 
которую я прочитал, – «Повилика». 
Читая вас, вырабатываешь какой-то 
свой, внутренний ритм жизни. Тихий, 
созерцательный. И умный. И это, на-
верное, свойство вашей памяти. 

– Благодарю, все это очень лестно 
и не вызывает возражений. Но что хо-
тел бы добавить. Подход в литературе, 
о котором вы говорите, вообще при-
сущ мне как человеку. Наш монастырь 
невелик, но движение людей в нем по-
стоянно. Особенно много проходило 
через меня в девяностые годы. Сколько 
было  так называемых выпускников из 
мест лишения свободы, наркоманов… 
и верующие были… нищенствующие 
монашествующие… Сейчас все как бы 
сгладилось, нет таких острых социаль-
ных проявлений, какие наблюдались в 
то время, но движение не прекращается. 
Вот пример: вчера на автобусной оста-
новке подходит человек средних лет, с 
одутловатым лицом. Спрашивает: «Ска-
жи, пожалуйста, куда пойти сдаться в 
монастырь?». Живет на улице. Ищет 
кров. Чем я мог ему помочь? Я сам в 
Москве проездом. Но мелькнула мысль: 
и этот человек уйдет из моей жизни, 
как ушли многие до него. Пришли – и 
ушли. Это неизбежно и естественно, 
однако щемящее чувство сожаления эта 
мысль вызывает. Кто-то пришел за со-
ветом, кто-то неделю прожил, а кто и 
год, кто-то впервые причастился, кто-то 
время от времени наезжает… Со мно-
гими из них связи нет, а теплое чувство 
осталось ко всем. И я подумал, что надо 
было хотя бы записывать имена этих 
людей. Это ведь тоже память?.. 

– Память, мне кажется, она всюду. 
Она окружает нас. Мы пребываем в 
ней, как в питательном растворе. В 
связи с этим, отец Варлаам, еще один 
аспект нашего разговора. Память и 
чудо. Как, по-вашему, в чем их сопря-
жение? И есть ли оно вообще? Лично 
мне кажется, что память – это вообще 
единственная субстанция, в которой 
может существовать чудо.

– Вы знаете, это действительно так. 
В моей жизни случился человек, кото-
рый был поражен неизлечимым неду-
гом. Его спасла молитва. Это не было 
одномоментным – помолился и исце-

лился. Его спасла молитва как состоя-
ние, в котором он пребывал. Но как об 
этом рассказать? Невозможно!

– Когда чудо становится достоя-
нием реалистического произведения, 
уходит то главное, что делает чудо 
чудом. И дело тут не в мере таланта. 
Оно – как снежинка, которая тает 
от соприкосновения с реальностью. 
Есть такое ощущение?

– Есть. Есть! Я тоже много размыш-
лял над этим. 

– Я как-то взял на себя смелость 
сформулировать, что такое чудо.

– И что же?
– Реальность, которая не поддает-

ся рациональному объяснению.
– Пожалуй…
– Однажды у меня попросили со-

вета. Женщина решила написать 
сценарий о явлениях чудотворной 
иконы. Я ей ответил, что не знаю, 
как это делать. Здесь нужен другой 
киноязык, а какой – не знаю. Так же  
апостол Павел не знал, как выразить 
то, что он увидел, будучи восхищен-
ным до третьего неба. Земными сло-
вами он не мог это выразить. Для 
того, наверное, и существует память, 
чтобы чудо могло в ней жить.

– Я полностью согласен с тем, что вы 
сказали. Вспоминаю и собственное вос-
приятие. И вижу, что оно не отличается 
от нашего с вами разговора. Есть такой 
еще момент. Когда только входишь в 
сферу духовного мира, в область веры, 
чудеса, о которых вы узнаете из различ-
ных источников, очень поддерживают 
новоначального. Но в какой-то момент 
начинаешь чувствовать, что не получа-
ешь того духовного импульса, который 
испытывал сперва. 

– Наверное, потому, что начина-
ешь понимать: нельзя устанавли-
вать примитивную причинно-следст- 
венную связь: вот, мол, помолился –  
и выздоровел. 

– Примитивную связь вообще уста-
навливать даже опасно, особенно в во-
просах духовных, связанных с менталь-
ной сферой. 

– Я тоже стараюсь избегать этого. 
Хотя, что скрывать, порой так хочет-
ся сказать: вот оно, чудо!

– Пусть уж лучше оно остается в па-
мяти. Верно?

– Благодарю вас. Спаси вас  
Господь!

– И вам, Павел Павлович, помощи 
Божией и благодати!
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– Можно ли назвать архитектуру 
частью исторической памяти челове-
чества? Уместны ли здесь аналогии с 
другими видами культурной и иной 
деятельности людей?

– Конечно, в полной мере.
– Значит, и в архитектуре превали-

ровали попеременно различные нача-
ла – религиозное, эстетическое, функ- 
ционально-прагматическое, воинству-
ющее и т. д.? Если да, то в какое время 
мы живем сейчас?

– Эти начала скорее совмещались.  
У современной архитектуры – архитекту-
ры модернизма – на мой взгляд, нет идей-
ности. Даже нет мысли, что идейность 
возможна. Или нет возможности быть 
идейной. Я не играю словами. Обратите 
внимание, что при всяком возвращении 
к классицизму возникает если не сразу 
идейность, то мысль о ее возможности.

– То есть нам никак не обойтись без 
исторической памяти. А влияет ли она 
на формирование личности? Если да, 
то каким образом? Если нет – может 
быть, она и не нужна?

– Обладающий исторической памя-
тью помещает свою жизнь или свои раз-
мышления о жизни в поток истории. Это 
особое состояние. Например, видя укра-
инскую катастрофу, начинаешь думать 
от Миндовга и Гедимина. Сошлюсь на 
собственный пример. Для меня каркасом 
самообразования стало москвоведение. 
И начиналось оно сразу за дверями Уни-
верситета, на Моховой улице. К счастью, 
Москва – национальная и мировая столи-
ца, огромное сосредоточение движимого 
и недвижимого культурного наследия, так 
что усвоить довелось многое и важное. 
Отношение к этому у всех разное. Так и 
люди все разные.

– А сегодняшняя реальность? По-
хоже, она не стремится обременить себя 
заботами о сохранении исторической 
памяти. Только ли прагматизм (рынок) 
тому причиной? Может быть, люди под-
сознательно хотят быстрее забыть свое 
прошлое? Не есть ли это тоже своего 
рода постмодернизм?

– «Постмодернизм», по смыслу сло-
ва, – то, что после модернизма. А мы, на 

Кто защитит Карамзина, 
Екатерину II или архитектора Казакова?

сть люди, чью профессию или род занятий невозможно определить одним 
словом. Но не спешите рисовать образ некоего Ломоносова наших дней. 
Уникальность Рустама Рахматуллина в том, что он при всем разнообра-

зии своих умений – журналистика, писательство, культурология, москвоведение и 
связанная с ним архитектура, педагогическая и общественная деятельность – от-
носится к сугубо узким специалистам, ибо все вышеперечисленное служит одно- 
му – изучению, исследованию нашей столицы, ее сбережению и охране. Потому наш 
с ним разговор на тему номера – о месте памяти в нашей жизни – не мог не касать-
ся и Москвы.             Павел Демидов

мой взгляд, по-прежнему живем в лоне 
модернизма – большого стиля второй по-
ловины XX – начала XXI века. Модернизм 
не беспамятен, но его собственная память 
коротка. Для модернизма если не история, 
то история ценностей начинается словно 
бы с 1917 года, с авангарда. 

– Вы говорили о движимом и недви-
жимом культурном наследии, о том, что 
люди по-разному относятся к нему. Я 
понимаю, что первое стремятся сохра-
нить, вторым легко пренебрегают. По-
чему? Первое проще поддается личной 
приватизации, с ним меньше хлопот?

– Скорее потому, что приватизация 
движимости не предполагает ее хозяй-
ственного освоения. Если это, конечно, не 
средства передвижения.

– Чем Москва отличается от самой 
себя в разные периоды? Можно ли го-
ворить о таких понятиях, как «лужков-
ская» и «собянинская» Москва?

– Отличаться от самой себя в разные 
периоды – это, на мой взгляд, необходимое 
свойство столицы. Города и пространства 
обладают собственным «осевым време-
нем», а свойство столиц – обновлять его. 
Иначе столица остается в прошлом. Москва 
обновляла свое «осевое время» при Иване 
Калите и Иване III, на выходе из Смуты и 
при Петре, после 1812 года и в 1917 году. 

«Лужковская» Москва определенно 
существовала, «собянинская» – вероят-
но, существует. «Лужковская» – это город 
лихолетья с провинциальным губернато-
ром, не понимающим, зачем тут Кремль и 
«федералы». «Федералы» – это было ру-
гательство в мэрии, примерно как «орки». 
«Собянинская» Москва – Москва феде-
рального наместника. Между ними есть 
еще разница вкусов, одинаковых лишь в 
том, что они одинаково плохи. 

– Почему вы решили посвятить 
свою жизнь еще и архитектурному над-
зору? Это более активная, чем краеве-
дение, форма общения с миром, более 
социально обостренная? Или это ваш 
эстетический запрос? Или какие-то 
иные, более глубокие причины?

– Это нежелание мириться с тем, что 
предмет твоих занятий и твоей любви – 
исчезающий предмет.

– Можно назвать это протестом ва-
шей личной исторической памяти?

– Если угодно.
– Но есть, наверное, и объективный 

посыл?
– Москва – не просто одна из европей-

ских христианских столиц, но и несомнен-
ный подлинно Третий Рим. Утрачивая 
статус империи, Византия могла смотреть 
как на преемницу, допустим, на Молдавию 
Стефана Великого, но подлинным цен-
тром для Восточной Европы – центром ее 
имперской силы – оказалась Москва. Бу-
дучи Третьим Римом, она одновременно 
видела себя Вторым Иерусалимом, то есть 
городом, ожидающим Христа. Это – дву- 
единая формула для Москвы: Третий Рим, 
по силе своей, не пускает («удерживает» 
вовне) антихриста, Второй Иерусалим, 
по святости, или по благодати, ожидает 
Христа. Для сравнения: Киеву удавалось 
быть Иерусалимом, но не Римом, Петер-
бургу – Римом, но не Иерусалимом; ни 
один из этих городов в обеих ипостасях 
не выступает. Только Москва заключает в 
себе полноту формулы. Может быть, еще 
Севастополь.

– Севастополь? 
– На мой взгляд, именно Севастополь 

обладает свойствами Рима и Иерусалима 
одновременно. И Константинополя тоже. 

– Откуда такое убеждение?
– Это анализ сакральной топографии и 

метафизики города. В дореволюционные 
времена статус большой Ялты как лет-
ней императорской столицы был, на мой 
взгляд, производным от скрытой метафи-
зики Севастополя, а не только от южного 
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климата. То, что Севастополь стал тре-
тьим городом федерального подчинения, 
не случайно. Но речь не только о летней 
русской столичности. Севастополь выне-
сен на консоли Крыма в центр Черного 
моря, то есть византийского простран-
ства. В центр между Балканами, Русью, 
Кавказом и Передней Азией. Централь-
нее только Константинополь. Возможно, 
здесь «точка сборки» будущего.

– Но в настоящем Москва остает-
ся Москвой. Нынешний секулярный 
мир не профанирует сакральность  
Москвы? Скажем так: Москва секу-
лярная и Москва сорока сороков – как 
они уживаются?

– Я бы ответил, что быт города, его 
жизнь очень изменились. Если возьмем-
ся перечитывать «Лето Господне», может 
даже показаться, что у автора какое-то ис-
кусственное, намеренно сладковатое из-
ложение…

– Меня такое чувство посещало.
– Вот видите. Ощущение придуман-

ности, реконструкции, выдачи желаемого 
за действительное, а не среза сословного 
или семейного быта. Но, думаю, картина 
жизни в этой книге вполне правдива. Если 
она идеализирована, то лишь постоль-
ку, поскольку увидена детским взглядом. 
Сейчас Москва, конечно, не такова.

– Не та картина и не тот взгляд?
– Не та, не тот. Например, Москва 

всегда была паломническим центром. 
Вспомним, к чьим мощам паломничали 
и к каким святыням прикладывались. Это 
непременно были святыни и мощи Успен-
ского, Архангельского соборов, Чудова и 
Вознесенского монастырей, то есть мощи 
святителей Московских, которых в церкви 
поминают ежедневно, и некоторых князей 
и княгинь. 

– И все же: изменились со временем 
паломнические маршруты? Ведь все 
это неотрывно от памяти.

– Сегодня паломники идут больше 
всего к Покровской заставе, на окраи-
ну старой Москвы, в Покровский мо-
настырь, к мощам блаженной Матроны 
Московской. Но не к мощам святителей 
Петра, Ионы, Филиппа, Макария, Ермо-
гена в Успенском соборе, Михаила Чер-
ниговского, царевича Димитрия – в Ар-
хангельском. Другой пример изменений: 
церковь Богоявления в Елохове осталась 
соборной, каковой была в советские 
годы, даже после возобновления Успен-
ского собора и строительства Храма 
Христа Спасителя. Думаю, не случайно: 
она – геометрический центр так назы-
ваемой Петровской Яузы, или Москвы-2 
VIII века. В Елохове теперь покоятся 
мощи митрополита Алексия, спасенные 

из Чудова монастыря, и создан новый 
патриарший некрополь. Согласитесь, это 
новое в структуре города. Это преодоле-
ние петровского двоения Москвы.

– Как дети в семье: если их двое, не-
избежна между ними оппозиция. Третий 
ребенок это соотношение выравнивает.

– Можно сказать и так. Еще одно из-
менение в церковной жизни совершенно 
очевидно. Москва Шмелева – это Мос- 
ква без патриарха, Москва периода си-
нодальной Церкви. Обратите внимание: 
восстановление патриаршества произо-
шло раньше переезда большевиков из 
Петрограда, и это – аспект возвращения 
столичности. Исследовательница На-
талия Николаевна Броновицкая считает, 
что план архитектора Щусева «Новая 
Москва», в котором принципиально ак-
центированы храмы, надо рассматривать 
как проект двоевластия. 

– Власти светской и власти цер- 
ковной?

– Да. Это город Ленина и город  
патриарха Тихона. Щусев был достаточ-
но глубоким человеком, чтобы сознавать 
это. Глубоким и, вероятно, жившим двумя 
жизнями – внешней и скрытой. 

– С тех пор многое изменилось. 
Ушли те люди. Время стало просто дру-
гим.

– Это нельзя не учитывать. Если воз-
вращаться к размышлению о роли им-
перского центра Восточной Европы, 
можно поставить вопрос: в какой мере 
мы сознаем себя? Когда государство бе-
рет ответственность за Сирию – страну 
с огромной долей восточных христиан, 
оно воплощает имперское представление 
о роли нашей страны в мире. Но вот, ска-
жем, выборы в Молдавии и в Болгарии: 
они оказались пророссийскими, однако не 
уверен, что Кремль знает, как закрепить 
результат. Программа действий в подоб-
ных случаях зависит от ответа на вопрос: 
мы государство-нация или государство-
империя? Какую идентичность мы стро-
им? Имперского сознания недостает. Не 
уверен, что как Восточный Рим мы до-
статочно успешны, касается ли это Нагор-
ного Карабаха, Приднестровья и далее по 
списку. Не уверен, что существует после-
довательное представление о границах на-
шей ответственности. Надо согласиться, 
что, если Болгария, Греция, Грузия, Кипр, 
Македония, Молдавия, Румыния, Сербия, 
Украина или Черногория оказываются вне 
военно-оборонительного, экономического 
и культурного контура Восточной Европы 
(Армению и Белоруссию не называю), это 
чревато новыми перемежеваниями и но-
выми конфликтами. И наоборот, Словакия 
или Венгрия не должны оказаться по эту 

строну имперского контура даже в момент 
максимальных симпатий к нам. Восточ-
ная Европа – пространство не постсовет-
ское, а поствизантийское. Это понимание, 
по-моему, недостаточно ясно выражено в 
политике. Стесняться ли нам слова «им-
перия»? Подбирать ли ему какой-то эвфе-
мизм? Думаю, слово нужно перекодиро-
вать, перекрасить, не отказываясь.

– Вернемся к Москве, с вашего  
позволения. Какие тенденции в разви-
тии города вы видите?

– Единственная тенденция, которую 
нам предлагают, – тотальное благоустрой-
ство, косметическое обновление. Дескать, 
город, даже старый, не должен выглядеть 
ветхим. Плюс изменения транспортной 
схемы – вот, пожалуй, и все. Есть еще 
импульсы, идущие непосредственно от 
федеральных властей, но не существует 
федеральной градостроительной полити-
ки в столице. Импульсы сигнализируют 
о желании развивать столичность, но они 
случайны и разнонаправленны.

– Лужковское время было концепту-
ально другим? 

– В лужковское время федеральная 
власть как будто вовсе не интересовалась 
столицей. А Лужков находился с феде-
ральной властью то в конфликте, как при 
Ельцине, то в каких-то двойственных от-
ношениях, как при Путине и Медведеве. 
Результат мы видели – утрата доверия. 
Я уже говорил, что нынешний мэр – это, 
конечно, наместник федерального центра, 
но говорить, что градополитика в силу 
этого является федеральной, – затрудни-
тельно. Прямые пожелания федеральной 
власти – чтобы несколько застройщиков 
с ресурсом имели преференции. Градоза-
щита в таких случаях оказывается перед 
перспективой конфликта с почти очевид-
ным исходом. Так мы потеряли дом Бол-
конского, а сейчас теряем Варварку, 14. 
Подобных адресов не очень много, но по-
тери, как известно, имеют абсолютную, а 
не относительную цену. 

– Вы не всегда узнаете о намере-
ниях или действиях властей заблаго- 
временно?

– Не всегда. Как в случае с так назы-
ваемым Четырнадцатым корпусом Крем-
ля: нам так и не объяснили, почему он 
должен быть непременно снесен. В дру-
гой раз возникают чисто коммерческие 
предложения там, где нужно действовать 
предельно тонко. Например, предложение 
вынести парламент из Охотного Ряда – 
московского Форума – в спальный район, 
чтобы… запродать старое здание инвесто-
ру. Я об этом примере говорю не впервые, 
поскольку он иллюстрирует отсутствие не 
только имперского, а вообще столично-
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К усилиям добровольцев – охранителей архитектурной памяти столицы нужна 
еще и добрая воля власть предержащих

го мышления и представления о городе. 
Главное: обсуждать проекты власти, осо-
бенно проекты символического характе-
ра, как памятник князю Владимиру, про-
сто негде. Что только ни обсуждается, но 
только не градоустроение! 

– В таких случаях говорят: нет об-
щественного заказа.

– Как раз общественный есть. Нет 
политического. В итоге получается, что 
мэрия вне критики, как никто другой. Па-
радокс: президент страны готов часами 
отвечать на любые вопросы журналистов 
или экспертов, а мэр Москвы и устроение 
Москвы – вне критики.

– Мне кажется, архитектура – это не 
столько музыка, застывшая в камне, 
сколько воплощенная в камне память 
человечества. Может быть, нам про-
сто не по зубам решать задачи, о кото-
рых вы говорите? Градоустроение – это 
предмет высокой культуры. У нас же 
пока все проще.

– Тогда надо отдавать себе в этом от-
чет. Сказать, например, что у нас нет ар-
хитектурных сил или ваятелей, способных 
решить Боровицкую площадь, вообще 
создать какой-либо высокий, наполнен-
ный идеей образ.

– Но вы же знаете, мы не привыкли 
признаваться в том, что чего-то не уме-
ем или делаем неправильно.

– Открою всем известный секрет: у нас 
скоро не станет реставраторов. А вы гово-
рите о памяти. Абсолютно безболезненно 
сократить число мест на скульптурных от-
делениях художественных вузов, а за их 
счет расширить отделения реставрацион-
ные. Пока же регулярно выпускаем в из-
бытке ваятелей, которые вступают в борьбу 
за заказы. Давайте «уменьшим нагрузку на 
почву». Или поступим как Иван III: пригла-
сим извне тех, кто обновил бы скульптур-
ную школу или создал бы ее заново. В этой 
роли могли бы, на мой взгляд, выступить 
армянские мастера. У них искусство рабо-
ты с камнем в лоне христианской скульпту-
ры насчитывает более полутора тысяч лет. 
А у нас только сменная должность «Мике-
ланджело наших дней», то есть искусство 
получения эксклюзивных заказов под при-
крытием высокой риторики.

– И что же: современному человеку 
вовсе не обязательна историческая па-
мять? 

– Нет, у нас-то получается, что обяза-
тельна. 

– То есть расклад – как всюду: те, 
кто не понимает, и те, кто понимает. 
Последние – это как раз вы и ваши еди-
номышленники.

– Мы оказываемся функцией обще-
ства, но не могу сказать, что это весело. 

– Поясните, пожалуйста.
– Нормальный человек предпочел бы 

на досуге сидеть в кафе, пить кофе за бе-
лым столиком на улице, а не бежать на 
Варварку митинговать под забором строй-
ки. Понятно, что все общество заниматься 
этим не может, вот и получается, что гра-
дозащитники – функция целого общества 
в определенном аспекте. Градозащитни-
кам делегировано особое полномочие – 
как бы аккуратнее выразиться – стоять от 
лица живых за мертвых. 

– Как это?
– Например, Пушкинский музей полу-

чил усадьбу Вяземских – главный адрес 
Карамзина в Москве, городской аналог 
Остафьева. Музей не просто превращает 
усадебный дом в художественную гале-
рею, что было бы отлично, но и проекти-
рует под ним четыре подземных этажа с 
риском обрушения здания XVII века. Это 
делается в интересах развития музея как 
такового, для расширения демонстраци-
онных площадей и служебных помеще-
ний. Есть кто-то, кто стоит за музей. Но 
вот вопрос: кто же стоит за Карамзина? 
Или взять соседний дом, тоже передан-
ный музею, – князей Голицыных. Это 
главный сохранившийся в старой Москве 
личный адрес Екатерины II (Петровский 
дворец стоит за чертой городского вала 
XVIII века). Здесь императрица даже ро-
дила, от Потемкина. Дом был надстроен 
двумя этажами в советские годы. Полу-
чив его, главный художественный музей 
столицы мог бы вернуть дому первона-
чальный вид; но нет, музей борется за 
надстройку, готов перевести ее в новый 
материал, то есть создать уже третий ар-
хитектурный образ, вместо того чтобы 

вернуться к первому. Тот же вопрос: кто 
в этой ситуации стоит за Екатерину? За 
Потемкина? За великого архитектора Ка-
закова, который превращал дом Голицы-
на в царскую резиденцию? Оказывается, 
только градозащитники. Они стоят за ве-
ликих мертвых. Зато есть надежда, что и 
великие мертвые стоят за нас.

– Не боясь красивых слов: вы зани-
маетесь благородным, но не благодар-
ным делом. Чего больше в этой части 
вашей жизни: радостей или разочаро-
ваний?

– Если спросить иначе: все ли было 
сделано из того, что могли? – в ответе бу-
дет преобладать разочарование. Задним 
числом всегда кажется, что был еще 
какой-то неиспользованный ход, при-
ем; что-то упущено. Статистику побед 
и поражений мы не ведем. Но пораже-
ние всегда заметно, потому что в нашем 
случае это гибель наследия. Был дом –  
и не стало. А победы зачастую одержи-
ваются на ранних стадиях: отследили за-
мысел, добились отмены распоряжения, 
инвестору указано на дверь… Это часто 
невидимые, непубличные усилия, к тому 
же оформленные актами органов власти. 
Поэтому в градозащитном движении 
преобладают люди, умеющие бежать 
длинную дистанцию. Стайеры, не сприн-
теры. Они правильно дышат, понимают, 
что очередная история – не первая и не 
последняя, и способны не превращаться 
в циников, как бывает в других профес-
сиях, связанных с утратами. У многих 
своя память больших и маленьких побед  
(вот мы и вернулись к теме памяти). Ду-
маю, что город отвечает им добром. Еще 
при этой жизни.
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Технический прогресс об-
легчил память человека 
или, напротив, нагрузил ее?

В чем-то нагрузил, а в чем-то 
разучил думать. Поискала в 
интернете какие-то сведения, а 
думать и искать не надо в лите-
ратуре, книгах.

Технический прогресс никак не 
влияет на память. Это лишь до-
полнительные источники инфор-
мации. Человек может развивать 
память сам, какими-то трениров-
ками. 

Технический прогресс облег-
чил память человека. Он не 
нагружает мою память.

Я думаю, что нагрузил. Технический прогресс очень на-
грузил человека, чему я не рада.  
Это в  сравнении с прошлым, а 
я все-таки рождена в Советском 
Союзе: тогда не было поглоще-
ния нашей жизни интернетом.

Мне кажется, что технический 
прогресс облегчил память че-
ловека, но внешние носители 
соблазняют перекладывать от-
ветственность с себя на разные 
вспомогательные средства.

Конечно, облегчил многим, осо-
бенно нам, пенсионерам.

Вы предпочитаете хранить 
информацию в памяти или 
на отдельных носителях?

Пока позволяет память, стара-
юсь в памяти держать, а что-то 
на носителях, в компьютере. 
Например, мои «минусовки», 
то есть аккомпанемент, аранжи-
ровки, держу в компьютере.

Все в памяти хранить невозмож-
но. Конечно, есть приспособле-
ния, и они должны быть – бу-
мажные, электронные носители. 
Важно знать, где лежит нужная 
информация, и добыть ее. 

Я предпочитаю держать ин-
формацию на отдельных но-
сителях, потому что в памяти 
много всего и можно что-то 
забыть.

Конечно, в памяти, потому 
что когда куда-то что-то ски-
дываешь, потом, как правило, 
уже об этом не думаешь, за-
бываешь.

Вы знаете, я таблицу Менделее-
ва забыла. Вот вам результат, 
потому что мы так привыкли, 
чтобы кто-то за нас решал, в па-
мяти перестали хранить какие-
то важные вещи.

Большей частью стараюсь дер-
жать в своей памяти, потому 
что это самый верный способ 
хранения информации. Носи-
тели всегда могут подвести, по-
теряться.

Хорошо иметь свою память, 
если нужно, можно записать в 
блокнотик.

Какими источниками ин-
формации вы предпочитае-
те пользоваться: интерне-
том, книгами, собственной 
памятью?

Если в памяти чего-то не хвата-
ет, приходится чаще пользовать-
ся интернетом, чем книгами, по-
тому что книги в доме в основ-
ном художественные.

Пользуюсь всеми доступными 
средствами. Это связано с тем, 
что подхожу к периоду, когда па-
мять как бы стирается, какие-то 
моменты, источники жизни за-
бываются.

Больше всего – интернетом. Я пользуюсь всеми источни-
ками – интернетом, книгами 
и памятью. Конечно, интер-
нет удобнее, потому что всег-
да под рукой.

На первом плане стоит интер-
нет, затем книги. Книги ты це-
нишь по старому воспитанию, 
как и семейный фотоальбом.  
А если фотографии хранишь в 
интернете, это может накрыть-
ся в один миг.

Предпочитаю пользоваться ин-
тернетом, потому что он всегда 
в открытом доступе. К тому же 
есть источники, которые выкла-
дывают правдивую, а не пута-
ную информацию.

Памятью, книгами, записями.

Если бы была возможность, 
что вы выбрали бы: обхо-
диться только своей памя-
тью или только кнопками 
вызова информации?

Я, конечно, выбираю память.  
В другом возрасте, возможно, 
сказала бы что-то другое.

Я бы ни от чего не отказался, и 
прежде всего от средств техни-
ческих, которые позволяют чело-
веку пользоваться источниками 
информации, не напрягая своей 
памяти.

Предпочла бы обходиться 
только своей памятью.

Конечно, стал бы пользовать-
ся своей памятью.

Я выберу только память, пото-
му что я человек старшего по-
коления и раньше все было на-
правлено на то, чтобы человек 
мыслил. Я противник интерне-
та, хотя в нем есть и плюсы.

Я бы выбрал память. Для меня 
это самый надежный, доступ-
ный и заслуживающий доверия 
источник информации.

У меня нет никакой кнопки, 
компьютера, и я надеюсь толь-
ко на свою память. Память надо 
постоянно тренировать, иначе с 
годами она вообще может атро-
фироваться.

Влияет ли ваша память на 
ваше поведение, на ваши 
чувства, поступки, на ваши 
решения?

Очень влияет на все – на жизнь, 
на поведение, на мысли и на по-
ступки.

Память – это бремя, ответствен-
ность. Если ты стираешь память, 
то становишься свободным от 
прошлого, и непонятно, какие 
действия можешь совершить в 
будущем.

Память влияет только на мои 
решения, а ни на что другое 
не влияет.

Влияет, конечно, причем все-
сторонне.

Я думаю, да. Безусловно, память влияет на 
поведение каждого из нас.

Конечно, влияет на поведение, 
на чувства, на решения. Если 
памяти нет, то нарушается то, 
что ты намечал.

Человек без памяти – это 
человек… Завершите эту 
мысль.

Человек без памяти – как листок, 
оторвавшийся от дерева. Это че-
ловек без всего, без стержня, без 
головы.

Человек без памяти – это человек 
без прошлого и настоящего.

Человек без памяти – это 
человек, который ничего не 
помнит и не знает.

Человек без памяти – это че-
ловек без души.

Человек без памяти – это овощ, 
никто и ничто.

Человек без памяти – это чело-
век не только без прошлого, но 
и без будущего, несмотря на все 
услуги, которые ему предлагает 
технический прогресс.

Человек без памяти – это че-
ловек, который мало нужный 
на этой земле. Он не помнит, 
для чего он живет, что он хочет 
сделать. Ходит такой потерян-
ный…

ДЛЯ  ЧЕГО  СОВРЕМЕННОМУ  ЧЕЛОВЕКУ  ПАМЯТЬ?

Скажите, пожалуйста...
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Технический прогресс об-
легчил память человека 
или, напротив, нагрузил ее?

В чем-то нагрузил, а в чем-то 
разучил думать. Поискала в 
интернете какие-то сведения, а 
думать и искать не надо в лите-
ратуре, книгах.

Технический прогресс никак не 
влияет на память. Это лишь до-
полнительные источники инфор-
мации. Человек может развивать 
память сам, какими-то трениров-
ками. 

Технический прогресс облег-
чил память человека. Он не 
нагружает мою память.

Я думаю, что нагрузил. Технический прогресс очень на-
грузил человека, чему я не рада.  
Это в  сравнении с прошлым, а 
я все-таки рождена в Советском 
Союзе: тогда не было поглоще-
ния нашей жизни интернетом.

Мне кажется, что технический 
прогресс облегчил память че-
ловека, но внешние носители 
соблазняют перекладывать от-
ветственность с себя на разные 
вспомогательные средства.

Конечно, облегчил многим, осо-
бенно нам, пенсионерам.

Вы предпочитаете хранить 
информацию в памяти или 
на отдельных носителях?

Пока позволяет память, стара-
юсь в памяти держать, а что-то 
на носителях, в компьютере. 
Например, мои «минусовки», 
то есть аккомпанемент, аранжи-
ровки, держу в компьютере.

Все в памяти хранить невозмож-
но. Конечно, есть приспособле-
ния, и они должны быть – бу-
мажные, электронные носители. 
Важно знать, где лежит нужная 
информация, и добыть ее. 

Я предпочитаю держать ин-
формацию на отдельных но-
сителях, потому что в памяти 
много всего и можно что-то 
забыть.

Конечно, в памяти, потому 
что когда куда-то что-то ски-
дываешь, потом, как правило, 
уже об этом не думаешь, за-
бываешь.

Вы знаете, я таблицу Менделее-
ва забыла. Вот вам результат, 
потому что мы так привыкли, 
чтобы кто-то за нас решал, в па-
мяти перестали хранить какие-
то важные вещи.

Большей частью стараюсь дер-
жать в своей памяти, потому 
что это самый верный способ 
хранения информации. Носи-
тели всегда могут подвести, по-
теряться.

Хорошо иметь свою память, 
если нужно, можно записать в 
блокнотик.

Какими источниками ин-
формации вы предпочитае-
те пользоваться: интерне-
том, книгами, собственной 
памятью?

Если в памяти чего-то не хвата-
ет, приходится чаще пользовать-
ся интернетом, чем книгами, по-
тому что книги в доме в основ-
ном художественные.

Пользуюсь всеми доступными 
средствами. Это связано с тем, 
что подхожу к периоду, когда па-
мять как бы стирается, какие-то 
моменты, источники жизни за-
бываются.

Больше всего – интернетом. Я пользуюсь всеми источни-
ками – интернетом, книгами 
и памятью. Конечно, интер-
нет удобнее, потому что всег-
да под рукой.

На первом плане стоит интер-
нет, затем книги. Книги ты це-
нишь по старому воспитанию, 
как и семейный фотоальбом.  
А если фотографии хранишь в 
интернете, это может накрыть-
ся в один миг.

Предпочитаю пользоваться ин-
тернетом, потому что он всегда 
в открытом доступе. К тому же 
есть источники, которые выкла-
дывают правдивую, а не пута-
ную информацию.

Памятью, книгами, записями.

Если бы была возможность, 
что вы выбрали бы: обхо-
диться только своей памя-
тью или только кнопками 
вызова информации?

Я, конечно, выбираю память.  
В другом возрасте, возможно, 
сказала бы что-то другое.

Я бы ни от чего не отказался, и 
прежде всего от средств техни-
ческих, которые позволяют чело-
веку пользоваться источниками 
информации, не напрягая своей 
памяти.

Предпочла бы обходиться 
только своей памятью.

Конечно, стал бы пользовать-
ся своей памятью.

Я выберу только память, пото-
му что я человек старшего по-
коления и раньше все было на-
правлено на то, чтобы человек 
мыслил. Я противник интерне-
та, хотя в нем есть и плюсы.

Я бы выбрал память. Для меня 
это самый надежный, доступ-
ный и заслуживающий доверия 
источник информации.

У меня нет никакой кнопки, 
компьютера, и я надеюсь толь-
ко на свою память. Память надо 
постоянно тренировать, иначе с 
годами она вообще может атро-
фироваться.

Влияет ли ваша память на 
ваше поведение, на ваши 
чувства, поступки, на ваши 
решения?

Очень влияет на все – на жизнь, 
на поведение, на мысли и на по-
ступки.

Память – это бремя, ответствен-
ность. Если ты стираешь память, 
то становишься свободным от 
прошлого, и непонятно, какие 
действия можешь совершить в 
будущем.

Память влияет только на мои 
решения, а ни на что другое 
не влияет.

Влияет, конечно, причем все-
сторонне.

Я думаю, да. Безусловно, память влияет на 
поведение каждого из нас.

Конечно, влияет на поведение, 
на чувства, на решения. Если 
памяти нет, то нарушается то, 
что ты намечал.

Человек без памяти – это 
человек… Завершите эту 
мысль.

Человек без памяти – как листок, 
оторвавшийся от дерева. Это че-
ловек без всего, без стержня, без 
головы.

Человек без памяти – это человек 
без прошлого и настоящего.

Человек без памяти – это 
человек, который ничего не 
помнит и не знает.

Человек без памяти – это че-
ловек без души.

Человек без памяти – это овощ, 
никто и ничто.

Человек без памяти – это чело-
век не только без прошлого, но 
и без будущего, несмотря на все 
услуги, которые ему предлагает 
технический прогресс.

Человек без памяти – это че-
ловек, который мало нужный 
на этой земле. Он не помнит, 
для чего он живет, что он хочет 
сделать. Ходит такой потерян-
ный…

ДЛЯ  ЧЕГО  СОВРЕМЕННОМУ  ЧЕЛОВЕКУ  ПАМЯТЬ?
Анкета «Лампады»
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Груз памяти помогает человеку не согнуться
– Нужна ли современному челове-

ку память? Ведь сегодня существует 
столько способов хранения и добыва-
ния информации.

– Ученые уже давно отмечают де-
градацию интеллектуальной приро-
ды человека. Простой пример – люди 
разучились считать в уме, эту работу 
выполняет калькулятор. Мозг, не загру-
женный работой, как и любая мышца, 
атрофируется. Я помню, когда писал 
диплом и пользовался арифмометром, 
с одной стороны, этому радовался, так 
как упрощал себе рутинную часть ра-
боты, а с другой – начинал чувствовать 
свою зависимость от него. Технический 
прогресс, как вообще все в мире, нельзя 
рисовать одной краской, он имеет две 
стороны. У сегодняшних молодых лю-
дей отношения с памятью становятся 
серьезной проблемой, не всегда осо-
знаваемой ими в полном объеме. Для 
меня это очень актуальная тема – я по-
рой впадаю в брюзжание, но от прав-
ды никуда не деться: общество ушло в 
формат потребления. А это неизбежно 
порождает клиповое сознание: глав- 
ное – быстро ухватить то, что может 
быть легко  употреблено. Не надо вни-
кать, не надо вдумываться, восприятие 
жизни становится поверхностным, нет 
глубины. По этому пути идет и сегод-
няшняя школа: тесты, анкеты из двух 
– четырех вопросов не обязательно 
требуют знания, можно положиться на 
везение, на знаменитое авось. А если 
не думать, не будет никакого движе-
ния, процесс развития остановится. 
Сегодня еще живет инерция старой 
школы развития человека. Но это не 
вечно. Что нас ждет? Интеллектуальная  
пустыня?

– А вы уверены, что люди моло-
дого поколения, о которых вы сейчас 
говорите, думают так же, как вы? Что 
их ждет пустыня? Может быть, они 
считают ваш цветущий сад прошлого  
дремучим лесом?

– Можно сделать интеллектуальную, 
нравственную, духовную – называйте 
как хотите – инвентаризацию и срав-
нить. Возьмите поэзию, музыку, театр, 
кинематограф. Что сделано молодыми, 
например, в нашей стране за последние  
25 лет? Такого, что будет востребовано 
еще через 25 лет? Я уже не говорю про 
100 и более. Хотя бы через 25! НИ-ЧЕ-
ГО. Винить время – очень удобная по-

Собеседник «Лампады» –  
Алексей Ильич Кедринский, 

праправнук духовника  
Царской семьи  

и генеральный директор  
компании «Серебряный Век». 

зиция, чтобы оправдать себя. Но время 
наполняем содержанием мы, люди.

– Формат потребления, как вы на-
звали современное общество, алчет 
одноразового инструментария, будь то 
песня, чтиво или попкорн. Нетленки 
не требуют беспрерывного производ-
ственного конвейера. Это противоре-
чит закону потребления.

– Совершенно верно.
– А отсюда логический вывод: юзе-

ру память не нужна. 
– Как ни печально, но это так.
– Как вы думаете, почему это про-

исходит?
– Как существо по природе  ленивое, 

человек идет по пути наименьшего сопро-
тивления. Для чего он придумал, скажем, 
телевизионный пульт? Чтобы, лежа на ди-
ване, переключать каналы, что существен-
но повысило эффективность потребления 
телепродукта. Пример примитивный, но 
достаточно, по-моему, показательный.  
Через 5–7 лет прогнозируется появление 
телефонов, имплантируемых в тело чело-
века. При этом мощность этих устройств 
будет превышать самые мощные на се-
годняшний день компьютеры. Человек 
все дальше удаляется от своей природы в 
сторону киборга. А киборгу человеческая 
память не нужна, у него будет своя, гораз-
до мощнее  и надежнее. Сегодня таблица 

умножения является анахронизмом. Но 
далеко не все представляют, что знание 
таблицы умножения – это своего рода 
алгоритм решения многих задач, весьма 
далеких от арифметики. 

– Но это, мне кажется, и не очень 
заботит нашего современника. Потому 
он и не отягощает свою память, не за-
гружает свой жесткий диск, а старает-
ся использовать сторонние носители. 
Так?  

– Технический прогресс с его воз-
можностями избавляет человека от не-
обходимости использовать свою память 
в качестве единственного посредника 
между  самим человеком и окружающим 
его океаном информации. 

– Хорошо, а память формирует че-
ловека?

– Безусловно. Человек во многом 
зависит от того, какие книги он чи-
тал, какие песни слушал, с кем, нако-
нец, общался, чьи мысли, советы, чей 
опыт применял в своей практике. Какая 
культура была в семье. Без памяти все 
перечисленное – мимотекущая вода. 
Есть музыкальный магазин, который 
я посещаю каждую неделю, выискивая 
что-нибудь интересное из новых посту-
плений. Вот уже год, как  отдел с вини-
лом  начал уменьшаться, а его место за-
нимают  незнакомые для меня уродливые 
кукольные персонажи.  «Это кто? – спра-
шиваю я у продавца.  «Это герои новых 
модных сериалов, которых все любят». 
И это так символично, когда настоящая 
музыка  вытесняется  пластмассовыми 
уродами.

– Ваш проект «Живая Память», 
простите,  выглядит анахронизмом на 
фоне этого балагана.

– Возможно, он несколько старо- 
моден, хотя в нем и присутствуют совре-
менные технологии. Но в этой архаич-
ности для меня кроется глубокий смысл. 
Она – как мост из прошлого в завтраш-
ний  день.  Ведь между ними огромный 
разрыв, можно сказать, пропасть. Такое 
впечатление, что нынешние молодые 
люди утратили способность оборачи-
ваться. Но, как оказалось, к счастью, не 
все. «Бессмертный полк», мне кажется, 
многих хорошо встряхнул.  Значит, у нас 
есть надежда, а вместе с ней – и будущее. 
Наш проект направлен именно на это. 
Мы очень рассчитываем на то, что школы 
проникнутся нашей идеей. Мы обраща-
емся к семейной памяти. Ребенок прихо-
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дит домой и говорит родителям: «У нас 
такой вот конкурс. А ты, мама, расскажи 
мне еще раз про своего дедушку. Как он 
воевал».  И семья начинает вспоминать… 
И так – по всей стране. Представляете?! 
Сотни тысяч людей обращаются памятью 
к прошлому, вспоминают своих родите-
лей, достают семейные альбомы, всма-
триваются в родные и далекие лица… 

– Как вы отнесетесь к такой мыс-
ли? Стремление человека к прошло- 
му – насыщение его памяти, восста-
новление традиций – это неосознанное 
стремление человека к Богу, от Кото-
рого он ушел когда-то? 

– Вполне допускаю такую мысль. 
– Насколько я понял, вы не религи-

озный человек? 
– Так уж сложилось… Хотя мой пра-

прадед был духовником Царской семьи 
в 1910–1914 годы. Протоиерей Николай 
Кедринский. Так что корни есть.

– Корни есть у каждого человека, 
потому что каждый – создание Божие. 
В Евангелии есть притча о зернах, ко-
торые посеяны – одно при дороге, дру-
гое на камнях, третье на доброй почве, 

и о том, что из этого вышло. Может, и 
ваше зерно еще ждет своего часа.

– Возможно… Чем больше у человека 
корней, тем устойчивее он на земле. На-
верняка были глубокие корни у тех, кого 
мы выводим героями наших говорящих 
картин.

– Вы имеете в виду наших извест-
ных военачальников и других героев 
войны?

– Их как раз в меньшей степени. 
Для презентации проекта действитель-
но нужны знакомые имена. Но главная 
наша задача – подвигнуть людей на по-
иск новых героев, и в первую очередь 
среди своих близких.  Тех, кто в трудную 
минуту сделал правильный нравствен-
ный выбор. Таких историй у нас очень 
много. Совершенно конкретных, с име-
нами, подтвержденных документально. 
Например: молодой мальчишка после 
ленинградской блокады попадает в воин-
скую часть. Чистит оружие и случайным 
выстрелом убивает человека. Штрафбат. 
И в первом же бою он совершает подвиг 
Матросова – закрывает собой огневую 
точку противника. Единственный Герой 

Союза среди штрафников. Помню, как на 
одном из круглых столов мне процитиро-
вали модного режиссера Кирилла  Сере-
бренникова, который  сказал, что патрио-
тизм не в том, чтобы умереть за Родину, 
а в том, чтобы жить за нее. Я спросил: 
«А тот мальчишка, вы думаете, не хотел 
жить за Родину?». Ответа я не услышал. 
Наши герои – это камертон, некая на-
стройка души…

– А откуда вы берете эти истории?  
С известными понятно, а неизвестные?

– Из архивов.
– То есть вы сами с ними работаете?
– У нас есть замечательный автор и 

исполнитель радиоспектаклей в одном 
лице – это уникальный актер Федор 
Степанов. Кстати,  единственный в Рос-
сии обладатель награды от Большого 
жюри New York Festivals Radio Program 
and Promotion Awards. Это своего рода  
«радийный Оскар».  Федор работает со 
многими источниками, в том числе ар-
хивными. Как он говорит, эти истории пи-
шутся кровью. Сколько их он пропустил 
через себя!.. А теперь мы хотим, чтобы 
они прошли через каждое сердце.

нновационная компания «Серебряный Век» раз-
работала новый аудиовизуальный формат – го-
ворящие картины, посвященные известным  

людям.
Уникальные картины изготавливаются по 3D технологии 

с элементами анимации. Когда зрители подходят к картине, за-
горается нарисованная свеча памяти, пламя ее колеблется, ожи-
вают другие детали, взлетает победный салют. В этом эффекте 
заложен глубокий психологический смысл: зритель будто бы 
сам зажигает свечу и салютует герою. 

При наведении на картину смартфона воспроизводится  ра-
диоспектакль о герое, которому  она посвящена.

Коллекция предназначена для школьных музеев боевой сла-
вы, стен памяти в образовательных учреждениях, посвященных 
великому подвигу советского народа.

Говорит Память
Радиоспектакль, записанный в каждой картине, ведется от  

первого лица и переносит слушателя в то грозное время, делая 
его живым свидетелем подвига, совершенного героем.

Образцы первой коллекции из десяти говорящих картин на-
правлены в органы образования регионов и получили высокую 
оценку. Высказано общее пожелание дополнить стену памяти 
новыми именами.

Компания «Серебряный Век»  вместе с Союзом журна-
листов России и другими партнерами объявила с 5 декабря 
Всероссийский конкурс проектов говорящих картин «Живая 
Память», посвященных землякам-героям. Участники конкур- 
са – школьники и студенты.

В Центральном доме журналиста состоялась презентация 
проекта в рамках патриотического клуба «Катюша» под пред-
седательством Луизы Гладышевой.

Подробности на сайте: www.memory.live
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«Никóлае блажéнне, Владыки ис-
кренний ученик ты быв, спасáеши к тебе 
притекáющия от лютых бед...» (1-й канон 
свт. Николаю в службе 6 декабря, песнь 
3-я, тропарь 1-й).

Такими словами, братья и сестры, Свя-
тая Церковь прославляет одного из самых 
почитаемых святых, память которого мы 
празднуем сегодня, – святителя и чудо- 
творца Николая.

Святитель Николай жил во 2-й по-
ловине III – 1-й половине IV века и был 
архиепископом города Миры Ликийские 
(сейчас этот город называется Демре и на-
ходится на территории Турции). Об этом 
святом осталось не много исторически 
достоверных сведений. Однако святитель 
Николай на протяжении веков настолько 
почитался Церковью, что, например, на 
Руси он стал, наверное, самым известным 
святым. Об этом свидетельствует и мно-
жество построенных в честь святителя 
Николая храмов в городах и селах, и ко-
личество младенцев, которые нарекают-
ся этим именем в таинстве Крещения. В 
богослужении Православной Церкви свя-
титель Николай также занимает особое 
место. Еженедельно на службах четверга 
он прославляется вместе с апостолами 
Христовыми, поэтому можно сказать, что 
жизненный подвиг святителя в значитель-
ной степени приравнивается Церковью к 
апостольскому служению учеников Спа-
сителя.

Невольно обращаешься к образу жиз-
ни святителя Николая, когда начинаешь 
размышлять о том, почему такое внима-
ние уделено именно этому святому в пра-
вославном богослужении и в чем причина 
такой глубокой и искренней любви к свя-
тителю со стороны христиан, которую мы 
можем видеть и на православном Востоке, 
и в особенности на Руси.

По словам святого Андрея Критского, 
при жизни святитель Николай являлся к 
людям, обремененным различными бед-
ствиями, подавал им помощь и спасал их 
от смерти. Вот какими вдохновенными 
словами воспевает он святителя: «Своими 
делами и добродетельной жизнью святи-
тель Николай сиял в Мирах, как звезда 
утренняя среди облаков, как месяц кра-
сивый в полнолунии своем. Для Церкви 
Христовой он был ярко сияющим солн-
цем, украшал ее, как лилия при источни-
ке, был для нее миром благоуханным!».

Священник Сергий Ванюков

«Возбра́нный Чудотво́рче 
и изря́дный уго́дниче Христо́в...» 
(слово на праздник святителя Николая)

В акафисте святителю Николаю, вос-
ходящем к XIV веку и являющемся од-
ним из самых древних образцов этого 
гимнографического жанра, упоминается 
несколько событий из жизни святого, 
которые настолько прочно вошли в Пре-
дание Церкви, что известны почти каждо-
му православному христианину. Одному 
обнищавшему отцу семейства святитель 
тайно подбросил золото, необходимое для 
замужества трех дочерей, и тем спас их от 
грехопадения. Во время паломничества 
Святого в Иерусалим разразилась сильная 
буря, и плывущие на корабле в отчаянии 
умоляли угодника Божия помочь им; по 
его молитвам буря утихла, а упавший с 
мачты и разбившийся корабельщик встал 
невредимым. Однажды святитель чу-
десным образом избавил от смерти трех 
военачальников, которые были оклевета-
ны перед императором Константином. В 
ночь перед казнью святой Николай явил-
ся во сне императору и повелел отменить 
приговор и отпустить неправедно осуж-
денных. Повествуется в акафисте и о том, 
что святитель Николай, будучи в 325 году 
участником Первого Вселенского Собора, 
резко выступил против богохульства Ария 
и защищал православное учение о Пре-
святой Троице и единосущии Сына Отцу.

От житий не всегда можно требовать 
полной исторической достоверности, они 
на нее и не претендуют. Житие – это сло-
весная икона святого, оно рисует его ду-

ховный облик, говорит о значимости того 
или иного святого для Церкви. Святитель 
Николай именуется в тропаре «правилом 
веры и образом кротости». Взирая на его 
икону, читая его жизнеописание, мы по-
нимаем, что таков должен быть право-
славный архиерей (Евр. 7:26), священник 
да и всякий верующий во Христа. Апо-
стольское чтение, назначаемое Уставом 
на Божественной литургии в праздник 
святителя Николая, призывает нас к по-
чтительному отношению к наставникам, 
«ибо они неусыпно пекутся о душах» 
наших, подражая Пастыреначальнику 
Господу Иисусу Христу (Евр. 13:17–21 ).  
И тут нельзя не упомянуть о тех чудесах, 
которые совершаются святителем Нико-
лаем уже после его кончины. Опыт Церк-
ви подсказывает, что неким таинственным 
образом то, что мы узнаем о святом из его 
жития, соответствует тому, что происхо-
дит с людьми, потому что чудеса, описан-
ные в житии, многократно повторяются в 
опыте многих и многих людей.

Почитание Святителя, которое мы мо-
жем наблюдать у христиан в разных стра-
нах, произошло не по какой иной причи-
не, как только потому, что в опыте – и в 
жизненном, и в духовном опыте – сотен, 
тысяч и миллионов людей святитель Ни-
колай сыграл какую-то очень существен-
ную роль. То есть люди молились ему и 
получали ответы на эти молитвы. Люди 
обращались к нему за помощью – и со-
вершались чудеса.

Поскольку еще при жизни своей свя-
титель Николай прославился как уми-
ротворитель враждующих, защитник 
невинно осужденных и избавитель от 
внезапной смерти, многие христиане об-
ращаются к нему в тяжелых обстоятель-
ствах жизни и получают помощь, из-
бавление от скорби и утешение. Святой 
Николай многократно помогал людям, 
терпящим бедствие на море, поэтому он 
традиционно воспринимается как по-
кровитель моряков и путешествующих. 
И это опыт не только людей древности, 
но и наших современников.

Таким образом, Церковь уверенно 
свидетельствует, что святитель Николай, 
который при жизни своей был благоде-
телем рода человеческого, не перестал 
им быть и после своей смерти и поэто-
му предстательствует пред Престолом 
Божиим за каждого, кто обращается к 
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Николай Беседин

СВЯТИТЕЛЬ
Из Москвы, где холодно и сыро,
Самолет нас перенес туда,
Где в Ликии древней тени Мирра
В гавани баюкает вода.
Там над храмом встали минареты,
Пленника бессонно сторожа,
Там теплом паломников согрета
Божьего Угодника душа.
Вниз по металлическим ступеням,
Где прохладой дышит тишина,
Где из-под безликих наслоений
Древние восходят письмена.
Дар священный – выцветшие фрески,
Своды меж сплетения окон,
Что когда-то утопали в блеске
Алтаря и храмовых икон.
Рака, где святого Николая
Мощи, как святыню, берегли –
До поры, когда, оберегая,
В италийский град перенесли.
Влажный воздух тело обласкает,
Ладаном невидимым пахнет,
Я невольно голову склоняю
В поясном поклоне у ворот.
Кажется, сейчас, легко ступая,
Подойдет святитель Николай
И улыбка добрая, простая
Словно двери приоткроет в рай.
И тогда расправит радость крылья,
Я такую никогда не знал,
Вспоминая, как без Бога жили,
Хоть и рядом Храм любви стоял.
А потом парил над древней Миррой
Амфоры считал на дне морском.
Пил я раку на рыбацком пире,
Запивая козьим молоком.
Путь обратный шел в горах, петляя,
Где обрывы скалили клыки.
И глаза святого Николая
Вслед глядели нам из-под руки.
2016 

нему за помощью. Господь сподобил его 
честнóе тело нетления и особой благо-
датной силы. Мощи его, пребывающие 
ныне в итальянском городе Бари, еще в 
древности начали (и продолжают по сей 
день) источать благоуханное миро, об-
ладающее даром чудотворения. Поэтому, 
собственно, и не иссякает поток палом-
ников к этой святыне, а только год от 
года увеличивается.

В этом и состоит ответ на вопрос, по-
чему почитание святителя Николая так ве-
лико. В Церкви сохраняется живая, реаль-
ная связь каждого из нас со Святителем. 
Мы с вами обращаемся к нему в молитвах 
и слышим ответ. Пребывать в Церкви, мо-
литься, причащаться Святых Христовых 
Таин – это значит соприкасаться с веч-
ностью, приобщаться духовному миру, 
которого мы пока не видим, но который 
так же реален, и даже более реален, чем 
видимый мир вокруг нас. Мы входим в со-
прикосновение с Богом через таинства и 
молитвы и получаем Его Божественный 
дар – благодать, которая укрепляет нас на 
пути следования за Христом. Святитель 
Иоанн Златоуст говорит: «Для того благо-
дать Духа и описала для нас жизнь и дея-
тельность всех святых... чтобы мы узнали, 
как они, будучи одного с нами естества, 
совершили всякую добродетель, чтобы и 
мы не ленились подвизаться в ней».

На Божественной литургии в праздник 
святителя Николая нам предлагается еван-
гельское повествование, в котором мы 
слышим заповеди блаженств (Лк. 6:17–23). 
Это свидетельство твердой убежденности 
Церкви в том, что своей жизнью святитель 
Николай явил образец в исполнении этих 
заповедей. Но будучи образцом, которо-
му и нам необходимо следовать, он имеет 
особое дерзновение пред Богом помогать 
ищущим спасения, поскольку, по слову 
Апостола, «искушен быв, может и иску-
шаемым помощи» (Евр. 2:18). 

Обратимся же, дорогие братья и се-
стры, с молитвой к святителю Николаю, 
дабы по его предстательству даровал нам 
Господь твердость в вере, нелицемерную 
кротость, любовь, терпение, а также под-
линное смирение, которым приобретается, 
по слову святителя Серафима (Соболева), 
архиепископа Богучарского, «вся высота 
нравственной христианской жизни и все 
богатство благодати Святаго Духа». Да до-
стигнем и мы, молитвами святителя Нико-
лая, той благодатной духовной радости о 
Господе, к которой призывает нас апостол 
Павел в своем Послании к Филиппийцам 
(Флп. 4:4) и которая, постоянно пребывая 
в сердце великого угодника Божия – свя-
тителя и чудотворца Николая, обильно из-
ливается на всех, кто с верою и любовию 
обращается к нему.

Перед крестным ходом в честь открытия памятника святителю Николаю. Первый 
слева − Валентин Курбатов, приславший нам эти снимки и стихи Николая Беседина
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Русский мир Бориса Зайцева

В 1928 году с 21 июня по 1 августа 
Борис Константинович Зайцев гостил 
у Ивана Алексеевича Бунина на вилле 
«Бельведер» на юге Франции в местечке 
Грасс. «Без Бориса Константиновича, – 
писала Вера Николаевна (жена Бунина) 
после отъезда гостя, – стало немного 
грустно; в нем – такая светлость, рели-
гиозность». Наверное, только русский 
человек, живущий вне родины, мог за-
метить эти черты в соотечественнике-
эмигранте. Сколько еще должно пройти 
лет, чтобы в наших сердцах затянулась 
эта рана? Впрочем, нужно ли ей затяги-
ваться? Не уйдет ли вместе с выздоров-
лением высокое и прекрасное чувство 
ностальгии? Не знаю, не знаю…

Ко времени визита к Бунину Зайцев 
уж шесть лет живет за границей, по-
следние четыре – в Париже. Ему уже 
сорок семь, земная жизнь, по Данте,  
пройдена до половины. Светлость, и ре-
лигиозность, привезенные им с собой в 
эмиграцию, едва ли не главный его ду-
ховный багаж. Тем, кто хочет понять, по-
чему так, советую вернуться  в детство и 
юность  писателя. Они прошли вблизи 
величайших святынь русского правосла-
вия, но он долгое время оставался к ним 
равнодушен. Зайцев несколько лет жил 
неподалеку от Оптиной пустыни, но ни 
разу не побывал в ней. Часто проезжал 
в имение отца через саровский лес, но 
саровская обитель не вызывала у него 
никакого интереса. И только в эмигра-

Вадим Рутковский

одные Пенаты» – новая рубрика, которую 
«Лампада» постарается сделать посто-
янной. Сознательно вызывая ассоциацию с 

усадьбой Ильи Ефимовича Репина, для которого Пена-
ты стали символом родового гнезда, мы хотим донес- 
ти до наших читателей мысль: творчество связано с 
родиной художника, как дерево  корнями – с землей.

Мы открываем рубрику очерком о писателе Бори-
се Константиновиче Зайцеве, чья жизнь разделилась 
почти пополам – на родине и в эмиграции, на чужби-
не.  Типичная судьба для послереволюционной России.  
И очень убедительный пример того, что Пенаты – по-
нятие не только географическое. Это еще и то, что 
живет в твоем сердце.

ции он постепенно постигает их великое 
духовное значение и в своих произведе-
ниях совершает мысленные паломниче-
ства в свои Пенаты. 

«От великих лугов, как от неба и 
моря, в душе остается ощущение по-
коя», – с таким авторским заявлением 
мы сталкиваемся на страницах большо-
го рассказа Бориса Зайцева «Студент Бе-
недиктов». В нем же читаем:

«Бенедиктов перелез через канаву и 
вышел в луга. Эти луга были необозри-
мы. Они тянулись на десятки верст, как 
нередко бывает в Рязанской губернии, и 
сейчас по ним стояли копны – знамени-
тейшее русское воинство».

Борис Константинович Зайцев ро-
дился 10 февраля 1881 года в Орле,  от-
куда родом Иван Сергеевич Тургенев и 
Леонид Николаевич Андреев. С Орлом 
связано раннее детство Николая Семе-
новича Лескова. В Орловской губернии 
делали свои первые шаги по земле и 
учились складывать буквы в слова Афа-
насий Афанасьевич Фет и Иван Алек-
сеевич Бунин. 

В прозе Зайцева трудно разглядеть 
конкретные орловские впечатления, од-
нако здешние, как и близкие калужские 
и тульские, места, вся верхняя и средняя 
Ока для него – олицетворение России – 
ее природы и духовного наследия. 

Отец Бориса был талантливым гор-
ным инженером и  прочил своему сыну  
такое же будущее. Один из чугунолитей-

ных заводов, которыми  управлял Кон-
стантин Николаевич Зайцев, распола-
гался в Жиздринском уезде Калужской 
губернии, в селе Усты. Кто паломничал 
в Оптину пустынь, хорошо  знает кра-
соту здешних мест. Уже в эмиграции 
Борис Зайцев написал о своих детских 
впечатлениях:

«Когда я был ребенком, мы жили в 
Жиздринском уезде Калужской губер-
нии, в селе Усты. На лето выезжали ино-
гда в имение отца под Калугу, на Оке. 
Ездили на лошадях с кормежками и от-
дыхали в пути с медлительною основа-
тельностью прошлого. Правда, в этой 
основательности было и такое вхожде-
ние в Россию, такая жизненная с ней 
близость, какой не могут дать быстрые 
передвижения. И вот сейчас – через 
столько лет! – как живые видишь Брын-
ские  леса, березы большака под Козель-
ском, осенние зеленя у Перемышля…

В Козельске ночевали. Этот городок 
мне всегда нравился – Сухиничи и Пере-
мышль просто захолустье, убожество, 
тоска уездного городишки, но в Козель-
ске лучше и поэтичней: много церквей, 
зелени, все понарядней, чудесный луг 
по Жиздре, а за нею бор, в нем знаме-
нитый монастырь – кажется, купола его 
видны и из Козельска».

Воспоминания детства легли в осно-
ву многих его произведений, созданных 
как в России, так и в эмиграции. Приме-
чательно, что, живя заграницей, Зайцев 
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все равно продолжал писать преиму-
щественно о своей родной земле. В по-
священном детству романе «Тишина» 
(закончен в эмиграции в 1939 г., издан 
в 1948 г.) подробно описывается неторо-
пливый российский быт конца XIX века, 
мир благополучного, но отнюдь не без-
мятежного созревания, путешествия по 
Оке на пароходе «Владимир Святой» от 
Калуги к Алексину – все окутано дым-
кой печали изгнанника.  

Как религиозный писатель, осознаю-
щий себя наследником творческого и 
духовного достояния Достоевского, Ле-
скова, Чехова, Борис Константинович 
в своих произведениях развивает тему 
«маленького человека». В интерпрета-
ции Зайцева «маленький человек» мо-
жет обрести силу и защиту только тогда, 
когда он верит в Бога, понимает и чув-
ствует связь с родной землей и старает-
ся максимально приблизиться к Церкви. 
В рассказе «Студент Бенедиктов» есть 
удивительное место:

«Он замолк, и замолкло все в его 
душе. Он сидел в оцепенении, без сил, 
без воли, уставившись в одну точку. Не-
известно откуда и почему, предстало 
перед ним в ту минуту видение – дале-
кое, детское. Он внезапно увидел ве-
сеннюю ночь под праздник Пасхи. Он, 
мальчик, переезжает на пароме разлив-
шуюся Оку. Разлилась она бесконечно, 
затопила луга, кусты, и жутко смотреть 
в ее темень маленькому человеку. Но 
он возвращается домой, на каникулы, 
дома ждет мать. В церкви, на том бе-
регу, огоньки, это пасхальная заутреня. 
Звезды на небе чисты. Золотой свет их, 
золотое сияние заутрени не даст в обиду 
маленького человека. И он стоит у борта 
парома, слышит, как жуют и посапыва-
ют лошади. К нему близится далекий, 
родной край». 

Родной край – вот то, что превраща-
ет «маленького человека» в Человека. 
Без родного края человек становится 
вечным путником, неприкаянным ски-
тальцем.  Всюду быть гостем (где-то 
желанным, где-то – не очень) – это по-
настоящему ужасно и трагично. Зайцев 
пишет вроде бы не о себе, но это только 
«вроде бы».

Перечитывая прозу Зайцева, я ча-
сто задаюсь вопросом: откуда такая 
мощь в описаниях в общем-то довольно 
скромных, порой аскетичных россий-
ских пейзажей? И отвечаю себе: персо-
нажи Зайцева смотрят на мир глазами 
автора, а они сродни глазам Саврасова,  

Шишкина, Куинджи, Васильева, Поле-
нова, Левитана. Как и у них, у писателя 
было свое, уникальное видение и пони-
мание метафизической сущности Рос-
сии с ее бескрайним небом, в котором 
отражается вечная красота ее храмов, 
монастырей, деревень, городов, лугов, 
лесов, рек, озер, морей, холмов и гор – 
всего, что составляло русский мир Бори-
са Зайцева.

Особенно дорого сердцу писателя 
Притыкино – маленькое имение в Ка-
ширском уезде, купленное еще его от-
цом. Зайцев часто и подолгу живал там, 
принимал друзей, например философа 
Льва Шестова. Там он спасал от голод-
ной смерти в 1920 году дочь Марины 
Цветаевой Ариадну. В Притыкине им 
многое создано, многое передумано и 
пережито. Там ему как бы вновь откры-
лась российская деревня – и в мирную, 
сравнительно сытую, спокойную пору, и 
в годину испытаний мировой и граждан-
ской войн. В самый канун приближаю-
щихся событий, потрясших Россию, бук-
вально за неделю до объявления войны 
он писал в Швейцарию близкому другу 
Георгию Чулкову: «Мне что-то опять на-
чинает нравиться русская деревня, и на 
днях не показалась даже дикой мысль 
прожить здесь зиму». 

Деревня как символ России присут-
ствует во многих произведениях Бориса 
Зайцева. Часто деревня предстает мес- 
том, где словно остановилось историче-
ское время. Читаешь – и находит такое 
чувство, как при молитве. Один из яр-

ких примеров нам преподносит рассказ 
«Путники»:

«Казмин стал у окна. Опять шли по- 
ля – не совсем ему родные, все же наши, 
русские. Деревни были редки и огром-
ны, церкви тяжеловаты, с серебристыми 
куполами. Пахать крестьяне выезжали 
таборами за много верст: пахали еще 
сохами. Грачи ходили за ними. Далекие 
ровные горизонты открывались, и каза-
лось, туда, на восток, лежат все такие же 
необъятные земли: Скифия, кочевники, 
курганы в степях. Набегали с юга тучи, 
из-за Каспия; поезд погружался в поло-
су дождей, а потом вновь светило солн-
це, блестя в куполах церквей, в лужах на 
станциях. Открывались голубые дали, и 
все тот же русский пахарь в них ходил 
за древней сохой. Мужики сменялись 
мужиками, поля – дубовыми лесочками, 
оврагами; станции уходили назад с де-
тишками, предлагающими молоко. Не 
было этому конца-краю». 

Борис Константинович Зайцев про-
жил долгую жизнь. Он умер 26 января 
1972 года в Париже, дожив до 91 года. 
На родной земле он жил и работал все-
го сорок с небольшим лет, остальная 
часть жизни – на  чужбине. Он бывал в 
Италии, на Афоне, в Финляндии, долго 
жил во Франции. Переводы его книг 
выходили в Испании, США, Японии, 
Голландии, Великобритании, Италии, 
Франции, Германии, Болгарии, Вен-
грии, Югославии, Чехословакии. Но 
до конца дней главные путешествия и 
паломничества силою своей любви и 
памяти он совершал с помощью пера 
и бумаги по далекой родной России. 
Об этом он написал в своем «Дневнике 
писателя»:

«Все это происходило так ужасно 
давно! Мест, где прошло мое раннее 
детство, я не видал десятки лет. Жизнь 
изменилась безмерно. Вероятно, нет на-
шего белого двухэтажного дома в Устах, 
ничего не осталось от усадьбы в Будако-
ве, под Калугою, куда мы ездили… Мне 
недавно пришлось у знакомых читать 
описание пасхальной ночи – оттуда. Как 
сияла огнями сельская церковь за рекой, 
как река разлилась и надо было в лод-
ке плыть к заутрене – я знаю и сам, как 
черны эти ночи пасхальные у нас в де-
ревне, как жгут звезды, как плывут, дро-
бятся отраженья плошек и фонариков в 
реке, как чудно и таинственно – плыть 
по воде святою ночью. Далекий разлив, 
тьма, благовест… Да воскреснет Бог и 
да расточатся враги Его».

Борис Константинович Зайцев
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Борис Константинович Зайцев

ОТРыВОК ИЗ ПОВЕСТИ 
«ГОЛУБАЯ ЗВЕЗДА»

Через несколько дней, незадолго 
до Рождества, Машура медленно шла 
утром к Знаменке. Из Александров-
ского училища шеренгой выходили 
юнкера с папками, строились, зябко 
подрагивая ногами, собираясь в До-
рогомилово, на съемку. Машура обо-
гнула угол каменного их здания и мимо 
Знаменской церкви, глядящей в окна 
мерзнущих юнкеров, направилась в 
переулок. Было тихо, слегка туманно. 
Галки орали на деревьях. Со двора 
училища свозили снег: медленно брел 
старенький артиллерийский генерал, 
подняв воротник, шмурыгая закован-
ными калошами. Машура взяла налево 
в ворота, к роскошному особняку, где 
за зеркальными стеклами жили карти-
ны. Ей казалось, что этот день как-то 
особенно чист и мил, что он таит то 
нежно-интересное и изящное, что и 
есть прелесть жизни. И она с сочув-
ствием смотрела на галок, на запушен-
ные снегом деревья, на проезжавшего 
рысцой московского извозчика в синем 
кафтане с красным кушаком. 

Теплом, светом пахнуло на нее в 
вестибюле, где раздевались какие-то 
барышни. Сверху спускался молодой 
человек в блузе, с длинными волосами 
а 1а Теофиль Готье, с курчавой бород-
кой: вне сомнения, будущий Ван Гог. 

По залам бродили посетители трех 
сортов: снова художники, снова ба-
рышни и скромные стада экскурсан-
тов, покорно внимавших объяснениям. 
Машура ходила довольно долго. Ей 
нравилось, что она одна, вне давления 
вкусов; она внимательно рассматри-
вала туманно-дымный Лондон, ярко-
цветного  Матисса, от которого гостиная 
становилась светлее, желтую пестроту 
Ван Гога, примитив Гогена. В одном 
углу, перед арлекином Сезанна, седой 
старик в пенсне, с московским выгово-
ром, говорил группе окружавших: 

– Сезанна-с, это после всего про-
чего,  как, например, господина Монэ, 
все равно,  что после сахара а-ржаной 
хлебец-с... 

Тут Машура вдруг почувствовала, 
что краснеет:  к ней подходил Христо-
форов, слегка покручивая ус. Он тоже 
покраснел, неизвестно почему.  Машуре 

«...Козельск древний благородный городок... это Русь вековая, прославленная».  
Б. Зайцев. Дневник писателя

Оптина пустынь. Храм во имя Казанской иконы Божией Матери
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стало на себя досадно:  «Да что он мне, 
правда?». Она холодно подала ему руку. 

– А я, – сказал он смущенно, – все 
собираюсь к вам зайти. 

– Разве это так трудно? – сказала 
Машура.  Что-то кольнуло ей в сердце. 
Почти неприятно было, что его встре-
тила – или казалось, что неприятно. 

– Меня  стесняет, что у вас всегда 
народ, гости... 

 «Вы предпочитаете  tete a tete, как 
в Звенигороде,  – подумала  Машу- 
ра. – Чтобы загадочно смотреть  и 
вздыхать!». 

Пройдя еще две залы, попали они 
в комнату Пикассо, сплошь занятую 
его картинами, где из ромбов и треу-
гольников слагались лица, туловища, 
группы. Старик  – предводитель    экс-
курсантов – снял пенсне и, помахивая 
им, говорил: 

– Моя последняя  любовь, да, 
Пикассо-с... Когда его в Париже мне 
показывали, так я думал – или все с ума 
сошли, или  я одурел. Так глаза и рвет, 
как ножичком чикает-с. Или по битому 
стеклу босиком гуляешь... 

Экскурсанты весело загудели. Ста-
рик, видимо не впервые говоривший 
это и знавший свои эффекты, выждал 
и продолжал: 

– Но теперь-с ничего-с... Даже на-
против, мне после битого стекла все 
мармеладом остальное кажется... Так 
что и этот портретец, – он указал на 
груду набегавших друг на друга треу-
гольников, от которых, правда, рябило 
в глазах,  – этот портретец  я считаю 
почище Моны Лизы-с, знаменитого 
Леонардо. 

–  А правда,  – спросил кто-то не-
уверенно, – что Пикассо этот сошел с 
ума? 

Машура вздохнула. 
– Может быть,  я ничего не пони-

маю,  – сказала она Христофорову,  – 
но от этих штук у меня болит голова. 

 – Пойдемте,  – сказал  Христофо-
ров,  – тут очень  душно. Его голубые, 
обычно ясные глаза правда казались 
сейчас утомленными. 

Спустившись, выйдя на улицу,  
Христофоров вздохнул. 

– Нет, не принимаю я  Пикассо. Бог 
с ним. Вот этот серенький день, снег, 
Москву, церковь Знамения  – принимаю,  
люблю, а треугольники  – Бог с ними…

Москва, 1918 г. 

В окрестностях Оптиной пустыни
На берегу Жиздры



Лампада № 1 (112) январь – февраль22

ЦЕРКОВЬ  ЗЕМНАЯ

Храм, где венчалась «девочка с персиками»

В тот день дочь потомственного 
купца, щедрого мецената и видного де-
ятеля отечественной культуры Саввы 
Ивановича Мамонтова Вера Саввична 
венчалась Александру Дмитриевичу 
Самарину – будущему обер-прокурору 
Святейшего Синода, члену Государ-
ственного совета (а в послереволюци-
онные годы – политическому узнику 
советских тюрем и концлагерей).  Вы-
бор храма был не случаен: родовые 
владения Самариных располагались 
по соседству, слева от Борисоглебской 
церкви. Сегодня на их месте стоят зда-
ния Российской академии музыки име-
ни Гнесиных. 

Летопись Борисоглебского храма 
восходит к началу XVII века. Истори-
ки утверждают, что первая деревянная 
церковь на этом месте была построе-
на еще самим Борисом Годуновым. 
Первоначально она имела один пре-
стол, освященный в честь Смоленской 
иконы Божией Матери «Одигитрии». 
В 1685 году деревянная церковь сго-
рела, и в 1686–1691 годах на средства 
прихожан на ее месте был возведен 
новый, каменный храм с тремя при-

рам во имя святых благоверных князей-страстотерпцев Бориса и 
Глеба, что на Поварской улице, как всякий православный храм, знал 
немало венчаний. Но таинству, которое состоялось там 26 января 

1903 года, суждено было занять особое место в истории храма, да и вообще в 
истории. Но об этом – чуть позже.

делами – в честь образа Спаса Не-
рукотворного, святых князей Бориса 
и Глеба и московских митрополи- 
тов – святых Петра, Алексия, Ионы и 
Филиппа. Это здание простояло более 
ста лет, и в 1802 году церковь вновь 
была перестроена в классическом сти-
ле на средства генерал-майора Петра 
Николаевича Жеребцова и его супруги. 
По-видимому,  благодетели жили где-
то рядом, но точных сведений об этом 
не сохранилось. 

На Поварскую выходила колоннада 
с портиком, над которым возвышался 
барабан и купол храма с небольшой 
главкой. К церкви примыкали строе-
ния трапезной и колокольни с остро-
верхим шпилем, увенчанным крестом. 
Мощный купол храма был одной из ар-
хитектурных доминант улицы. Новая 
церковь имела два придела – в честь 
Смоленской иконы Божией Матери и 
святых князей-страстотерпцев Бориса 
и Глеба.  Среди особо почитаемых свя-
тынь Борисоглебского храма на Повар-
ской выделялся образ Спаса Неруко- 
творного, написанный самим  Симо-
ном Ушаковым в 1685 году.

Борисоглебская церковь была связа-
на со многими выдающимися деятеля-
ми русской истории и культуры, кото-
рые были ее прихожанами. В 1830 году 
в ней венчались друг Пушкина, стат-
ский советник С.Д. Киселев, живший 
в приходе на Поварской, и Елизавета 
Ушакова. Пушкин был свидетелем, или, 
как тогда говорили, поручителем же-
ниха, на этой свадьбе. За Екатериной, 
младшей сестрой Елизаветы, ухаживал 
сам поэт. Однако родственные отноше-
ния между ними не устроились – сва-
товство Пушкина так и не состоялось. 
По собственному признанию Алексан-
дра Сергеевича, он в последнее время 
ежедневно ездил к Ушаковой лишь для 
того, чтобы дважды в день проезжать 
мимо окон дома Наталии Гончаровой, 
жившей поблизости, на Большой Ни-
китской.

В той же, первой, половине  
XIX столетия у Борисоглебской церк- 
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ви на Поварской был еще один знаме-
нитый прихожанин – Константин Пе-
трович Победоносцев, одна из самых 
загадочных и разноценимых личностей 
в русской истории. Внук священника, 
он родился в Москве в 1827 году и про-
вел ранние годы в этих арбатских кра-
ях. «Благочестивые родители с детства 
приучили меня к церкви», – вспоминал 
позднее обер-прокурор Синода в одном 
из писем к императору Александру III. 
Он посещал богослужения именно в 
Борисоглебской церкви и часто читал в 
ней Апостол.

Поварская улица и прилегающие к 
ней переулки хранят память о многих 
выдающихся людях, охотно селив-
шихся в этих уютных уголках старой 
Москвы. Знаток московской старины, 
писатель и журналист Лев Колодный 
свидетельствует: «Когда Марина Цве-
таева поселилась в районе Поварской, 
в доме по Борисоглебскому переулку, 
то, сворачивая с улицы к себе домой, 
она крестилась, глядя на встававшую 
на ее пути старинную церковь Бориса 
и Глеба на Поварской улице».

А теперь об  интриге, заявленной в 
начале нашего рассказа. Спустя четыре 
года после замужества Вера Саввична 
Самарина (Мамонтова) умерла, оста-
вив супругу трех маленьких детей: 
Юшу (Юрия), Лизу и Сережу.

«Страшный удар судьбы постиг 
нашу семью, – написал Савва Ивано-
вич Мамонтов в тот скорбный день 
художнику Виктору Михайловичу Вас-
нецову. – Дочь Вера Самарина в ночь 
на сегодня скончалась воспалением 
легких в Москве. Зная твое дружеское 
сердечное отношение к семье нашей, 
пишу тебе наскоро. Сейчас сидим на 
станции и ждем приезда Елизаветы 
Григорьевны (жена Саввы Мамонто-
ва. – прим. Архивариуса) из Абрамцева. 
Все мы в руках Божьих». 

Похоронили Веру Саввичну возле 
абрамцевской церкви. Кончилась зем-
ная жизнь светлой души. Но не канула 
в лету не только память о ней, но и ее 
зримый образ. Ее, двенадцатилетнюю, 
запечатлел великий Валентин Серов 
на полотне, известном всему миру как 
«Девочка с персиками».

А.Д. Самарин на 24 года пережил 
свою супругу. Летом 1918-го под угро-
зой ареста Александр Дмитриевич был 
вынужден покинуть Москву (чекисты 

пришли за ним с ордером на арест 
в его отсутствие) и некоторое время 
жил в Оптиной пустыни.  25 сентября  
1918  года был арестован в Брянске, у 
него изъяли письмо патриарха Тихона 
с поручением вести в Киеве перегово-
ры о проблеме автокефалии церкви на 
Украине. Находился в заключении  в 
орловской тюрьме-изоляторе. В ноя-
бре был доставлен в Москву, первона-
чально содержался в тюрьме ВЧК на 
Лубянке, затем переведен в Бутырскую 
тюрьму. На Пасху 1919 года участвовал 
в богослужении в тюрьме в качестве ру-
ководителя импровизированного хора.  
19 апреля был освобожден.

До конца дней А.Д. Самарин с не-
большими перерывами мыкался по 
советским тюрьмам и концлагерям в 
качестве обвиняемого, проходящего 
по различным политическим делам, 
многие из которых были связаны с 
его религиозными убеждениями, вы-
ражавшимися в твердой приверженно-
сти православию и русской монархии. 
Несгибаемый узник при первой же 
возможности возобновлял свою обще-
ственную и научную деятельность.  
С весны 1922 по осень 1925 года он 
жил в Абрамцеве, где принимал самое 
деятельное и активное участие в работе 
абрамцевского музея, сохраняя память 
о родовом гнезде своей супруги. 

В 1925 году А.Д. Самарин вновь 
подвергся аресту. Некоторое время 

он содержался в одиночной камере 
внутренней тюрьмы на Лубянке и в 
Бутырской тюрьме. 21 мая 1926 года 
приговорен Особым совещанием при 
коллегии ОГПУ к трем годам ссылки 
в Якутию «за участие в черносотенно-
монархической группировке “Дани-
ловский синод”». С сентября 1926-го 
находился в ссылке в Якутске вместе 
с архиепископом Гурием (Степано-
вым). В 1929 году, после окончания 
срока ссылки, переехал на жительство 
в Кострому, где был чтецом, певчим  и 
регентом в храме Всех святых. По-
сле закрытия храма стал прихожани-
ном местной церкви в честь святых 
благоверных князей-страстотерпцев 
Бориса и Глеба. Чудны дела Твои,  
Господи! 

Московская церковь святых Бори-
са и Глеба была закрыта по Постанов-
лению Моссовета от 7 мая 1933 года 
и снесена в 1936 году. Ушли люди. 
Ушли камни. А «Девочка с персиками»  
осталась…

К сему: ваш Архивариус

Когда-то в Борисоглебском переулке  
стоял храм. Когда-то в него ходила 
«девочка с персиками»...
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Крестный путь и крестная смерть владыки Сергия

Не секрет, что советская власть уста-
новилась в Прибалтике вопреки жела-
нию местного населения и руководства. 
Там возникли мощные протестные на-
ционалистические течения. Они стре-
мились добиться как государственной, 
так и церковной независимости. При 
их поддержке митрополит Таллинский 
Александр (Паулус) и митрополит Риж-
ский Августин (Петерсон) не раз пыта-
лись выйти из-под омофора Московской 
Патриархии. Советская власть имела 
богатый опыт укрощения стропти- 
вых – аресты и ссылки, но православ-
ной Прибалтике в этом смысле повезло: 
большевики посчитали, что в то время, 
когда на границе уже маячат фашисты, 
уничтожение храмов и гонения на ве-
рующих осложнят и без того непростую 
ситуацию в новых латифундиях. Значит, 
туда нужно направить полномочным 
представителем – экзархом Русской 
Церкви в Прибалтике соответствующе-
го человека. 

Задача не из простых. Нужно, чтобы 
этот человек был надежен для советской 
власти (главное), чтобы обладал до-
статочным авторитетом в Церкви (же-
лательно) и чтобы пришелся местным 
властям (следовательно, был искусным 
дипломатом). Говоря современным 
языком, это должен быть человек, ко-
торый мог бы все держать под контро-

В августе 1940 
года Прибалтика 
стала частью Со-
ветского Союза. На 
этот регион распро-
странялась юрисдик-
ция Русской Право-
славной Церкви еще 
с дореволюционных 
времен. Как жилось 
православным при 
большевиках, дума-
ется, напоминать 
не надо: Церковь 
была на краю гибели.  
А меньше чем через 
год – еще и война, парадоксальная и извращенная в своей сути: фашизм 
люто ненавидит большевизм, чувствуя в нем смертельного антагони-
ста; в то же время фашисты и большевики – яростные богоборцы, и 
это их онтологически роднит. Вот какие врата раскрыл ад перед на-
шей Церковью.

лем. Сложность заключалась в том, что 
таких людей в Церкви почти не оста-
лось: репрессии большевиков извели 
практически весь цвет православного 
клира. Достаточно сказать, что к 1939 
году из российского епископата кроме 
Местоблюстителя патриаршего пре-
стола митрополита Сергия (Страгород-
ского) на кафедрах остались всего три  
архиерея – митрополит Ленинградский 
Алексий (Симанский); управляющий 
делами Патриархии архиепископ Дми-
тровский Сергий (Воскресенский) и ар-
хиепископ Петергофский Николай (Яру-
шевич), управляющий Новгородской 
и Псковской епархиями. Выбор пал на 
владыку Сергия (Воскресенского).

Сегодняшний читатель, особенно мо-
лодой, с трудом, наверное, может пред-
ставить ситуацию, когда первым усло-
вием для назначения на высокий церков-
ный пост должно быть одобрение так 
называемых «компетентных органов». 
Однако это было время, когда названные 
«органы» были «компетентны» во всех 
без исключения делах, от государствен-
ных до личных. Вот и в наше время они 
пришли под этим же названием. В кон-
це 30-х – начале 40-х годов каждый шаг  
Патриархии контролировался предста-
вителями НКВД. Поэтому православ-
ным архипастырям, чтобы хоть как-то 
сохранить Церковь и управление ею, 

приходилось лавировать, проявляя ло-
яльность и терпимость. Владыка Сергий 
обладал названными умениями вполне. 

Были люди, которые считали влады-
ку секретным сотрудником НКВД. Оста-
вим это на их совести, хотя ничего уди-
вительного в таком предположении нет.  
В стране, где репрессии, доносы, ого-
воры были нормой жизни, к сотрудни-
честву с «органами» одних принуждал 
страх, другим это давало ощущение соб-
ственной значимости, третьих подталки-
вала алчность (некоторые стукачи все-
лялись в квартиры своих жертв), иных 
успокаивало иллюзией личной безопас-
ности. Но что можно сказать о владыке 
Сергии (Воскресенском) с безусловной 
уверенностью: его сердце всегда безраз-
дельно принадлежало только Христу и 
Его Церкви и это было для него единое 
на потребу. Все же прочее оставалось 
мирским и тленным. 

В книге «Дух уныния не даждь  
ми…» – о жизни репрессированного 
священника Николая Трубецкого и его 
семьи (Москва: Артос-Медиа, 2007) – 
есть эпизод, из которого можно пред-
ставить, каким человеком был на самом 
деле владыка Сергий: «Расспрашивая 
меня как-то о Парижском богословском 
институте, о моих студенческих годах  
и т. д., – читаем мы, – он заинтере-
совался моей кандидатской работой.  
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Я ему рассказал, что кандидатскую дис-
сертацию я писал на тему, предложен-
ную мне профессором В.В. Зеньковс- 
ким, − “Вера и современный атеизм в 
СССР в их взаимоотношении”. Сущ-
ность моей кандидатской работы своди-
лась к беспристрастному анализу откры-
той и скрытой борьбы атеизма с верой в 
СССР и выводу, который можно выра-
зить словами Христа: “...созижду Цер-
ковь Мою, и врата ада не одолеют ее”.
Узнав о том, что у меня сохранилась ко-
пия моей работы, Экзарх попросил меня 
дать ее ему для прочтения. И вот на сле-
дующий день он взволнованный явился 
ко мне и сообщил, что он ее сжег; что 
мое великое счастье, что у меня не было 
еще обыска, ибо в противном случае 
мне и моей семье не избежать бы самой 
страшной участи!.. По его требованию я 
дал ему клятвенное обещание молчать о 
том, что этот эпизод происходил между 
нами… Впоследствии, когда я проходил 
“врата ада”, – ибо в те жуткие времена 
этой “улики” (кандидатской работы) 
могло бы быть достаточно для “десяти 
граммов в затылок”! – я убедился в ис-
кренности и доброжелательности ко мне 
Экзарха».

Итак, в марте 1941 года архиепископ 
Сергий (Воскресенский) был возведен в 
сан митрополита Виленского и Литов-
ского и назначен экзархом Прибалтики, 
а 1 июля, то есть через три месяца с не-
большим, в Ригу вошли немцы. Если до 
этого православный иерарх находился 
среди недоброжелателей, теперь он очу-
тился в окружении откровенных в своей 
непримиримости врагов. Совсем как у 
себя на родине. Владыка оказался в по-
ложении Одиссея, вынужденного вести 
свой корабль через узкий пролив между 
кровожадными чудовищами Сциллой и 
Харибдой. Однако то был древнегрече-
ский миф, а митрополиту Сергию смот- 
рела в глаза реальность.

Казалось бы, логичнее всего бежать 
из капкана. Но это не для исповедую-
щих, подобно владыке, Христово: «Нет 
больше той любви, как если кто положит 
душу свою за друзей своих» (Ин. 15:13). 
Когда читаешь эти строки Евангелия, до 
чего жалко выглядит уже набившая оско-
мину версия о «руке НКВД». Нет сомне-
ний, что не обошлось без благословения 
Местоблюстителя митрополита Сергия 
(Страгородского), но как иначе могло 
быть в Церкви? Что ждало бы в Прибал-
тике православных, откажись владыка 
Сергий от своей миссии? И на это есть 

ответ в Евангелии: «…поражу пастыря, 
и рассеются овцы» (Мк. 14:27).

Возникла сложная конфигурация. 
Вожди Третьего рейха рассчитывали 
приобрести мощного союзника из числа 
гонимых верующих, своего рода пятую 
колонну в советском тылу. Для этого по-
требовалась идеологическая маска: мы, 
мол, не враги Церкви, а ее освободители. 
В приказе начальника штаба Верховного 
главнокомандования вермахта В. Кейте-
ля говорится: «Не оказывать содействия 
и не препятствовать религиозной или 
церковной деятельности гражданского 
населения»1. Немцы очень надеялись, 

что в обмен на их «веротерпимость» ду-
ховенство и прихожане Русской Право-
славной Церкви ответят полной лояль-
ностью. Умный и тонкий аналитик, мит- 
рополит Сергий понимал логику врага 
и решил сыграть с ним в поддавки: убе-
дить рейхскомиссариат, что тот может 
на него положиться. Да и занять резкую 
антикоммунистическую позицию не по-
требовало от него больших усилий. 

До чего мы, люди, скоры на выне-
сение приговоров! Порой не даем себе 
труда задуматься не только над тем, 
сколь правомерны наши суждения, но и 
какими могут быть их последствия. Яр-
лык предателя, который мгновенно при-
клеили владыке некоторые ревнители-
«патриоты» (только в кавычках!), не 

1 РГВА (Российский государственный во-
енный архив). Ф.1470 к. Оп. 2. Д. 5. л. 387.

На верхнем снимке: владыка Сергий (в центре) и священники Псковской православ-
ной миссии в окружении немецкого командования в оккупированной Прибалтике 
Нижний снимок: небезызвестный генерал Власов «опекает» епископа Рижского 
Иоанна (Гарклава).
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снят с его имени по сию пору. Иные лю-
бители церковной истории и активисты, 
желающие хоть в чем-нибудь уязвить 
представителей Церкви Христовой, ина-
че как предателем владыку не называют. 
Но я согласна с большинством, считаю-
щим: митрополит Сергий (Воскресен-
ский) никогда предателем не был! 

Вспомним слова Самого Спасителя: 
«…отдавайте кесарево кесарю, а Божие 
Богу» (Мк. 12:17). На оккупированной 
территории кесарем была немецкая 
власть, кто мог этому возразить? Но как 
истинный церковный пастырь владыка 
отдавал главное, то есть Божие, Богу – 
вел людей к Нему. Это видела и пони-
мала Московская Патриархия, и потому, 
несмотря на вынужденные прогерман-
ские заявления, экзарх не был запрещен 
в служении, как некоторые другие пас- 
тыри. В апреле 1944 года Священный 
Синод постановил, что «рукоположения, 
совершенные им или подведомствен-
ными ему епископами… признаются 
действительными»2.

Только предвзятый или примитив-
ный взгляд на реалии того времени мог 
расценить поведение владыки Сергия 
как коллаборационистское. В декабре  
1943 года в Векшни были привезены 
мощи Новгородских святых. Экзарх 
Сергий совершил торжественную ли-
тургию, после чего обратился к моля-
щимся: 

«…Сейчас, на новых местах, буду-
чи вынужденными временно оставить 
свою родину, по-прежнему верят рус-
ские люди в Бога и горячо молятся Ему 
о ниспослании победы правому делу. 
В Эстонии, Латвии, Литве, где жи-
вут сейчас русские люди, храмы полны 
верующими, приходящими в молитве 
найти опору для своей каждодневной 
борьбы… Слова Божественной правды, 
слова любви раздаются в храмах. Они 
утверждают веру в светлую, человече-
скую жизнь. Они утверждают веру в 
возрождение родины»3. 

Не знаю, у кого повернется язык 
упрекнуть владыку за эти слова. Пере-
читайте цитату еще раз. Каким тонким 
умом и одновременно мужеством надо 

было обладать, чтобы вот так, между 
строк, прикровенно сказать пастве са-
мые важные слова. Молитва о спасении 
родины и Церкви. Казалось бы, обычная 
проповедь священнослужителя. Но, по-
мещенная в контекст того времени, ис-
ходящая от посланца гонимой русской 
Церкви, она обретает куда больший 
смысловой объем: это свобода как от 
большевизма, так и от фашизма. В его 
пасхальных приветствиях между строк 
читается идея и мечта о будущей, новой, 
православной России, свободной от вла-
сти диктаторов. 

«Христос Воскресе! Этим всера-
достным приветствием обращаюсь я к 
вам, возлюбленные, в Светлый день Хри-
стова Воскресения. Снова у нас слав-
ное торжество… Верим, что и наша 
смертная ночь сменится ярким днем 
возрожденной, воскресшей жизни… 
А понимаете ли вы, русские люди, что 
залог такой веры в светлое будущее 
сохранили мы потому, что при всех ли-
шениях не потеряна нами душа право-
славная, эта сокровищница всей нашей 
многовековой исторической жизни… 
Сейчас перед нами задача – найти са-
мих себя, воскресить душу свою, найти 
национальные ценности... В этот свет-
лый день необходимо простить друг 
друга, обняться и радоваться… Жизнь 
победила, смерть и зло приведены к ни-
чтожеству и пустоте, ибо воистину 
восстал Господь, начаток умершим 
бысть»4. 

Люди старшего поколения наверняка 
помнят «Боевые киносборники» воен-
ных лет, где фашисты нередко изобра-
жались гротескно, а в фильмах про вой-
ну сплошь и рядом – дураками. Возмож-
но, тогда нужна была такая пропаганда.  
В действительности против нас боролся 
не только сильный, до зубов вооружен-
ный, но умный и многоопытный враг. 
Наивно было бы думать, что владыка 
Сергий это не видел. Видел и понимал, 
что долго так продолжаться не может, 
немцы рано или поздно поймут, что их 
просто водят за нос. 

Отношения резко обострились в 
сентябре 1943 года, после избрания 
митрополита Сергия (Страгородского) 
Патриархом Московским и всея Руси. 
Немцы настаивали на том, чтобы экзарх 
признал выборы незаконными. Владыка 

Сергий категорически отказался, сохра-
няя каноническую и молитвенную связь 
с Московской Патриархией и верность 
другу. Ему приводили в пример решение 
Синода Русской зарубежной церкви –  
он не изменил своей позиции. Больше 
того, экзарх осудил резолюцию Венско-
го совещания и всячески оттягивал свое  
публичное выступление по этому во-
просу, вызывая недовольство оккупаци-
онной власти. Он убеждал рейхкомисса-
риат в том, что возрождение РПЦ и осо-
бенно избрание патриарха доказывает 
полное банкротство большевизма. Од-
нако верховное немецкое командование 
продолжало настойчиво требовать от 
владыки прекратить возносить имя па-
триарха Сергия за богослужением. 

Похоже, оккупанты собирались по-
ставить вопрос ребром: или – или. Для 
экзарха это означало: речь идет уже не 
о тактике поведения, но о стратегии.  
19 ноября 1943 года епископы Прибал-
тийского экзархата приняли довольно 
обтекаемое постановление. Поскольку 
митрополит Сергий (Страгородский) 
больше не Патриарший местоблюсти-
тель, было бы неправильно поминать 
его с этим титулом за богослужением. 
При этом никто из них от РПЦ не от-
рекся и все по-прежнему считали себя в 
каноническом подчинении Москве. Что 
же до экзарха, он во время своих служб 
продолжал возносить имя патриарха 
Сергия (Страгородского) и ни разу это-
го правила не нарушил. Скажу больше: 
в его речах, хоть и не очень выраженно, 
однако стали раздаваться призывы уже 
чисто политического характера, и от-
нюдь не прогерманского настроения.

«В битвах и грохоте войны возрож-
дается наша Церковь, воскресает наша 
Родина и расправляет свои плечи вос-
кресший русский народ… Вновь… зву-
чат колокола, призывая народ в храмы 
Божии, к Христовой заутрене, вновь 
невозбранно и свободно трижды лобы-
заются русские люди и говорят друг 
другу: “Христос Воскрес!”. Гудят ко-
локола на освобожденной родной земле, 
затеплились свечи… и на этот призыв-
ной гул спешит русский люд. …Русские 
люди говорят: “Родина воскресла”. 
Что может быть прекраснее и роднее 
Родины! Что может быть сильнее и 
славнее одушевленного единым порывом 
народа!..»5.

2 В огне войны. Русская православная 
Церковь в 1941–1945 гг. (по материалам 
Ленинградской епархии) / Публ. М.В. Шка-
ровского // Русское прошлое, Историко-
документальный альманах. СПб.: Logos, 
1994. С. 299. 

3 Торжества в Векшнях// Северное сло-
во, 1944, № 36 (281). С. 2. Газета издавалась 
во время немецкой оккупации в Нарве.

4 Пасхальное послание экзарха митро-
полита Сергия // За Родину, 1944, № 86 
(486). С. 2. Газета издавалась в Риге во вре-
мя немецкой оккупации.

5 Экзарх митрополит Сергий. Христос 
Воскрес! Родина воскресла! // За Родину,  
1943, № 97 (192). С. 3.
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В его речах все реже звучит благо-
дарность «освободителям», судьбу Рос-
сии он уже никак не связывает с Герма-
нией. В конце 1943 года его проповеди 
наполнены верой в то, что Россия может 
возродиться, настоящая Россия, свобод-
ная не только от фашизма, но и от боль-
шевиков. Его сердце переполняет боль 
за русских воинов, проливающих кровь 
на полях сражений. 

В декабре 1943 года экзарх произ-
нес: 

«Приближается праздник Рожде-
ства Христова! И в этом году мы встре-
чаем тихий семейный праздник мира в 
тяжелых условиях военного времени.  
И в сочельник, в звездную рождествен-
скую ночь, будет литься кровь на фрон-
те борьбы… против темной силы от-
рицания идеалов человечества. В этой 
борьбе не на жизнь, а на смерть рядом 
со всеми нациями Европы стоят также 
и русские… Русские люди! Наши борцы 
за новую Россию должны знать и чув-
ствовать, что мы… молимся о них, что 
мы их не забываем… Скромным внеш-
ним выражением наших чувств пусть 
будет возможность послать им туда, 
в окопы, и раненым в лазарете малень-
кий рождественский подарок. Мы6 при-
зываем всех русских в Латвийской ге-
неральной области посильными дарами 
участвовать в этом деле любви и долга. 
Пусть каждый русский воин, получив 
наш рождественский подарок, знает, 
что он не забыт и не одинок, что неви-
димые нити теплоты, внимания и бла-
годарности соединяют его с сердцами 

тех русских, которым, как и ему, дороги 
и святы те идеалы, защиту которых он 
запечатлевает своей кровью»7. 

Это был едва ли не вызов врагу, при-
чем вызов с открытым забралом. Отно-
шения владыки с властями резко ухуд-
шились. Соответственно пошатнулось 
его положение. Немцам даже не нужно 
было уметь читать между строк или 
улавливать смысл между слов. Все и так 
было ясно. Они поняли, что недооцени-
вали «русского попа» и, сделав на него 
ставку, совершили тем самым крупную 
ошибку. И решили ее исправить.

29 апреля 1944 года по дороге из 
Вильно в Ригу прибалтийский экзарх, 
митрополит Русской Православной 
Церкви Сергий (Воскресенский) был 
убит в собственном автомобиле. 

Убийство было совершено так, что не 
осталось почти никаких следов. Немцы 
сразу возложили вину на русских пар-
тизан, якобы отомстивших предателю. 
Расследования не было. Если вспомнить 
латинское cui prodest? – кому выгодно? 
(знать правду), легенда оккупантов вы-
зывает большие сомнения. Уже в наше 
время появилась версия, что к убийству 
митрополита Сергия причастны и ла-
тышские националисты. Но все-таки 
большинство исследователей церковной 
истории склоняются к мысли, что это 
дело рук фашистских оккупантов. 

Мне же кажется, что не так даже 
важно, кто это сделал, ибо и советская, 

и нацистская власть равно виноваты 
перед Церковью. Важно другое: дерево 
познается по плодам своим. Плодами 
тщаний владыки были сотни и сотни 
людей, которым митрополит Сергий 
помог остаться с Богом, то есть не по-
терять путь к спасению.

В самые тяжкие годы войны, находясь 
в глубоком фашистском тылу, митропо-
лит Сергий сумел оставить Прибалтий-
скую церковь подчиненной Московской 
Патриархии, сохранив таким образом 
единство Русской Церкви. Он органи-
зовал Псковскую православную мис-
сию, которая наладила духовную жизнь 
в оккупированных районах Псковской, 
Новгородской и Ленинградской обла-
стей. Добился от немцев разрешения 
на временную помощь военнопленным, 
предотвратил церковный раскол, создал 
богословские курсы в Вильно. Заботами 
владыки на оккупированной территории 
действовало более двухсот храмов. Это 
в несколько раз больше, чем было в то 
время во всей России. Самое удивитель-
ное, что в послевоенное время большин-
ство из них так и остались открытыми.

Многие годы о служении таких  
иерархов, как экзарх Прибалтики в 
1941–1944 годы митрополит Сергий 
(Воскресенский), либо вообще замал-
чивалось, либо говорилось, опираясь 
исключительно на советские пропаган-
дистские источники. Теперь непредвзя-
тый интерес к нему растет, ибо именно 
владыка олицетворяет собой образ рус-
ского пастыря, который по собственной 
воле пришел в стан врага, чтобы ценой 
собственной жизни дать людям самое 
главное – веру в Бога Живого.

6 Митрополит Сергий и Русский коми-
тет (общественная организация, сотрудни-
чавшая с немцами и РОА Власова).

7 Призыв митрополита Сергия (Вос-
кресенского) и Русского комитета в Литве 
к русским людям // Русский вестник, 1943, 
2 декабря. С. 3. Газета издавалась в Риге во 
время немецкой оккупации.
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Известно, что уже первые декреты со-
ветской власти нанесли сокрушительный 
удар по Церкви, подрывая ее экономические 
основы и лишая юридических и политиче-
ских прав. «Декрет о земле» провозглашал 
национализацию всех монастырских и цер-
ковных земель. Ленинский декрет «Об от-
делении церкви от государства и школы от 
церкви» устанавливал светский характер 
власти и решительно провозглашал принцип 
полного лишения религиозных организаций 
любой собственности. Местным совдепам 
предписывалось рационально использо-
вать монастырские постройки, устраивая в 
них музеи, квартиры, ясли, школы, испра-
вительные дома, учреждения социального 
обеспечения и здравоохранения. 

Судьба Кирилло-Белозерской обители 
оказалась типичной для русских монастырей 
и православия при большевиках. Был рас-
стрелян в 1918 году епископ Кирилловский 
Варсонофий (Лебедев). Через год национа-
лизировали имущество монастыря, оставив 
братии лишь право пользования. А когда 
было решено ликвидировать монастырь, 
то в Кириллов осенью 1924 года прислали 
Комиссию по проверке ценностей, которая 
приписала монахам ряд «хищений». Это 
стало одним из поводов для расторжения 
договора с монашеской общиной. Решение 
закрыть монастырь было утверждено уже 
до конца года, после чего здания передали 
местному совдепу, который использовал их 
для разных хозяйственных нужд.

На территории бывшего монастыря на-
ходились советские учреждения, хранилища 
зерна, соли, дров, сена. В 1932 году в под-
клетах древних архитектурных зданий раз-
местили тысячи голов скота, так как в монас- 
тыре устроили пункт заготовки скота, кото-
рый был выведен оттуда лишь в 1950 году. 

В 1918 году в бывших Архимандрит-
ских кельях открылся детский дом, дирек-

результате Октябрьского переворота 
1917 года была разрушена Российская 
империя. Перед новой властью стояла 

глобальная задача –уничтожить Православ-

тором которого назначили учителя Макси-
ма Нестеровича Изосимова из Печенгской 
волости Вологодской губернии. Его дочь, 
Зинаида Максимовна, вспоминала, что отцу 
приказали очистить помещение от всего, 
что было связано с религией, и уничтожить 
росписи парадного вестибюля. У отца не 
поднялась на это рука. Он решил спасти 
росписи, для чего зашил стены досками и 
заштукатурил. Каким-то образом власти 
узнали, что их распоряжение не выполнено. 
Максима Нестеровича уволили с «волчьим 
билетом». Той же ночью, пока не арестова-
ли, он тайно уехал в Москву, оттуда в Сева-
стополь, куда впоследствии перевез семью.

Летом 1932 года монастырь посетила 
комиссия, чтобы подобрать подходящее по-
мещение для устройства ста «дефективных 
детей и подростков». Речь, по сути, шла о 
создании спецколонии, а это – поджоги, 
кражи, разрушение памятников, как было в 
Спасо-Каменном монастыре на Кубенском 
озере. К счастью, на территории обители 
открыли все-таки школу-интернат для глу-
хонемых детей. Она просуществовала там 
более полувека, до 1987 года, и занимала 
бо́льшую часть монастырских построек и 
земли. В Архимандритских кельях разме-
щался учебный корпус, в здании «Духов-
ное училище» – спальные комнаты детей, 
взрослые мальчики жили в Караульных 
кельях справа от входа в Казанскую баш-
ню. Интернат имел обширное хозяйство. 
В школе работали швейная, столярная и 
сапожная мастерские, имелся большой 
приусадебный участок на территории кре-
пости «Новый город» и за стенами монас- 
тыря. Урожай с огородов хранили в Казен-
ной палате XVI–XVII веков. В подклете 
Введенской церкви и Трапезной палаты  
XVI века устроили ледник, в Поварне  
XVI века – скотный двор, в Уксусной келье 
XVII века размещалась прачечная. 

Во Введенской церкви и Трапезной па-
лате местные власти планировали устроить 
клуб с кинобудкой, в шатровой церкви Ев-
фимия Великого XVII века – пионерский 
клуб и детскую площадку. В келейном 
корпусе «Архив» разместились колхозная 
школа для бухгалтеров и счетоводов, дет-
ский сад. Келейные корпуса «Братский» и 
«Священнический» XVII века использова-
лись под квартиры для горожан. Жилые по-
мещения находились также в комнатах До-
мика келаря, в пристройке слева от Косой 
башни и под Казанской башней, где сейчас 
касса музея. У жильцов монастыря и го-
рожан Кириллова в «Новом городе» были 
огороды, где они сажали картошку, огурцы, 
помидоры, капусту и даже пшеницу. В по-
мещениях в стене крепости жильцы держа-
ли коров. 

Музей первоначально помещался в ке-
лье на первом этаже «Священнического» 
корпуса (нынешний кабинет директора), 
где жили и сотрудники музея. Под экспо-
зиции использовались церкви Введения с 
Трапезной палатой и преподобного Кирил-
ла Белозерского. Остальные храмы пусто-
вали. Датой рождения музея принято счи-
тать 19 декабря 1924 года, когда была за-
кончена опись монастырского имущества, 
имеющего музейное значение. Кирилло-
Белозерскому музею «в наследство» от мо-
настыря досталось всего 395 экспонатов. 
Самые ценные иконы, произведения лице-
вого шитья и прикладного искусства, руко-
писи были вывезены в музеи Петрограда и 
Москвы, церковная утварь и ткани – в Че-
реповецкий музей.

В Кирилло-Белозерском монастыре на-
ходилось богатое собрание древних икон. 
Одиннадцать монастырских церквей имели 
семнадцать престолов, а значит, такое же 
количество иконостасов. Иконы украшали 
стены и столбы храмов, находились в хозяй-

ную Церковь – оплот русской нравственности, 
традиций и систем ценностей, а для этого за-
крытые церкви и монастыри необходимо было 
наполнить новым содержанием. 

ЦЕРКОВЬ  ЗЕМНАЯ

Одной судьбою со страной
Кирилло-Белозерский монастырь 

после закрытия в 1924 году

Евгения Тарасова
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ственных службах, больницах, монашеских 
кельях и в ризнице. Многие образа и шитые 
пелены, подаренные монастырю первы-
ми лицами государства, имели роскошное 
убранство: серебряные и позолоченные 
оклады с венцами и цатами, дробницами, 
драгоценными камнями, эмалью и жемчу-
гом. Бо́льшая часть этого богатства исчезла. 
Изделия из золота и серебра, драгоценные 
камни отправляли в фонд голодающих По-
волжья. Куда они в действительности по-
падали – Бог весть. В 1930-х годах были 
списаны иконостасы монастырских церк-
вей архангела Гавриила, Введенской, пре-
подобного Сергия Радонежского и часть 
другого имущества Кирилло-Белозерского, 
Ферапонтова и Горицкого монастырей, де-
тали резных иконостасов из Нило-Сорской 
пустыни и кафедрального Казанского собо-
ра в Кириллове, хранившиеся в Кириллов-
ском музее. В 1938 году власти приказали 
подготовить списки на ликвидацию около 
тысячи икон. Большинство памятников уда-
лось сохранить только благодаря тому, что 
их включили в антикварно-обменный фонд. 

Многие древние произведения при-
кладного искусства, веками сберегавшие-
ся в монастырской ризнице, сохранились 
лишь в зарисовках художников и в Описа-
нии древностей архимандрита Варлаама 
(1859 год).

В 1924 году было разобрано и увезено 
серебряное позолоченное убранство раки 
над захоронением Кирилла Белозерского, 
изготовленное в 1643 году по заказу бояри-
на Федора Ивановича Шереметева. Долгое 
время рака Святого считалась утраченной. 
Затем серебряная крышка превосходной 

скульптурной чеканки с изображением Свя-
того в рост в одеждах схимника, выполнен-
ная мастерами Серебряной палаты Москов-
ского Кремля, была обнаружена в фондах 
музеев Московского Кремля. Крышка раки 
Кирилла Белозерского относится к числу 
очень редких памятников декоративно-
прикладного искусства. Подобных в России 
сохранилось только три. Крышка оказалась 
сломанной пополам по линии ног; по линии 
рук изображение было сильно помято. Там 
же хранилось 26 деталей «убора на раку». 
Остальное убранство отсутствовало. В на-
стоящее время ценный экспонат отрестав-
рирован и находится в Оружейной палате 
Московского Кремля.

Знаменитую библиотеку Кирилло-
Белозерского монастыря, которая была важ-
нейшим книжным центром средневековой 
Руси и славилась богатым собранием древ-
них рукописей и печатных изданий, также 
не обошло разорение. В 1918 году ценней-
шая коллекция монастырских рукописей 
была передана из Санкт-Петербургской 
духовной академии в Государственную пу-
бличную библиотеку (ныне Российскую на-
циональную библиотеку – РНБ). В Русский 
музей в 1923 году ушли восемь рукописей 
начала XV века, украшенных миниатюра-
ми и орнаментами. В 1924 году в Госфонд 
были изъяты Евангелия в богатых серебря-
ных позолоченных окладах, как «немузей-
ное имущество». Книги, судя по актам, спи-
сывались и позднее. Значительную часть 
архива Кирилло-Белозерского монасты- 
ря – 53 ящика рукописных материалов ве-
сом 4551 килограмм в июне 1933 года от-
правил в Ленинград инспектор Ленинград-

ского областного архивного управления 
Б.М. Соснов. 

В 1931–1932 годах утрачены кириллов-
ские колокола с гармонично подобранными 
звонами. На монастырской колокольне их 
насчитывалось шестнадцать: три тяжелых, 
тринадцать средних и малых. Самый боль-
шой, почти 20-тонный, колокол «Мотора», 
ставший украшением знаменитой северной 
обители, был отлит московским мастером 
Иваном Гавриловым в 1755 году. По сви-
детельству современников, его мощный 
голос служил красивой основой монастыр-
ского колокольного звона. Экспроприация 
колоколов оказалась очень выгодным де-
лом: заграница, особенно Западная Евро-
па, хорошо платила за бронзу и лом цвет-
ных металлов. Из всего набора колоколов 
Кирилло-Белозерского монастыря было 
решено сохранить только «Мотору» (уни-
чтожен в январе 1932 года) и два колокола 
иностранной работы XVII века. Колокола 
русских мастеров-литейщиков из Ярослав-
ля, Вологды, Белозерска члены комиссии 
Рудметаллторга приговорили к переплавке. 
Из архивных документов музея известно, 
что вес колокольной бронзы в Кириллове 
составил почти 32 тонны, а железа (коло-
кольные языки) – около трех тонн. 

Музей – не церковь, однако и он с первых 
лет находился под жестким контролем пар-
тийных и советских органов. Местные чи-
новники активно вмешивались в музейную 
жизнь. Для начала был закрыт и опечатан 
архив вместе с монастырской библиотекой, 
то есть доступ к изучению подлинных доку-
ментов. Антирелигиозное направление ста-
ло главным в работе Кирилло-Белозерского 

Спас Вседержитель. Роспись купола 
Успенского собора

Роспись северной паперти Успенского со-
бора

Богоматерь. Фрагмент росписи Успен-
ского собора на тему Акафиста. 1641 г.
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музея. Тематика выставок 1930-х годов 
отличалась одиозной направленностью – 
очернить уничтоженный монастырь, по-
казав его «как один из очагов темноты и 
невежества в отсталой царской России». 
Название выставок говорит само за себя: 
«Эксплуататорская и контрреволюционная 
роль Кирилло-Белозерского монастыря», 
«Монастырь – тюрьма», «Колонизация края 
и роль в ней монастыря», «Кому нужна ре-
лигия и почему она враждебна простому 
народу» и другие. В 1937 году в музее при-
ступили к строительству отдела природы в 
церкви преподобного Кирилла Белозерско-
го (существовал еще в 1950–1960-е годы). 
Над захоронением основателя монастыря 
было установлено чучело лося. Местные 
старушки, знавшие, где похоронен святой, 
приходили в церковь, крестились и кланя-
лись этому месту, вызывая недоумение у 
людей младшего поколения. 

По роковому совпадению день памя-
ти преподобного Кирилла Белозерского  
22 июня пришелся на начало Великой От-
ечественной войны. В годы смертельной 
опасности для Отечества отношение со-
ветской власти к Церкви, как известно, из-
менилось. Было уже не до идеологии. И как 
встарь, полууничтоженная обитель встала 
на защиту родной земли. С декабря 1941 
года на территории монастыря размести-
лись мастерские по ремонту авиадвигате-
лей. Самолеты ремонтировали в большом 
зале Трапезной палаты. Техники воинской 
части жили в общежитии в келейном кор-
пусе «Архив». Самолеты привозили на бар-
жах к церкви Преображения на Водяных во-
ротах. По настилу их закатывали в палату, у 
которой с западной стороны была разобрана 
стена. Отремонтированные самолеты также 
на баржах увозили на фронт. Сиверское 
озеро, на берегу которого стоит монастырь, 
входит в Северо-Двинскую водную систему 
(канал герцога Вюртембергского), которая 
в районе деревни Топорня в 12 километрах 
от Кириллова соединяется с Волго-Балтом 
(Мариинской системой). По водным маги-
стралям, проходящим по территории Ки-
рилловского района, можно было попасть в 
Балтийское, Каспийское и Белое моря.

По воспоминаниям старожилов, в ке-
лейных корпусах монастыря временно 
жили люди, эвакуированные из Ленин-
града и Воронежа. Летом они лежали на 
траве с раздутыми животами, их лечением 
занимался медперсонал. Больных людей 
подкармливали местные жители тем, что 
выращивали на огородах в стенах монасты-
ря. В несохранившемся двухэтажном дере-
вянном здании бывшей школы, где позднее 
находилось профучилище № 59, во время 
войны был госпиталь.

Война помешала уничтожению и рас-
продаже икон, включенных в антикварно-
обменный фонд, большая часть которых 

вернулась в музей. Антирелигиозный от-
дел, устроенный в 1938 году в церкви 
преподобного Кирилла Белозерского, был 
закрыт в 1943 году как «не соответствую-
щий моменту». На его месте восстановили 
часть основной экспозиции под названием 
«История края и Кирилло-Белозерского мо-
настыря на фоне общей истории СССР». 

После войны все вернулось на круги 
своя. 1 января 1949 года на территории мо-
настыря устроили общежитие для учащих-
ся открытого в Кириллове Вологодского 
областного культурно-просветительного 
училища. Опять появились общежития для 
мальчиков, для девочек, комнаты для учи-
телей. В 1966 году в одном из помещений 
Казенной палаты устроили планетарий. На 
втором ярусе церкви Преображения разме-
стился районный архив, в подклете – мучной 
склад Райпотребсоюза. Эта же организация 
арендовала под склады все монастырские 
башни. В пристройке у Белозерской баш-
ни была городская баня. Арочные скотные 
дворы занимали охранную зону на берегу 
Сиверского озера между Глухой и Кузнеч-
ной башнями до 60-х годов XX века.

Расхищение и уничтожение музейных 
экспонатов шло фактически до 1956 года. 
Государственная публичная библиотека еще 
не раз пополнялась кирилловскими книга-
ми, вывозимыми в 1950–1960-е годы. Про-
должало оставаться главным и антирелиги-
озное направление. В начале 1960-х годов 
был создан передвижной музей, названный 
«Клуб атеиста на колесах», чтобы охватить 
пропагандой сельских жителей. В 1967 
году к 50-летнему юбилею Октябрьской 
революции Кирилловский музей обязали 
создать экспозицию по советской истории, 
и вновь непременно в церкви преподобного 
Кирилла. Эта периодически обновляемая 
экспозиция продержалась в храме до самой 
перестройки и была разобрана в 1991 году.

В музее сохранились разрозненные ико-
ностасы Успенского собора 1497 года, церк-
вей Иоанна Лествичника и Преображения 
XVI века, Епифания Кипрского XVII века, 
поздние иконостасы церкви преподобного 
Кирилла и святого князя Владимира. Как 
пишет архитектор Т.Н. Кудрявцева, музей-
ные реконструкции иконостасов церквей 
Иоанна Лествичника и Преображения да-
леки от оригиналов и «представляют нам 
своего рода скелеты их, лишенные всего 
исторического убранства», в иконоста-
се Успенского собора на месте икон стоят 
фотокопии.

В период так называемой перестройки 
советская власть пошла на пересмотр от-
ношений с Церковью. В России началось 
возрождение церковной жизни. Русской 
Православной Церкви стали повсемест-
но возвращать отнятые у нее и разорен-
ные храмы и обители. В 1997 году, когда 
праздновался 600-летний юбилей Кирилло-
Белозерского монастыря, между музеем и 
Вологодским епархиальным управлением 
был подписан договор о передаче Церкви 
территории Малого Ивановского монасты-
ря. В настоящее время в обители проживает 
десять насельников. Территорию главного, 
Успенского, монастыря и крепости «Новый 
город» занимает музей, который с 1991 го- 
да вошел в новый водный туристический 
маршрут «Москва – Санкт-Петербург», по- 
пулярный среди иностранных туристов. 
Благодаря транзитному туризму посещае-
мость музея резко возросла. В 1997 году по 
Указу президента Б.Н. Ельцина историко-
архитектурный комплекс «Кирилло-Бе- 
лозерский монастырь» был объявлен осо-
бо ценным объектом культурного наследия.  
А еще на территории известного монастыря 
с советских времен осталось пять квартир, 
где в монашеских кельях XVII века продол-
жают жить граждане города Кириллова. 

Ивановский монастырь
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о нынешним временам не так 
уж часто случается, что вы-
ходишь из театра после про-

смотра комедии в особенно просветлен-
ном состоянии. С ощущением чистоты 
и весенней свежести, светлого праздни-
ка, беззаботной радости. Именно та-
кие впечатления предлагает зрителям 
спектакль «Сверх комплекта» Мос- 
ковского государственного историко-
этнографического театра (МГИЭТ). 

Простой, абсолютно незамысловатый 
сюжет о поисках своей «половинки» в 
ближнем окружении. Слово «комплект» в 
спектакле употреблено в значении «пол-
ное, определенное по штату количество 
людей». По штату нашей жизни каждому 
мужчине положено иметь жену, а каждой 
женщине – мужа. Вместе они как раз со-
ставляют комплект. Ну а кто не нашел 
свою пару, остается сверх комплекта. 

Так вот, герои пьесы хотят образовать 
комплект. Герои – это два предпринимате-
ля конца XIX века: хозяин обойной фабри-
ки и его компаньон. Люди зрелые. У одного 
семья и дочь, у другого, старого холостя- 
ка, – племянник. В этой компании появля-
ются два молодых человека – друг племян-
ника и девушка, претендующая на место 
бухгалтера (эмансипация же!). Между пер-
сонажами возникают неоднозначные от-
ношения: поздняя любовь, влюбленность, 
планируемый брак по расчету, легкое увле-
чение, которое может перерасти в серьез-
ное. Пары комплектуются и расстаются, 
партнеры в них меняются местами. И все 
это живо, весело, увлекательно. До конца 
спектакля так и не догадаешься, кто же в 
результате останется сверх комплекта. 

Когда смотришь на эти перипетии соз-
дания семей, невольно сравниваешь век 
нынешний и век минувший.  Как к этому 
важному жизненному шагу относились 
тогда – и что происходит здесь и сейчас. 
Традиционные, нормальные ухаживания, 
сватовство – это позапрошлый век – и 
странные союзы и узы – сегодня. И спра-
шиваешь себя: что за наваждение вовле-
кает наших современников в однополые, 
гостевые и групповые браки? Только ли 
распущенность, забвение заветов? Или 
в этом заключено более глубокое нрав-
ственное падение? 

Поэтому премьера спектакля пред-
ставляется очень даже актуальной. Театр 
не ставил перед собой такой цели, но все-
ми своими средствами убедительно по-
казал, как же отрадны красивые, чистые 

Со знаком качества
Премьера спектакля на актуальную тему

и благородные отношения между мужчи-
нами и женщинами. Как они необходимы 
для современного, замороченного «про-
грессом» человека! 

Оригинал комедии – немецкая пье-
са «Mauerblümchen». Русский писатель-
драматург Аркадий Крюковской в 1896 
году переделал ее на «русский лад», пере-
местив героев в Петербург. Театр тщатель-
но воссоздал обстановку того времени 
не только в радующих глаз декорациях и 
костюмах, но и в манере персонажей гово-
рить и двигаться. Некоторые актеры вжи-
лись в свои роли настолько, что мне было 
даже трудно себе представить, что Карина 
Фадеева (Варвара) или Антон Чудецкий 
(Афанасий Иванович Мотылев) в жизни 
могут быть совершенно другими людьми.

Можно, наверное, поспорить, насколь-
ко необходимо было представлять эко-
номку Вирилина Степаниду столь экстра-
вагантной. Но Дарина Строчкова в этой 
трудной роли была захватывающе инте-
ресна и непредсказуема, вызывая живой 
отклик у зрителей. Мне она понравилась 
как раз тем, что выпадала из контекста 
пьесы. Несколько гипертрофированно, 
как мне показалось, выражал своего героя 
Кудрышева Виктор Юрченко. И слишком 
много прыжков делал Николай Антропов 
в роли Владимира Окуркина. Да, молод и 
легкомыслен, но не по чину прыгуч.

Комедия «Сверх комплекта» в свое вре-
мя имела успех на сценах Императорских 
Санкт-Петербургских театров, но затем 
была забыта. И как же отрадно, что руко-
водитель МГИЭТ, режиссер-постановщик 
Михаил Мизюков, извлек ее из небытия. 
Постановка сейчас выглядит не замылен-
ной, не заезженной. Она чиста и прозрач-
на, искренность персонажей со всеми их 
заблуждениями вызывает восхищение и, 
пожалуй, очищает наши души от информа-
ционного перегруза тяжелыми и гадкими 
творениями современного мира искусства.

Вся сценография поддерживает замы-
сел режиссера, чувствуется работа в ко-
манде. Декорации и костюмы полностью 
погружают в атмосферу пьесы, мы слы-
шим фоновые мелодии в тему и подлин-
ный разговорный язык конца позапрошло-
го века с его особенностями и присущим 
ему колоритом. Все это вместе и создает у 
зрителей те светлые ощущения, о которых 
я сказала в начале. Невольно напрашива-
ется расхожий каламбур о семейном браке 
и качестве, но здесь он как нигде к месту. 

Нина КозыреваВарвара – Карина Фадеева

Ольга – Екатерина Фураева

Окуркин – Николай Антропов (слева), 
Павел – Алексей Остафийчук
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Наталия Ануфриева, дочь своего народа

Родилась поэтесса в Санкт-Петер- 
бурге 26 ноября 1905 года, в дальней-
шем детские и юношеские годы провела 
в Крыму, в Симферополе, вместе с мате-
рью и отчимом.

По линии матери она внучатая пле-
мянница Николая Федоровича Арендта, 
лейб-медика императора Николая I, вра-
ча, на чьих руках умер раненный на дуэ-
ли Александр Сергеевич Пушкин.

Стихи начала писать очень рано, 
первые ее поэтические опыты были 
благосклонно оценены Максимилианом 
Волошиным. После школы работала 
статистиком, а в 1931 году из-за нераз-
деленной любви к известному в те годы 
киноактеру и режиссеру Константину 
Владимировичу Эггерту (1883–1955) 
переехала в Москву, чтобы жить в одном 
городе рядом с любимым человеком. В 
ее не изданных пока мемуарах «История 
одной души» он выведен под именем 
Михаила Данина. 

Следует сказать, что и судьба само-
го Эггерта в дальнейшем сложилась не 
слишком счастливо: с 1938 по 1946 годы 
он оказался в одном из многочисленных 
концлагерей, расположенном подле го-

стория русской духовной поэзии ХХ века, так же, как и история рус-
ской тюремно-лагерной поэзии, сегодня непредставима без имени 
Наталии Даниловны Ануфриевой. Смело можно присовокупить ее 

имя к именам Александра Солодовникова, Даниила Андреева, архиепископа 
Иоанна (Шаховского), Анны Барковой, Варлама Шаламова и многих, многих 
других мучеников русской литературы.

В последние годыНетрудно догадаться, для какого «альбома» делались эти снимки

рода Ухта. Там он руководил лагерным 
театром, а позже был в ссылке в Улан-
Удэ, где впоследствии и умер.

25 мая 1936 года по доносу одного 
осведомителя НКВД блестящего лири-
ческого поэта, переводчика и актера, 
чье творчество высоко ценили Ахматова 
и Пастернак и кому Наталия Ануфриева 
вполне доверяла, она была арестована. 
Следствие инкриминировало ей антисо-
ветские высказывания, хранение стихов 
Максимилиана Волошина и создание 
поэтического цикла, посвященного 
Александру Васильевичу Колчаку, ко-
торый она приватно читала доносчику. 
По этому делу также проходил талант-
ливый математик Даниил Жуковский, 
сын поэтессы Аделаиды Герцык, позже 
расстрелянный уже по новому, заведен-
ному против него в лагере делу. 

Было четыре Александра, которых 
она поминала во время службы в храме: 
Пушкин, Колчак, Керенский, Блок. Уже 
находясь в лагере на Колыме, в декабре 
1941 года она посвятит адмиралу сле-
дующие строки:

Нет страшнее и сладостней плена.
Эту боль приняла и молчу,

И о Божьем рабе убиенном
Я молюсь, зажигая свечу…
Разгорается тихое пламя
Для тебя, для тебя одного!
Это плачет пурга над снегами,
Это скорби моей торжество.
И когда в моем сердце как смута,
Это ты меня кличешь с тоской…
Боже, Боже! Порви эти путы,
Дай душе его вечный покой…
В архиве ФСБ на Лубянке ныне по-

гребены ее юношеские дневниковые 
тетради (подробнее смотри о деле Жу-
ковского и Ануфриевой в статье Вита-
лия Шенталинского «Осколки серебря-
ного века» («Новый мир», 1998, № 6,  
С. 175–189)).

За два года Наталия Ануфриева по-
бывала в тюрьмах Москвы, Ярославля, 
Нижнего Новгорода (тогда г. Горький), 
Суздаля! В апреле 1937 года спецкол-
легией Московского городского суда 
она была осуждена на восемь лет ли-
шения свободы с поражением в правах 
на три года, срок отбывала на Колыме, 
в лагере под Магаданом. В тех же краях 
в это же время находился в лагере под 
Сеймчаном и другой выдающийся рус-
ский духовный поэт – Александр Алек-
сандрович Солодовников (1893–1974). 
В лагере, как она писала позже в своих 
мемуарах, началась ее вторая жизнь, от-
меченная обретением Бога и обращени-
ем к жанру духовной поэзии.
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Мой дух возвысится или унизится?
Мне снится, Господи, что день 

погас,
Мне тяжко, Господи, как будто 

близится
Дыханьем гибели мой смертный час.
Как будто чувствует душа разлуку,
Навек сраженная глухой судьбой…
О, дай мне, Господи, 

О, дай мне руку.
Над черной пропастью пройти 

с Тобой!
В известном смысле она повтори-

ла путь поэта Александра Силина, в 
прошлом секретаря райкома партии, в 
лагере превратившегося в духовного 
поэта (о нем пишет А. Солженицын в 
«Архипелаге ГУЛАГе»). Стихи ей при-
ходилось выучивать наизусть, и лишь в 
1950-е годы во время ссылки она смогла 
доверить их бумаге. Все происходившее 
с ней, подобно Александру Солодовни-
кову, воспринимала с истинным смире-
нием Иова, без ропота и гнева.

Так, уже находясь в лагере на Колы-
ме, в 1940 году она напишет:

Ночь томила гибелью, бедою,
Все чернее становилась тьма…
Но какой печальною звездою
Ты в ночи сияешь, Колыма!
Больше нет смирения и бреда,
Я уже предчувствую зарю,
И за всё, что Ты мне дал и не дал,
Господи, Тебя благодарю.
Характерно в этом смысле также ее 

стихотворение 1946 года, в котором она 
вспоминала предателя-доносчика, упо-
добляя его Иуде Искариоту. 

 Где ты теперь, предатель?
 В каком изнываешь краю?
Много ль тебе, предатель,
Заплатили за душу твою?
Бессмертный твой дух поруган,
Позор твой ничем не смыт,
А крест мой во мраке над вьюгой
Как в песне любимой горит.
Глухою идешь тропою,
Нет в мире пути темней…
Но ты – лишь орудье слепое
Судьбы вдохновенной моей.
В 1946 году Наталия Даниловна вер-

нулась к матери в Феодосию, в Крыму 
тогда был голод, и вскоре на ее руках 
мать умерла фактически от истощения,  
а проще – от голода, так как жить было 
совершенно не на что.

Спустя два года после возвращения 
в соответствии с обычной для того вре-
мени практикой как «повторница» она 
была арестована вновь и отправлена в 

ссылку в Казахстан в город Актюбинск, 
а позже в Красноярский край. В ссыл-
ке жила в деревнях Козылган, Большой 
Улуй и Ново-Никольское, не имея по-
стоянной работы, перебиваясь с хлеба 
на квас.

Здесь сумела восстановить по памя-
ти стихи, написанные ранее, а также на-
писала довольно много новых.

Освободилась из ссылки в 1954 году, 
некоторое время жила у родственников 
(Арендтов) в подмосковной деревне 
Алексейково, а в августе 1955 года как 
«минусница», не имевшая права жить в 
крупных городах, была направлена орга-
нами на жительство во Владимир, где не 
имела ни жилья, ни родственников. Но 
одной из главных причин выбора этого 
города для жительства было то, что там 
был действующий храм – Успенский со-
бор. В то время уже вовсю разворачива-
лись хрущевские гонения против Рус-
ской Церкви и во многих городах храмы 
взрывались или закрывались. Уже живя 
во Владимире, начала хлопоты о реаби-
литации и в апреле 1957 года постанов-
лением Президиума Верховного Совета 
РСФСР была реабилитирована.

В дальнейшем, будучи прекрас-
ным художником, работала на фабрике 
игрушек и была активной прихожан-
кой Успенского собора. Во Владимире 
писала религиозную прозу, с которой, 
кстати, был ознакомлен и тогдашний 
правящий во Владимире митрополит 
Николай. Умерла поэтесса 13 декабря 
1990 года в возрасте 85 лет. Похоронена 
на новом Владимирском кладбище. Ни 
одна строчка ее стихов при жизни так и 
не увидела свет, во Владимире она нико-
му известна не была и в общественном 
сознании владимирский Союз писате-
лей так и остался славен лишь поэтом-
песенником Алексеем Фатьяновым и 
диссидентствующим писателем Влади-
миром Солоухиным.

После ее смерти осталось большое 
литературное наследие, к счастью со-
храненное близкими и родственниками. 
За что хочется их поблагодарить, в осо-
бенности Владимира Гумберта, Юрия 
Арендта и Елену Павлову – ведь сколь 
часто бывает иначе (примеров подобного 
равнодушия несть числа; далеко ходить 
не надо). Архив Ануфриевой насчиты-
вает несколько сотен стихотворений, ли-
тературоведческие (эта часть, впрочем, 
пребывает в лубянском архиве) и бо-
гословские статьи, а также мемуарную 
прозу «История одной души» (написана 

в 1960-е годы), объемом 500 страниц, о 
поисках и обретении Бога.

В 1994 году московское издательство 
«Возвращение» при посредничестве 
общества «Мемориал» в серии «Поэ- 
ты – узники ГУЛАГа» издало крохот-
ным тиражом маленькую книжечку ее 
стихотворений под названием «Жизнь 
развернула новую страницу».

Но подлинное открытие ее поэзии 
еще впереди. Смеем надеяться, что твор-
чество этой замечательной поэтессы, 
сумевшей пронести сквозь все испыта-
ния Русской Голгофой глубокую веру в 
Господа и создать много превосходных 
духовных стихотворений, еще послужит 
России и поможет многим и многим об-
рести свет Христовой истины, стойко 
перенося жизненные испытания.

У Марка Твена, этого превосходно-
го писателя-юмориста, о чем знают все, 
но при этом также глубокого и тонкого 
духовного писателя, о чем осведомле-
ны немногие, есть рассказ про капитана 
корабля, после смерти попавшего в рай. 
И вот среди прочих райских диковин он 
видит Уильяма Шекспира, чистящего 
сапоги какому-то господину. На удив-
ленный вопрос, а в чем же дело, ему 
объясняют, что при жизни этот человек 
был простым сапожником, жил и умер 
в бедности, но при этом писал гениаль-
ные пьесы, никому из земных, впрочем, 
неведомые. Воздаяние он смог получить 
только после смерти на небесах.

Ох, и много же смысла открывает-
ся в этой незамысловатой притче для 
любого хоть мало-мальски знакомого с 
историей русской литературы нового и 
новейшего времени.

Не хочется думать, что Семен Ба-
баевский и Кирсанов чистят в небес-
ных кущах туфельки Анне Ахматовой 
и Наталии Ануфриевой, но все же, все 
же, все же… Каким-то образом Господь 
обязательно должен вносить равнове-
сие в нашу земную несправедливость.  
А впрочем, это всего лишь теологумен 
(то есть частное богословское мнение).

Знакомство широкого читателя с 
творчеством Ануфриевой пока что пре-
бывает в начальной стадии.

Во имя Господа нашего 
Преблагословенного Иисуса Христа

написал смиренный раб Господень
Евгений Данилов

В одном из ближайших номеров 
мы предполагаем напечатать подборку 
стихотворений Наталии Ануфриевой.
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Самая точная из наук – наука о Боге

Вера в Бога и рациональное отно-
шение к сущему. Иными словами, ре-
лигия и наука. В нашем сознании на-
столько крепко сидит стереотип их не-
совместимости, даже антагонизма… 
Сегодня мир спешно и успешно секу-
ляризуется, а тут вдруг информатико-
физико-математическая школа  с пра-
вославным уклоном. Как так? 

И вот я беседую с директором 
этой самой школы – преподавателем 
кафедры информатики Московского 
физико-технического института Ти-
мофеем Хирьяновым. По образова-
нию он не педагог, а ученый-физик. 
Преподавать начал по академической 
необходимости, учась в аспирантуре, 
но весьма скоро это занятие увлекло 
его больше, чем наука. Так, неожи-
данно, человек нашел свое призвание. 
Но при чем здесь Бог? – спросят иные 
атеисты. Ответим иным атеистам:  
Бог – при всём. Точнее, всё и все – при 
Боге.

Вера Кострова

начале лета я совершенно случайно 
узнала, что в Душонове, на базе 
православной гимназии «Ковчег», 

организуется летняя школа для подростков, 
интересующихся физикой, математикой и 

информатикой. Меня, как и многих других, удивило, 
что от подобных образовательных проектов эта школа 

отличается... православным уклоном. А плакатик справа 
нужно понимать так: Летняя физико-техническая школа.

– Учился я в обычной школе  
№ 36 города Таганрога, и учился до-
вольно посредственно. Но в 9 классе 
увлекся физикой и математикой, по-
ступил в ТМОЛ – лицей для одарен-
ных детей (это я не о себе – о лицее) 
при Таганрогском государственном 
радиотехническом университете. 
Вскоре занял первое место по физике 
и математике на городской олимпиа-
де. Но даже в специализированном 
лицее я чувствовал: мое фанатичное 
отношение к учебе делало меня в 
глазах окружающих белой вороной. 
Из-за этого я задирал нос и дружил 
исключительно с «занудами» (теперь 
их называют «ботаны»). Теперь я от-
ношусь к себе взыскательнее и ста-
раюсь не согрешать чванством. Но 
тогда было по-другому. Благодаря по-
бедам в олимпиаде я попал в летнюю 
физико-математическую школу для 
одаренных детей Ростовской области. 
Занятия вели профессора Ростовского 

госуниверситета, тренеры олимпи-
адников. И дети там были намного 
более одаренные, чем я. Их уровень 
подготовки стал для меня своего рода 
вызовом: я понял, что быть лучшим в 
классе, в школе, даже в городе  – это 
только начало пути, это входной билет 
в общество белых ворон. Троечником 
среди лучших мне понравилось быть 
намного больше, чем  отличником сре-
ди середнячков, поэтому я подал до-
кументы на Физтех. Другого вуза для 
себя не планировал. Если уж учиться, 
то только в МФТИ – одном из лучших 
технических вузов России.

– С физикой и математикой по-
нятно. А вот когда и благодаря чему 
вы пришли к Богу? Вы из верую-
щей семьи?

– Верующей была моя бабуш-
ка Зоя. Она попросила меня всегда 
носить крестик и научила молитве 
«Отче наш». Вот и все мои детские 
отношения с Богом. Школьником я о 
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вере, понятно,  не думал. Это пришло 
во время учебы в МФТИ, как это ни 
парадоксально звучит. Изучая физику 
элементарных частиц, я пришел к вы-
воду, что законы этого мира выбраны 
не случайно. Лекции профессора Оси-
пова помогли мне выстроить в систе-
му представления о мире и увидеть 
глубину православной философии. 

– Алексей Ильич Осипов – вы-
дающийся современный богослов. 
Чтобы заинтересоваться его труда-
ми, нужно было быть как-то подго-
товленным в религиозном отноше-
нии.

– Все было просто: я отреагировал 
не на фамилию, а на звание профес-
сора. Сказалась научная, а не религи-
озная подоплека, хотя «Отче наш» я 
знал наизусть. 

– Итак, вы поступили в один из 
лучших технических вузов страны. 
Где, как вы узнали православных 
студентов? Как  узнали, что они – 
православные? Каким было ваше 
общение?

– На общественном мероприятии 
«День энтузиаста» выступила одна 
студентка, которая рассказала о сайте 
«Наша вера», созданном ее с мужем 
силами в домене МФТИ. Там, на фо-
руме сайта, я и познакомился с не-
сколькими верующими студентами. 
Разумеется, среди поступающих на 
физтех много атеистов, агностиков и 
просто неопределившихся и упиваю-
щихся своей буйной молодостью. Ве-

рующих, как и в любом другом вузе, 
мало... Верующий студент, да еще и 
в общежитии, – это тоже белая воро-
на. Оказаться одному среди неверую-
щих очень опасно: или отречешься от  
Христа, или возомнишь о себе слиш-
ком много. 

– Насколько я понимаю, прихо-
дилось непросто.

– Правильно понимаете. Мож-
но позавидовать студентам МИФИ. 
У них и  кафедра теологии, и вооб-
ще особое отношение к вере. У нас 
тоже особое, но с противоположным 
знаком:   крайне осторожное и даже 
агрессивное. Новый проректор по 
учебной работе сразу запретил от-
крытые духовно-нравственные лек-
ции, которые мы организовывали 
вместе с факультетом гуманитарных 
наук МФТИ и на которые приглаша-
ли интересных нам православных 
богословов и священников. Кроме 
того, собрания евангельского кружка 
в общежитии несколько раз попадали 
под запрет, несмотря на кулуарность 
их проведения. Мы, православные 
студенты, почувствовали: необходимо 
объединиться ради, так сказать, вы-
живания. Хотелось поддержать друг 
друга в мировоззренческих исканиях, 
сохранить горение духа, сделать свою 
веру взрослой и разумной. Сердцем 
нашего студенческого православного 
общества стал еженедельный кружок 
по изучению Евангелия, главными со-
бытиями – ежегодное широкое празд-

нование Пасхи в роще с ролевыми и 
спортивными играми, совместные вы-
езды, паломничества.

– Кто собрал вас? Трудно пове-
рить, что православное общество 
создалось без опытной, направляю-
щей руки...

– Представьте, организовались 
сами, без священника или руководи-
теля от института. Это было в 2005 
году. В студенческое православное 
общество при МФТИ вошли студен-
ты, выросшие в религиозных семьях, 
и те, кто, как и я, пришел к вере уже 
в институте. За десять лет сменилось 
несколько студенческих поколений, 
сложилось немало верующих семей, а 
некоторые из нас даже стали священ-
никами, как, например, иерей Анато-
лий Чистов. Я сам из первого поколе-
ния, но не потерял связь и с нынешни-
ми участниками студенческого право-
славного общества. Поскольку, читая 
Евангелие, мы обсуждаем достаточно 
глубокие вопросы, друзья по еван-
гельскому кружку мне ближе прочих, 
я могу положиться на них, на их нрав-
ственную чистоту и бескорыстие.

– Как пришла мысль создать 
православную летнюю школу?

– Много лет наше общество рабо-
тало, так сказать, исключительно на 
себя. Уже накоплен мощный ресурс 
для более широкой просветительской 
деятельности. Не хотелось бы пропу-
стить момент. Мы – белые вороны в 
квадрате, мы – православные «зану-
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ды»: верующие физики, математики и 
информатики. Мы хотим отобрать та-
ких же белых ворон в квадрате, только 
подростков, и показать, что нос зади-
рать не надо, что довольно много та-
ких же и что жизнь – как во Христе, 
так и в науке – только начинается! 
И еще. Возрастной период от 13  
до 17 лет характерен жесткой ломкой 
мировоззрения. Подросток пересма-
тривает все данные ему от родителей 
установки и вырабатывает на все соб-
ственную точку зрения. В то же время 
он очень зависим от окружения. Много 
молодых людей из верующих семей в 
этом возрасте уходят от церковности, 
принимая точку зрения мiра. Широ-
ко распространенный мiрской взгляд 
состоит в том, что православие –  
это сказка для маленьких.

– И вы поддержите тех, кто на 
грани отречения от веры?

– В определенной степени. Право-
славные студенты – это те, кто для 
школьников 13–14 лет стоит по дру-

гую сторону пропасти. Для них это 
живое свидетельство того, что после 
17–18 лет есть жизнь в Церкви, что 
можно и в молодости искренне верить 
в Бога, что можно быть разносторон-
не развитым, интересным человеком с 
полной и яркой жизнью и не уходить 
от церковных таинств, а в них черпать 
поддержку своему юному буйству во 
Христе. Важно, что при этом мы не 
собираемся проповедовать догматы. 
Закона Божия как обязательного пред-
мета в нашей школе нет. От детей не 
требуется знать Символ веры и «Отче 
наш», но они должны быть морально 
готовы к общешкольной молитве. Мы 
действительно хотим учить ребят 
физике, математике и информатике. 
Я искренне верю, что самых важных 
слов должно быть немного, нужно не 
столько говорить о вере, сколько жить 
ею. С другой стороны, мы занимаемся 
популяризацией физики, математики 
и информатики, показываем, что это 
не так сложно, но очень интересно. А 

еще – что это престижно и перспек-
тивно. Кроме учебных занятий у нас 
проводятся встречи цикла «Зачем 
учимся?», посвященные теме каждой 
недели. Между прочим, темы у нас 
самые разные, в том числе и космиче-
ские, с посещением центра подготов-
ки космонавтов. 

– Уверена, что это интересно не 
только школьникам, но и самим 
молодым преподавателям. 

– Несомненно. Летняя физико-
техническая школа полезна для под-
ростков, но не менее важна и для 
студентов МФТИ, которые, выступив 
как преподаватели, научатся владеть 
аудиторией, брать на себя ответствен-
ность, вести и увлекать детей предме-
том. А может быть, кто-то из них, как 
и я, почувствует в преподавании свое 
призвание.

– Почему решили организовать 
школу в Душонове?

– На мой взгляд, это очень под-
ходящее место. Живописное Под-

              К тому, что вам уже известно о Тимофее Хирьянове, остается       добавить одно: он – отец шестерых детей. Помоги им всем Господь!
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московье: лес, воздух, солнце. Тихое 
село с огромным трехпрестольным 
храмом и православной классиче-
ской гимназией «Ковчег» в пятиде-
сяти метрах друг от друга. Настоя-
тель храма, он же директор гимна-
зии, протоиерей Алексий Новичков 
имеет многолетний опыт организа-
ции летнего отдыха детей на базе 
гимназии. Все удобства, трапезная, 
повара, учебные классы, учебные 
компьютеры, интернет оптоволок-
ном... Нам ведь учить детей надо, а 
не военно-патриотически в палатках 
ночевать. У нас четкий распорядок 
дня, строгие внутренние правила 
поведения, которые поддерживают 
вожатые и педагоги-воспитатели. 
Четырехразовое питание, личная ги-
гиена, спортивные игры на воздухе 
и в спортзале. Концерты, конкурсы, 
ролевые игры и песни под гитару.  
И, разумеется, учеба. 

– С этого места поконкретнее, 
пожалуйста...

– Образовательная программа 
рассчитана на два профиля. По ре-
зультатам тестирования мы отобрали 
30 человек: половину на математику-
информатику и половину – на 
физику-математику. В каждом про-
филе по две учебные группы: 7–8 
и 8–9 классы. Каждый будний день 
два урока математики и два – про-
фильного предмета, а также один  
урок – гуманитарный курс по выбо-
ру. В субботу – зачет с оценкой по 
этим трем предметам. Школа прохо-
дит в течение двух недель – с 7 по  
21 августа. 

Недельный курс охватывает опре-
деленный, не слишком обширный 
круг тем. По математике, например, 
комбинаторика и теория вероятности. 
За неделю можно не только рассказать 
теорию, но и научить решать олим-
пиадные задачи. На вторую неделю 
курсы меняются. По физике за неде-
лю проходим курс кинематики не-
линейного движения или законов со-

хранения и динамики столкновений. 
По информатике за неделю научим 
детей работать с рекурсивными ал-
горитмами и рисовать фракталы или 
программировать простые компью-
терные игры. Помимо этого – учеба в 
неформальной обстановке в вечернее 
время в форматах кружков и мастер-
классов.

– Не могу не спросить о стоимо-
сти. Для многих родителей это са-
мый важный вопрос.  

– Оплата включает стоимость че-
тырехразового питания и экскурсии. 
Всего 17 тысяч рублей. Если у кого-то 
из родителей талантливого ребенка, 
который хочет у нас учиться, возни-
кают затруднения (допустим, семья 
многодетная), то вопрос решается 
индивидуально. Слова Спасителя, 
что не нужно препятствовать детям 
приходить к Нему, обращены ко всем.  
Мы – не исключение.

Фото из архива  
Тимофея Хирьянова

              К тому, что вам уже известно о Тимофее Хирьянове, остается       добавить одно: он – отец шестерых детей. Помоги им всем Господь!

Автор с внучкой Улей
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Я решила, что должна все узнать об 
этих сестричках. Мне приходилось читать 
о сестрах милосердия, которые помогали   
раненым в госпиталях, больным и обездо-
ленным людям, о преподобномученице 
великой княгине Елизавете Федоровне, 
основавшей Марфо-Мариинскую оби-
тель, но эти две девушки почему-то осо-
бенно тронули мое сердце. Видимо, так 
Господь подсказал мне путь, по которому 
я должна пойти.

Началось с помощи дому малютки и 
7-й тушинской больнице, а потом я узнала, 
что есть православные курсы сестер мило-
сердия, и поступила на них. Я стала вы-
пускницей «Сестричества в честь святого 
великомученика и целителя Пантелеимо-
на» и в 2008 году получила удостоверение 
патронажной сестры милосердия. Какая 
же была радость, когда нам выдали бело-
снежную форму и торжественно посвяти-
ли в это высокое и благородное звание! 

Посвящал нас духовник сестричества 
архиепископ Егорьевский, ныне  митропо-
лит Рязанский и Михайловский, Марк. Не 
могу передать восторг, который я испытала 
во время этой церемонии. Я сама выросла 

Наследники Доктора Лизы

Волонтеры в День защиты детей в хотьковской школе-интернате

Памяти Елизаветы Глинки

ак-то в храме московского подворья Троице-Сергиевой лавры, куда 
мы с семьей ходим на службы,  исповедоваться и причащаться, я 
увидела двух сестер милосердия. Они были в белых апостольниках и 

фартуках, красивые, как два белых голубя. 

в многодетной семье, и, как ни покажется 
странным, именно благополучное в этом 
смысле детство обострило во мне чув-
ство сопричастности к чужим одиноким 
детским судьбам. Так что я могу уверенно 
сказать: помогать брошенным и отказным 
малышам было моей мечтой с детства. 
Да, я с детства мечтала помогать тем, кто 
нуждается в помощи, особенно маленьким 
детям. А теперь, когда я сама уже мама ше-
стерых детей, это чувство стало еще силь-
нее. И вот она, моя мечта, сбылась.

В 2005 году  было придумано  назва-
ние – группа милосердия «Радость моя».  
Ведь именно так – радость моя – называл 
каждого, кто приходил к нему, преподоб-
ный Серафим Саровский. Но «группа» – 
такого хозяйственного субъекта в принци-
пе не существует, и надо было подумать 
о том, чтобы определиться с формой хо-
зяйствования. Так появилась некоммер-
ческая организация «Благотворительный 
фонд помощи детям “Группа милосер- 
дия – Радость моя”». Название-то приду-
мали, но заняться конкретной работой ни-
как не получалось: у меня на тот момент 
было пятеро маленьких деток. Когда они 

подросли, появилась возможность вопло-
тить в жизнь свою мечту.  

Не знаю, кому как, но для меня и моих 
единомышленников было самым трудным 
очертить круг своих дел. В жизни так 
много нестроений, так много людей, нуж-
дающихся в самого разного рода помощи, 
что охватить всех не под силу  даже сверх-
мощным структурам, что уж говорить о 
нашем маленьком фондике, состоявшем 
из нескольких энтузиастов. Мы понима-
ли, что должны четко определить свои 
границы, иначе попросту захлебнемся и 
вообще ничего не сможем сделать. Было 
невыносимо тяжело сознавать, что те, кто 
окажутся за пределами наших границ, 
остаются без нашего внимания и поддерж-
ки. Однако мы понимали: если хотим хоть 
чего-то добиться, иного выхода нет. Мы 
определили для себя: наш фонд принима-
ет участие в жизни брошенных, отказных 
детей, детей-сирот, детей-инвалидов, по-
жилых людей, многодетных семей, по-
могает малоимущим, матерям-одиночкам, 
ветеранам Великой Отечественной войны, 
а также одиноким престарелым людям, 
нуждающимся в помощи и заботе наших 
братьев и сестер.

Иной читатель может подумать, что 
мы – это огромная армия добровольцев, 
располагающая безграничными возмож-
ностями. Это далеко не так. Действенная 
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Для сердечных и добрых людей

14-й дом ребенка. В центре – президент фонда и автор Рузана Шилова, спра- 
ва – ее дочь и тоже дипломированная сестра милосердия Зарина, слева – волон-
тер Елена Григорьева

помощь заключается прежде всего не 
столько в ее объеме, сколько в том, на-
сколько она адресна и своевременна. Схо-
дить в аптеку за лекарством для инвали-
да порой куда важнее, чем принести ему 
кулек пряников. Я, к сожалению, хорошо 
знаю, что такое потеря многих близких 
людей, горе и  боль. Но при этом я всег-
да понимала, что надо помогать тем, кому 
тяжелее и хуже, чем мне. С первых дней 
создания фонда мы все активно включи-
лись в работу: мой муж  Владимир Руссу, 
старшая дочь Зарина Длужневская, раз-
работчик сайта Олег Нестеров.  И почти 
сразу стало очевидно: без добровольных 
помощников не обойтись. Дали объявле-
ние на сайте фонда www.radostmoia.ru, 
что нам требуются волонтеры.  Первой 
откликнулась актриса Ольга Столярова. 
Мы проводили благотворительную ак-
цию по сбору подарков для детей-сирот 
в детском супермаркете, где и увидела 
нас Ольга. Подошла и попросила взять 
ее к нам, так по сей день и трудится, во 
славу Божью помогая в фонде. Оля рас-
сказала, что замужем, но своих деток 
пока нет. Предложила стать аниматором 
для наших детей. Ольга ездила с нами в 
детские дома, помогала проводить бла-
готворительные акции. Сейчас в фонде 
около двадцати человек, но и их нам уже 
не хватает. Мы по-прежнему остро нуж-
даемся в помощниках,  так как круг дея-
тельности расширился. Я написала: «мы 
нуждаемся», а это не совсем точно: нуж-
даются люди, оказавшиеся в беде, – вот о 
чем нужно помнить всегда.

Добровольцы нашей группы – Вла-
димир, певец, музыкант и исполнитель 

своих песен,  его продюсер Елена,  с ними 
мы познакомились в Наро-Фоминске, 
где он выступал. Я пригласила их к нам, 
так и началась их помощь в фонде. Есть  
безотказный Сергей. Он увидел нас на 
праздничном мероприятии и записался к 
нам добровольцем. Сергей женат, у него 
дочь, но он находит свободное время 
помогать фонду. Распространяет среди 
многодетных и малоимущих семей бес-
платные билеты в цирк, в театр на детские 
представления. Татьяна, Галина и Светла- 
на – это волонтеры, которые откликаются 

на любой призыв о помощи. Сейчас это 
самые активные помощники, участвуют 
в любой нашей работе. Все эти люди, как 
никто другой, знают, что такое горечь, 
боль и одиночество, поэтому они нашли 
свое утешение в помощи. Ведь и они все 
с непростыми судьбами. Братья и сестры 
группы милосердия «Радость моя»  – это 
люди разного возраста, которые в свобод-
ное от работы и своих семейных забот 
время спешат  к тем, кому необходима  по-
мощь, кто трепетно ждет их прихода.

Во многих детских больницах, прию-
тах, детских домах, домах ребенка ката-
строфически не хватает персонала, а зна-
чит, дети не получают должного внимания, 
заботы, тепла, а что можно сказать о любви 
и ласке, которые так необходимы детям?  
И очень страшно, когда на детский плач 
порой некому откликнуться. Мы стараем-
ся и здесь приносить посильную пользу.

В ежедневной суете, занятые своими 
делами и проблемами, мы не всегда пред-
ставляем, сколько горя, слез, искалеченных 
судеб рядом с  нами, за стенами детских 
больниц, приютов, детских домов, домов 
ребенка и домов престарелых. Ведь каж-
дый из нас может задуматься хоть на мину-
ту о том, что может помочь, уделить  вни-
мание, подарить радость и любовь тем, 
кому это необходимо как воздух. А воздух 
необходим всем. Низкий поклон и глубокая 
благодарность всем, кто своими пожертво-
ваниями помогает нам облегчать людскую 
боль, мы ради этого и существуем.

Рузана Шилова, 
президент фонда
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