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Сегодня только Церковь спасает от одиночества

– Вы здесь уже года четыре?
– Четвертый год.
– Но пришли вы сюда уже с опре-

деленными представлениями о том, 
каким должен быть православный 
приход. Вы углубленно знаете осно-
вы и правила церковной жизни. Вам 
есть с чем сравнить увиденное.

– Когда я пришел на служение в этот 
храм, первое, на что обратил внима- 
ние, – как здесь радушны и доброжела-
тельны прихожане. Не каждый приход 
может похвалиться такой атмосферой.

– То есть то, что вы здесь увидели, 
соответствовало вашим представле-
ниям о том, каким должен быть пра-
вославный приход.

– В какой-то мере. Я оговариваюсь 
не случайно. Во-первых, не может 
быть незыблемой, отлитой формы, 
жесткой матрицы прихода. Неизбеж-
но влияние специфики, идущей от эт-
нических, исторических, социальных, 
если хотите, географических особен-
ностей. Во-вторых, как нет двух оди-
наковых людей, так не может быть и 
двух одинаковых приходских общин. 
Стало быть, и здесь неизбежны раз-
личия. В то же время есть некие базо-
вые требования и установки, единые 
представления о том, что и как долж-
но быть в храме и вообще на приходе. 
Здесь не место их перечислять, к тому 
же церковному народу они известны. 
Важно, что все это как раз находится 
под воздействием названных выше 
факторов, и вот тут-то и создается 
индивидуальный, неповторимый пор-
трет прихода, который, если говорить 

тот заголовок может вызывать возражение, 
ибо бесспорно: если ты с Богом, то уже не оди-
нок. Но в бесконечной череде людей, идущей от 

праотцев к нашим дням, можно назвать не так уж 
много имен тех, кто в самом деле был только с Богом – 
и больше ни с кем. Избранники Божии остались в нашей 
истории не столько как пример для подражания (разве 
можно подражать тому, что решено Господом?), сколь-
ко как маяки, освещающие нам, грешным и немощным, 
путь ко спасению. Обычному нормальному человеку, то 
есть человеку, живущему с Богом и в Боге, необходимы 
еще и другие люди. Где их встретить? Об этом Павел 
Демидов беседует с клириком храма иконы Божией Ма-
тери в Ховрине священником Сергием Ванюковым.

о ховринском 
храме, произвел 
на меня весьма 
яркое впечатле-
ние.

– Если уж 
мы перешли на 
язык изобра-
зительного ис-
кусства… этот 
портрет созда-
ется стихийно 
и коллективно 
или все же есть у него главный ху-
дожник?

– Конечно, художник есть. Это 
настоятель храма. Но важно также 
отметить, что в формировании пор-
трета прихода нельзя недооценивать 
и роль прихожан, особенно тех, кото-
рые активно вовлечены в приходскую 
жизнь. А они, как я уже говорил, уди-
вили меня не только своим стрем-
лением к подлинной христианской 
добродетельной жизни, но и просто 
своими человеческими душевными 
качествами.

– А в чем это выражалось, вы мо-
жете сказать?

– Пожалуй, нет. Все собирается из 
разных мелочей, состоит вроде из не-
значительных поступков, которые все 
и перечислить-то сложно, но в целом 
складывается такое понятие, как впе-
чатление. А оно, в свою очередь, рож-
дает ощущение. Почему складывается 
то или иное впечатление или рожда-
ется ощущение, не всегда можно чет-
ко сформулировать. Это все равно что 

рассматривать портрет, выложенный 
из мозаики, вблизи или на расстоянии. 
Сделаешь несколько шагов назад – 
и отдельные кусочки, соединяясь, 
рождают цельное полотно. Но если 
все же попытаться выделить какую-
то превалирующую черту, присущую 
прихожанам в целом, я бы сказал, что 
это отзывчивость. Современный мир 
очень эгоистичен. В мегаполисе, ка-
ковым является и Москва, почти каж-
дый человек практически ежеминутно 
погружен в суету. И то, что я встретил 
здесь людей, которые неравнодушны к 
другим, неравнодушны к сложностям 
и проблемам, беспокоящим других, не-
равнодушны к священникам, которые 
здесь служат, было для меня отрадным 
открытием.

– Вы говорили о социальном и 
даже географическом факторах, вли-
яющих на характер прихода. Что вы 
имели в виду?

– Есть приход в большом городе, 
есть в небольшом поселении, есть де-
ревенский приход… Даже в границах 
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одного мегаполиса приходы разных 
городских районов могут очень отли-
чаться друг от друга. К примеру, если 
сравнить в воскресный день храмы в 
центре Москвы и в густонаселенных 
районах столицы, нельзя будет не отме-
тить, что они даже по количеству при-
хожан будут значительно разниться.

– Можно сказать, что приход на-
шего храма скорее напоминает при-
ход небольшого города или даже 
сельский?

– Пожалуй. Хотя при первом, по-
верхностном знакомстве может ро-
диться иное впечатление. Как-никак 
храм находится в современном, раз-
вивающемся районе Москвы со всеми 
присущими ему реалиями XXI века. 
Живет много людей, масса приезжих, 
казалось бы, сколько людей – столь-
ко проблем. Оказалось нет! Настоя-
щий приход по своим задачам чем-то 
напоминает  семью или монастырь: 
большая община, входя в которую, 
человек движется к спасению души. 
Приход объединяет людей вокруг Ев-
харистии, вокруг богослужения, объ- 
единяет их в общей молитве. Это глав-
ная задача прихода. Здесь я встретил 
тех, кто приходит в храм не только 
ради личных духовных запросов, но 
и для добровольного служения ближ-
ним, выполнения каких-то обязанно-
стей, естественных и неизбежных как 
для человека, живущего в семье, так 
и для монаха, подвизающегося в мо-
настыре. Могу ответственно сказать, 
что каждый из прихожан (из тех, кого 
мне удалось хорошо узнать) ощущает 
ответственность за эту церковь, куда 
многие ходят со времени ее возрож-
дения. Тогда, в первые годы, эти люди 
собрались вокруг полуразрушенного 
храма и отдали ему всю свою любовь 
и заботу, и эти чувства неизбежно 
распространились и друг на друга. 
Возрождать стены, заниматься стро-
ительством очень важно, но самое 
главное – и об этом постоянно напо-
минает Святейший Патриарх – это 
преображение душ людей, приведе-
ние их ко Христу. И когда удивитель-
ным образом это сочетается – когда 
и стены восстанавливаются, и души 
возрождаются, когда налаживается 
богослужебная жизнь, – все вместе 
это и есть возрождение церковного 

прихода. Конечно, не без трудностей, 
Господь посылает их нам для нашего 
же укрепления, дает какой-то опыт, 
а уж с помощью этого опыта можно 
двигаться дальше.

– Лично мне представляется, что 
существуют как бы два типа воцер-
ковленности. Один тип: человек пе-
риодически ходит в храм, выполняя 
определенные церковные правила. 
А другой тип – когда храм и при- 
ход – это действительно часть его 
жизни. Я их не противопоставляю 
и не оцениваю. Приход Знаменского 
храма, видимо, объединяет прихо-
жан второго типа. 

– Мне кажется, стоит говорить не 
столько о разных типах воцерковленно-
сти, сколько о разных путях движения 
к Богу. Господь приводит к Себе каж-
дого человека по-разному. У каждого 
есть какие-то индивидуальные особен-
ности и в характере, и во внутреннем 
устроении, и в способе мышления, ко-
торые являются уникальными, и через 
эту уникальность Господь каждого пы-
тается привлечь к Себе. Поэтому, мне 
кажется, не  следует выходить на обоб-
щения. Все гораздо многообразней и 
индивидуальней.  

– Вы сравнили приход с монас- 
тырем. Честно говоря, несколько 
неожиданно и интересно.

– Приходы, как, впрочем, и многие 
монастыри, выполняют очень важную 
функцию: они являются своего рода 
миссионерскими маяками. Людей, ко-
торые только периодически соприка-
саются с Церковью, приход вовлекает 
в общинную жизнь. Процесс этот на-
столько сложный и глубокий, что го-
ворить, что этот приход относится к 
такому-то типу, а тот – к другому, на-
верное, неправомерно, потому что и 
там, и там есть разные люди. В любом 
приходе есть общинники, есть костяк, 
приходской актив. На самом деле мож-
но лишь говорить, что Господь исполь-
зует все средства, чтобы привлечь к 
Себе людей совершенно разных. То, 
что эти очень разные люди живут еди-
ной общинной жизнью, и является для 
них путем к спасению. 

– Это, собственно, и есть община? 
Ядро прихода. 

– Община строится прежде всего 
вокруг таинства Евхаристии и при-

чащения от одной Чаши. Совершение 
Божественной литургии – это самое 
главное. В приходе большое количе-
ство послушаний – хозяйственные, ад-
министративные, и, конечно, большая 
часть этих обязанностей возлагается на 
настоятеля. Но жизнь общинная имеет 
свою специфику, у нее несколько иное 
наполнение. Она предполагает прежде 
всего единство в молитве, в таинствах, 
и, когда есть это единство, тогда вся 
остальная приходская жизнь способ-
ствует главному – объединению людей 
вокруг Христа. 

– Как обрамление вокруг главной 
ценности.

– Если хотите. Это самая главная 
задача, кстати говоря и священника, – 
ощущать себя членом приходской се-
мьи и передавать это ощущение своим 
прихожанам. И тогда – через это слу-
жение – священник понимает, что он 
приводит людей не к себе, не к почи-
танию себя, как, к сожалению, порой 
встречается в современной церковной 
жизни, а приводит ко Христу. Вот это 
единство во Христе, которое соверша-
ется прежде всего в Божественной ли-
тургии, в Святой Евхаристии, – самое 
главное, что делает приход приходом 
в подлинном смысле этого слова, что 
превращает общность людей в право-
славную общину.

– Священник, который приходит 
в новый для него храм, вероятно, 
поначалу оказывается в несколь-
ко непривычной ситуации. Можно 
это сравнить, допустим, с тем, с чем 
встречается новый преподаватель, 
приходя в школьный класс с уже 
сложившимся укладом, определен-
ными традициями, привычками, 
навыками? Вот он приходит, и начи-
нается какое-то сближение с учени-
ками, узнавание друг друга. Похоже? 
Вы на себе ощущали нечто подобное, 
когда пришли в Знаменский храм? 
Мне, наблюдавшему этот период со 
стороны, показалось, что вы уди-
вительно легко и быстро вошли в 
жизнь храма.

– Со стороны, наверное, действи-
тельно виднее. Мне трудно судить, на-
сколько быстро я вошел в Знаменский 
приход. Я даже не заметил границы, 
где кончается знакомство и начинается 
общая жизнь. Пример нового учителя 
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и учеников, который вы привели, для 
моего случая не характерен: общий 
контакт возник сразу. Знаете, как по 
жизни? С иным человеком ты знаком 
давно, а что-то тормозит сближение.  
А другого знаешь всего-ничего, а такое 
чувство, что за плечами годы и годы 
дружбы. 

– Я, например, обратил внимание 
на такую деталь, а она, мне кажется, 
симптоматична. К вам на исповедь 
почти сразу стали выстраиваться 
люди.

– Я стараюсь об этом не думать. 
Не сравнивать. И вообще не обращать 
внимания на какие-то внешние призна-
ки. Это может далеко увести, и к тому 
же не в ту сторону. 

– Ваше отношение естественно. 
Вы же не актер, чтобы думать: а как 
я выгляжу со стороны? 

– Священник ничего не должен де-
лать напоказ. Когда появляется фальшь 
в служении, это моментально оттал-
кивает от пастыря прихожан, потому 
что люди чувствуют сердцем, искрен-
но ли священник несет свое служение, 
является ли пастырство неотделимой 

частью его жизни или, наоборот, – чем-
то внешним по отношению к его душе. 
При рукоположении священнику да-
ется Божественная благодать, которая 
восполняет его оскудевающие челове-
ческие силы. Священник должен при-
водить людей ко Христу. Потому он и 
называется пастырем. Его функция – 
быть чистым стеклышком, через кото-
рое  можно увидеть Солнце. Чем чище 
это стеклышко, тем ярче свет, идущий 
сквозь него. 

– Люди все больше переходят к 
виртуальному общению. Но это же 
не общение в его подлинном зна-
чении, а суррогат, каких много в 
нашей жизни. Даже матери стали 
суррогатными, о чем еще говорить? 
Мне кажется очень важным, чтобы 
приходы, Церковь в целом сдержан-
но относилась к этим хай-текам, за-
меняющим живое общение живых 
людей. Я понимаю, что этот про-
цесс неодолим, что становиться на 
его пути и бессмысленно, и просто 
неразумно. Но меня, например, сму-
щает, что записку можно послать 
электронной почтой или эсэмэской, 

что исповедаться можно чуть ли не 
по телефону. Мне кажется, что цер-
ковный приход должен оставаться 
тем небольшим бастионом, кото-
рый может противостоять этому  
напору. 

– Я с вами совершенно согласен, 
и мне хотелось бы в связи с этим от-
метить несколько моментов. Когда мы 
пытаемся понять с христианской точ-
ки зрения то или иное явление совре-
менной жизни, следует обращаться к 
церковной традиции. Например, таин-
ство Покаяния совершается в личном 
общении священника и кающегося. В 
отличие от западной традиции, в Пра-
вославной Церкви немыслима испове-
дальная беседа с духовником через 
стенку, через загородку. Врач должен 
видеть пациента, должен с ним общать-
ся. А как иначе можно увидеть сердце 
человека? Через занавеску или через 
решетку его не разглядишь и не почув-
ствуешь. А виртуальное общение, как 
вы верно говорите, в самом деле всего 
лишь суррогат.

– Где-то оно неизбежно и даже 
естественно.

Конечно, мы соединяемся не с Бо-
жественной сущностью, а с Христовым 
обоженным человеческим естеством. 
Однако этот союз со Христом не сво-
дим ни к чему внешнему и превосходит 
нравственный уровень. 

Мы следуем за Христом не в том 
смысле, как последователи какого-либо 
философа или религиозного учите-
ля. Мы составляем Его Тело, Его Цер-
ковь. Церковь Христова есть Его Тело в 
смысле самом прямом, а вовсе не пере-
носном, как ошибочно мудрствуют не-
которые богословы, не потрудившись 
глубоко вникнуть в дух Святой Церкви. 
Христос приемлет нас, христиан, в Свое 
собственное Тело, несмотря на наше 
недостоинство и греховность. Он дела-
ет нас действительно частями Самого 
Себя, и мы в самом прямом смысле ста-

Беседы на Святой Горе Афон

Церковь как место обόжения

новимся членами Его живого Тела. Как 
и апостол Павел говорит: «…мы члены 

тела Его, от плоти Его и от костей Его» 
(Ефес. 5:30).

Конечно, в зависимости от личного 
духовного состояния христиане бывают 
по временам либо живыми, либо мерт-
выми членами Тела Христова. Но и в ка-
честве омертвевших они не прекращают 
быть Его членами. Крестившийся ста-
новится частью Христова Тела. Но если 
он не исповедуется, не причащается и не 
живет духовно, он пока мертв.

Тем не менее, если он покается, он 
тут же наполняется Божественной жиз-
нью и становится живым членом Тела 
Христова. Его не нужно перекрещивать. 
Некрещеный же не является сотелесным 
Христу, как бы достойно он ни жил. Ему 
необходимо Крещение, чтобы стать Хри-
стовым, быть воспринятым в Его Тело.

А что до тех, кто в Теле Его, то нам 
предлагается Его жизнь – Его Боже-
ственная жизнь становится нашей. Мы 
приемлем жизнь, спасение и обоже-
ние:  дело немыслимое, если б Сам Бог 
не сделал нас членами Своего Святого 
Тела.

елающие достигнуть единения со Христом 
и с Богом Отцом во Христе знают, что это 
совершается в Теле Христовом, коим явля-

ется наша святая Православная Церковь.

Афон. Вершина
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– Конечно! Пожалуй, в большинстве 
сугубо мирских, земных дел. Но когда 
мы касаемся сфер духовных, когда речь 
заходит о сторонах жизни, связанных с 
духовным миром, необходимо сверять-
ся с православной традицией, и сразу 
становится ясно, что допустимо, а что 
недопустимо в церковной жизни. По-
тому возможность личного общения со 
священником – основополагающее, на 
мой взгляд, условие здоровой приход-
ской жизни. Прихожане должны иметь 
возможность не только поисповедаться, 
но и поговорить со священником, я бы 
даже сказал – пообщаться. Придя сюда, 
я получил убедительное подтверждение 
своей точки зрения: я увидел огромное 
количество людей, которые хотят при-
общиться к церковной жизни в самом 
широком смысле этого слова. Причем не 
из книг (хотя книги – это тоже замеча-
тельно) – они хотят иметь дело с живым 
человеком. И, наверное, это во многом 
реакция на то, что со всех сторон на нас 
давит мир виртуального общения, без-
душного, расчетливого, а человек устал 
от электронного собеседника. Люди 
приходят, чтобы просто поговорить 

со священником, и священник должен 
быть доступен, то есть у него не только 
должно быть время, но он должен быть 
расположен к тому, чтобы вникнуть в чу-
жие проблемы, воспринять их как свои. 
Но это одна сторона вопроса. А другая –  
в том, чтобы через это общение приоб-
щить человека к церковной жизни. При-
вить к древу Церкви еще одну веточку.

– Люди, сидящие в социальных 
сетях, вызывают во мне сочувствие. 
Мне их жаль. Это какой-то крик о по-
мощи. Крик одиночества. Сквозь сот-
ни лайков, сквозь тысячи френдов 
кричит их одиночество. Потому что 
социальные сети – это все тот же сур-
рогат, замена, а точнее подмена, нор-
мального человеческого общежития. 

– Люди старшего поколения, срав-
нивая свою молодость с тем, что они 
видят сейчас, подмечают одну важную 
деталь. Об этом мне говорят очень раз-
ные люди, но все говорят об одном. 
Люди перестали ходить в гости друг 
к другу. Правда, вошли в моду так на-
зываемые корпоративы, но и они не 
заменяют нормального человеческого 
общения. Видимость. Нет личностного 

общения друг с другом. Электронные 
контакты  – это контакты из области 
физики, но не из сферы человеческих 
отношений. Возвращаясь к теме на-
шего разговора, хочу еще раз подчер-
кнуть: приход – это некая компенса-
ция, отдушина в нашем современном 
безвоздушном, точнее бездуховном,  
пространстве, где нет общения между 
людьми. Если приход выполняет эту 
функцию и вдыхает жизнь в людей, 
благодать Божия, дух евангельский 
преображает людей изнутри, и поэто-
му люди стремятся в храм. Смотрите, 
даже в будние дни, когда люди работа-
ют, когда они обременены огромным 
количеством всяких дел и забот, они 
приходят в храм, приходят помолиться 
Богу и пообщаться со священником. 

– Можно сказать, что Церковь по-
глощает углекислый газ, который 
вырабатывают люди, а выдыхает 
для них кислород.

– Наверное, этот образ здесь уме-
стен.

– Благодарю вас, отец Сергий!
– Помощи Божией в ваших делах.

Фото Ларисы Беляевой

Святоотеческая традиция утвержда-
ет, что наше спасение невозможно без 
святых таинств Церкви, которые усвоя-
ют нас Христу, делая нас той же плоти и 
той же крови, что Он.

Какое страшное благословение – 
быть причастниками святых таинств! 
Христос усвояется нам, Его жизнь ста-
новится нашей жизнью и Его Кровь – 
нашей кровью. Поэтому святой Иоанн 
Златоуст говорит, что нет ничего боль-
шего, что Бог имел бы предложить чело-
веку,  чем то, что Он дает ему в Святом 
Причащении.  Как и человеку нечего по-
просить у Бога сверх того, что приемлет 
он от Христа во Святом Причащении.

Так, крещеные, миропомазанные и 
покаявшиеся, мы причащаемся Тела и 
Крови Господних и становимся богами 
по благодати. Мы соединяемся Богу так, 
что мы уже не чужие, а свои Ему.

В Церкви, где мы соединяемся Богу, 
нам дается опыт той новой реальности, 
которая внесена в мир Христом, – ново-
го творения. Это жизнь Церкви и жизнь 
Христова – становящаяся и нашей даро-
ванием Святого Духа.

В Церкви всё ведет к обожению. Бо-
жественная литургия, таинства, молит-

ва, проповедь Евангелия, посты – всё. 
Это единственное место обожения.

Церковь не есть общественное, куль-
турное или историческое учреждение, 
подобно прочим человеческим орга-
низациям. Она не сравнима ни с каким 
мирским институтом. В мире много за-
мечательных институтов, обществ и 
организаций – и однако Православная 
Церковь всегда остается единственным 
местом единения с Богом, уникальным 
местом обожения.  Нигде больше не ста-
нет человек богом. Ни в университете, 
ни в общественных организациях, ни в 
чем красивом и добром, что есть в мире. 
Как бы хороши они ни были, они не в 
силах дать то, что предлагает Церковь.

Вот почему никакое мирское учреж-
дение не может заменить Церковь, как 
бы прогрессивно оно ни было.

Нет ничего удивительного, что мы, 
немощные и грешные, временами пре-
терпеваем скорби и нестроения даже 
внутри Церкви. Меня не удивляют скан-
дальные разногласия хотя бы и в самой 
церковной среде. Они случаются потому, 
что здесь мы еще на пути к обожению; и 
это вполне естественно, что проявляет-
ся наша человеческая немощь. Еще мы 

не боги, а только идем к тому. Сколько 
бы ни сталкивались мы с подобными 
неприятностями, они не отвратят нас от 
Церкви, потому что лишь в ней мы при-
ближаемся к единению с Богом.

Например, когда в храме на Боже-
ственной литургии мы встречаем лю-
дей, никак не внимающих ее святости 
и мешающих нам своим пустословием, 
как естественно подумать: «А что, соб-
ственно, я пришел сюда? Не лучше ли 
было мне дома, где ничто не отвлекало 
бы меня от молитвы?».

Однако мы должны твердо противо-
стать лукавому помыслу и ответить ему: 
«Да, дома мне было бы покомфортнее – 
но там не было бы Божественной благо-
дати, обновляющей и освящающей меня. 
Там не было бы Христа, пребывающего в 
Церкви, не было бы Его Пречистого Тела и 
Его бесценной Крови, которые тут, на свя-
том престоле. Там я не был бы участником 
литургической Тайной Вечери, отделив 
себя от братьев моих, вместе с которыми я 
теперь составляю Тело Христово».

И что бы ни случилось, мы не поки-
нем Церковь, ибо только в ней обретаем 
путь к обожению.

Архимандрит Георгий (Капсанис), 
игумен обители св. Григория
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Вот что ответили 
нашему корреспонденту 
Ларисе Беляевой 
на ее вопросы...

Евгений Георгиевич
Быстров
пенсионер

Татьяна
преподаватель

Александр
строитель

Маша 
ученица гимназии

Василий
менеджер

Светлана Железняк
директор воскресной школы

Дмитрий
инженер

С какого года вы ходите в наш 
храм? Почему остановили на 
нем свой выбор?

Сам я покрестился только в 
91-м году, поэтому я еще моло-
дой православный. Этот храм я 
открыл для себя в 1993 году. Мы 
стали ходить с маленьким сы-
ном, которому этот храм очень 
понравился. 

Периодически ходила с тех 
пор, как мы сюда переехали  
в 2003 году. Более или менее 
постоянно – с 2010-го. Почему  
хожу сюда? Потому что рядом 
живу.

С прошлого года хожу в храм. 
Он ближе находится к дому. 
Мы все христиане и должны 
ходить в храм.

Хожу где-то с 2010 года. Мы 
рядом живем, и я здесь учусь 
в гимназии.

Хожу сюда девять месяцев. 
Хожу потому, что смерть жены 
привела меня сюда. Выбор сде-
лал, потому что она ходила в 
эту церковь. Я крещеный, но не 
воцерковленный. Горесть при-
вела меня сюда.

В наш храм я пришла в  
2014 году. Почему остановила 
на нем свой выбор? Потому что 
он находится недалеко от моего 
дома. Желание прийти на испо-
ведь привело меня в наш храм, 
и я осталась.

Лет восемь хожу, потому что я 
тут рядышком живу.

Кто еще из вашей семьи, из 
ваших знакомых или соседей 
является прихожанином на-
шего храма?

В данном случае только я. Мо-
жет быть, еще кто-то из сосе- 
дей сюда ходит, потому что  
этот храм известный.

Только дети. Моя жена ходит в храм, но в 
другой – Георгиевский.

Прихожанами являются мама, 
брат и сестра.

Никто из моей семьи и соседей 
не является прихожанами.

Из моей семьи ходит моя доч-
ка, и очень много знакомых, 
потому что все мои знакомые – 
прихожане нашего храма. Сосе-
дей не так много ходит.

Жена ходит и сосед.

Как часто вы ходите в храм: 
еженедельно, только на 
праздники, в каких-то дру- 
гих случаях? Как часто ис-
поведуетесь?

Стараюсь по воскресеньям хо-
дить и на праздники. Испове-
дуюсь – бывает, часто, бывает, 
что-то заклинит и чувствую: 
грязь копится во мне.

Еженедельно. Стараюсь раз в ме-
сяц исповедоваться.

Каждое воскресенье хожу и 
по праздникам. Исповеду-
юсь и причащаюсь довольно  
часто.

Хожу в храм еженедельно с 
мамой, еще со школой хожу 
на праздники. Исповедуюсь и 
причащаюсь раз в месяц.

Теперь хожу часто, по празд-
никам и не по праздникам. Ис-
поведуюсь редко.

Храм посещаю почти ежеднев-
но, на службах бываю на празд-
никах, в субботу, в воскресенье 
и в остальные дни, когда от 
меня этого требует работа.

Мы ходим по выходным, при-
чащаю своих детей. Лично я 
причащался очень давно.

Вы можете назвать себя чле-
ном церковной общины?  
В чем это проявляется?

Нет, я не могу сказать, что я 
член церковной общины.

Надеюсь, что да, могу назвать 
себя членом церковной общины. 
Дети ходят в воскресную школу 
и тоже участвуют каким-то обра-
зом в жизни прихода. 

Я не знаю, могу ли себя так 
назвать или нет. Если я хожу 
на службу, то я являюсь чле-
ном общины?

Наверное, могу назвать себя 
членом церкви – посещаю 
воскресную школу и гимна-
зию.

Не могу назвать себя членом 
церковной общины. Как я по-
нимаю, надо жить с церковной 
общиной, а я себя ощущаю слу-
чайным.

Я надеюсь, что да. Я прихожан-
ка нашего храма, несу здесь 
свое послушание.

Назвать себя членом церковной 
общины я не могу, потому что 
мы близко не общаемся. Мы 
знаем батюшку.

Читаете ли вы наш журнал 
«Лампада»? Покупаете ли 
книжки в церковной лавке?

Покупаю и «Лампаду» читаю. «Лампаду» читаю, но потом воз-
никает проблема, куда ее дальше 
девать. Часто покупаю книжки в 
церковной лавке, в том числе дет-
ские.

«Лампаду» не читаю, книги 
покупаю.

Журнал я читаю, книжки мы 
тоже покупаем.

Журнал «Лампада» нравится, 
очень качественное издание. 
Книжки обязательно покупаю. 
Они постоянно обновляются, 
здесь хорошая ротация.

Да, конечно, читаю, очень ин-
тересно, особенно интересно, 
когда там написано о наших лю-
дях и интервью с ними. Книж-
ки покупаю, потому что очень 
интересуюсь книгами, разными 
новинками.

«Лампаду» иногда читаю, а 
книжки покупаем.

Одинаково ли вы чувствуе-
те себя в нашем храме или в 
каком-нибудь другом?

Сейчас я чувствую, что храм 
становится намоленным, бла-
гоустроенным. Я прихожанин 
этого храма.

Свой храм более родной. В дру-
гом храме бывает по-разному.

По-моему, одинаково себя 
чувствую.

Мне нравится здесь, а с дру-
гими не сравнивала.

Здесь я чувствую себя хорошо. 
Мне здесь нравится, что нет 
светодиодных лампочек, не ис-
пользуются аудиосистемы, ко-
торые искажают голос, портят 
смысл молитвы и убивают те-
плоту.

Наш храм для меня родной и лю-
бимый. В другом храме у меня 
больше возможности помолить-
ся, а здесь много знакомых и не 
всегда удается уединиться и ти-
хонечко помолиться.

В некоторых храмах, напри-
мер в Мордовии, мне уютнее 
бывает. Там подобрее люди, бо-
лее вдумчивые, искренние. Тут  
суета. 

25  лет  новой  жизни  храма

Скажите, пожалуйста...
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дуюсь – бывает, часто, бывает, 
что-то заклинит и чувствую: 
грязь копится во мне.

Еженедельно. Стараюсь раз в ме-
сяц исповедоваться.

Каждое воскресенье хожу и 
по праздникам. Исповеду-
юсь и причащаюсь довольно  
часто.

Хожу в храм еженедельно с 
мамой, еще со школой хожу 
на праздники. Исповедуюсь и 
причащаюсь раз в месяц.

Теперь хожу часто, по празд-
никам и не по праздникам. Ис-
поведуюсь редко.

Храм посещаю почти ежеднев-
но, на службах бываю на празд-
никах, в субботу, в воскресенье 
и в остальные дни, когда от 
меня этого требует работа.

Мы ходим по выходным, при-
чащаю своих детей. Лично я 
причащался очень давно.

Вы можете назвать себя чле-
ном церковной общины?  
В чем это проявляется?

Нет, я не могу сказать, что я 
член церковной общины.

Надеюсь, что да, могу назвать 
себя членом церковной общины. 
Дети ходят в воскресную школу 
и тоже участвуют каким-то обра-
зом в жизни прихода. 

Я не знаю, могу ли себя так 
назвать или нет. Если я хожу 
на службу, то я являюсь чле-
ном общины?

Наверное, могу назвать себя 
членом церкви – посещаю 
воскресную школу и гимна-
зию.

Не могу назвать себя членом 
церковной общины. Как я по-
нимаю, надо жить с церковной 
общиной, а я себя ощущаю слу-
чайным.

Я надеюсь, что да. Я прихожан-
ка нашего храма, несу здесь 
свое послушание.

Назвать себя членом церковной 
общины я не могу, потому что 
мы близко не общаемся. Мы 
знаем батюшку.

Читаете ли вы наш журнал 
«Лампада»? Покупаете ли 
книжки в церковной лавке?

Покупаю и «Лампаду» читаю. «Лампаду» читаю, но потом воз-
никает проблема, куда ее дальше 
девать. Часто покупаю книжки в 
церковной лавке, в том числе дет-
ские.

«Лампаду» не читаю, книги 
покупаю.

Журнал я читаю, книжки мы 
тоже покупаем.

Журнал «Лампада» нравится, 
очень качественное издание. 
Книжки обязательно покупаю. 
Они постоянно обновляются, 
здесь хорошая ротация.

Да, конечно, читаю, очень ин-
тересно, особенно интересно, 
когда там написано о наших лю-
дях и интервью с ними. Книж-
ки покупаю, потому что очень 
интересуюсь книгами, разными 
новинками.

«Лампаду» иногда читаю, а 
книжки покупаем.

Одинаково ли вы чувствуе-
те себя в нашем храме или в 
каком-нибудь другом?

Сейчас я чувствую, что храм 
становится намоленным, бла-
гоустроенным. Я прихожанин 
этого храма.

Свой храм более родной. В дру-
гом храме бывает по-разному.

По-моему, одинаково себя 
чувствую.

Мне нравится здесь, а с дру-
гими не сравнивала.

Здесь я чувствую себя хорошо. 
Мне здесь нравится, что нет 
светодиодных лампочек, не ис-
пользуются аудиосистемы, ко-
торые искажают голос, портят 
смысл молитвы и убивают те-
плоту.

Наш храм для меня родной и лю-
бимый. В другом храме у меня 
больше возможности помолить-
ся, а здесь много знакомых и не 
всегда удается уединиться и ти-
хонечко помолиться.

В некоторых храмах, напри-
мер в Мордовии, мне уютнее 
бывает. Там подобрее люди, бо-
лее вдумчивые, искренние. Тут  
суета. 

25  лет  новой  жизни  храма
Анкета «Лампады»
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Быть в Церкви и не работать для нее –
такое невозможно

– Вы родились в религиозной се-
мье или нет?

– В абсолютно нерелигиозной. 
– Как большинство из нас.
– К сожалению. Отец – коммунист, 

причем такой, убежденный. Но бабушка 
Оля была верующая.

– Какое счастье, что у нас были 
бабушки! 

– Она была безграмотной. Когда 
я научился писать, она всегда проси-
ла меня писать поминальные записки. 
Помню, всегда давала мне просфору: 
«Скушай хлебушка из храма».  Я-то не 
знал, что это такое, но в памяти оста-
лось навсегда. 

– А то, что писали записки для 
храма, вызывало у вас какие-то во-
просы: для чего это?

– Конечно. Она говорила, что в церк-
ви их почитают, и всем им будет лучше. 
И твоего папу запишем… А у меня уже 
позже возник вопрос: поминать роди-
телей или нет? Я не знал, были ли они 
крещены. Мама – точно да, а вот отец… 
Я спросил у епископа Алексия, намест-
ника Новоспасского монастыря. Он бла-
гословил поминать.

– Можно сказать, что баба Оля в 
какой-то степени приобщила вас к 
вере, но не наставила на церковный 
путь.

– Знаете, есть один очень интерес-
ный момент. Я крестился в тридцать лет. 
Причем, можно сказать, за компанию.

– О, такое часто бывало! 
– Понятно, при таком подходе я не 

считал это чем-то важным для себя. 
Спустя какое-то время мне довелось ра-
ботать в Новоспасском монастыре, и там 
один инок мне сказал, что чувствует, что 
раньше я уже был крещен. Это вполне 
могло быть, потому что я помногу жил у 
бабушки без родителей. 

– А ваше воцерковление? Как оно 
началось, с чего?

– Все очень прозаично. 91-й год.  
Я потерял работу. А при монастыре 
были мастерские НИИ реставрации. 
Меня позвали туда как электрика, по-
мочь наладить печку. А когда монас- 

тырь наконец передали Церкви, я тоже 
передался с этими мастерскими. Бра-
тии – всего пять человек. Обитель в та-
ком состоянии, что лучше не вспоми-
нать. На территории, в храме – станки, 
железо всякое…

– Как здесь, в Знаменском.
– Как всюду. Но суть не в этом.  

Господь привел меня именно в монас- 
тырь. Ни в какое другое место, где я 
тоже мог бы работать, а, по сути, привел 
к Себе. Я там и охранником поработал, 
и вообще кем только надо было. Делал 
и лампадки, и подсвечники для церков-
ной лавки, кадильницы…. Наместник 
приставил меня к книгам. А люди как 
думают? Раз с книгами человек дело 
имеет, значит, сам все хорошо знает.  
И с вопросами ко мне. А что я им могу 
ответить, когда сам ничего не знаю? 
Взялся за книги. Когда никого не было, 

я брал книги и читал. Подружился с мо-
нахами. И так получилось, что я целый 
год прожил монашеской жизнью, разве 
что без пострига. Все их службы, все 
правила, послушания… – все выполнял 
наравне с ними. Физически было до-
вольно тяжело. Но душа – я это чувство-
вал! – чуть не летала. Особенно близко 
сошелся с одним послушником. Сколь-
ко мы спорили, сколько обсуждали, за-
сиживались за полночь. 

– Куда Господь вас привел! Прямо 
к самой высокой планке.

– Это уж не знаю. А то, что было 
удивительно интересно, ощущаю по 
сей день. 

– Прямая дорога в монашество. 
Семьи тогда еще не было?

– Представьте, была! И жена, и двое 
детей. Помню, отец Максим Первозван-
ский сказал мне: ты должен выбрать –  

ихаил Сергеевич Мацнев. Художник-реставратор, разно-
сторонний умелец, примерный прихожанин нашего хра-
ма. Беседуем о жизни, о вере, конечно же, о бабушке.

Почти все в сборе: Михаил Сергеевич со старшей, Александрой, у мамы Та-
тьяны на руках младшенькая, Настя. Из семейного архива

Фото Евгения Борисова
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в келью тебе или в мир. Я задумался 
над его словами и сделал выбор – семья. 
Какое-то время я еще был в монастыре, 
работал, но все же ушел. После этого у 
меня еще двое детей родились, замеча-
тельные девочки… Какой тут монах?!  
Хотя сейчас я один.

– Как так?!
– Так случилось. Не будем об этом. 
– Но когда были вместе, и церков-

ная жизнь была общая?
– Конечно! Вся моя семья была 

здесь, в храме. Старшая дочь, Евгения, 
она окончила Свято-Тихоновский, и 
преподавала у батюшки в воскресной 
школе. 

– А кого здесь крестили?
– Младшенькую, Настеньку. 
– Здесь-то, в Знаменском, как ока-

зались? Географический фактор?
– Да. Как видите, никакой сакраль-

ности. Мы жили в свое время на улице 
Фучика и ходили в храм Большого Воз-
несения. Квартирка у нас была – две 
маленькие комнатки, а жена уже ждала 
третьего ребенка. Подбирали обмен и в 
итоге оказались на Ангарской. Понача-
лу ходили в Бусиново, к отцу Симеону, 
а потом как-то осели здесь.  

– Какой это год?
– 1997-й. Девятнадцать лет назад. 
– Прихожанин со стажем. 
– Тогда же здесь руины были.
– Какие!.. Посмотришь сейчас – 

не верится. Я отметил одну особен-
ность. Разрушенный храм сильнее 
привязывает к себе. Много думал над 
этим: вроде бы парадокс. А потом 
понял. Это чувство сродни тому, что 
мы испытываем к любимому и бес-
помощному существу, которое попало 
в беду.

– Наверное, вы правы. Да, да! Я, на-
пример, не представляю, как это ходить 
в храм и ничего для него не делать.

– Слышу голос настоящего при-
хожанина.

– А разве не так? Когда у нас рас-
сыпалась семья, я несколько лет не мог 
сюда ходить: все, каждый камешек, 
каждая ветка, каждый кирпич напоми-
нал о том времени, когда мы все были 
вместе. Я здесь с Александром деревья 
сажал – как же могу равнодушно про- 
йти мимо этого дерева?.. Кажется, сын 
стоит за ним… Жена всегда помогала, 
то при крещении, то в лавке. Ведь в 
Церкви как? Все, можно сказать, взаи-
мозаменяемы, каждый делает не то, 
что хочет, а то, что в этот момент нуж-

но. Это, наверное, и есть трудиться во 
славу Божию.

– Контакты с клиром. Они были 
шире, чем отношения священник – 
прихожанин?

– Не знаю, у кого как, а у нас склады-
вались отношения с батюшками очень 
сердечные. Например, с отцом Макси-
мом Казаковым. Он такой замечатель-
ный, сердечный человек! 

– Наверное, помните его, когда он 
еще только начинал…

– А как же! Пел в хоре, алтарничал, 
все делал. Помню, когда он только стал 
диаконом, а у него вдруг голос пропал, 
говорить даже не мог. Мы очень с ними 
подружились, в гости друг к другу хо-
дили… Помню, матушка Анна опять в 
положении была, так я его деток носил 
причащать. Видите, сколько у меня с 
этим храмом связано? Можете предста-
вить, как мне трудно было ходить сюда 
после того, как мы с женой расстались. 
Все вместе на службе. После службы 
идем гулять в грачевский парк. Это 
было счастье…

– Но все-таки сюда вернулись.
– Вернулся. Старая любовь не ржа-

веет. Теперь детишки уже выросли, 
у них своя жизнь. У меня уже шесть 
внуков. Все как-то сгладилось. А было 
тяжело до слез. Потом у меня появился 
священник, он служил на Кронштадт-
ском бульваре…

– Отец Михаил?
– Он самый. Батюшка очень помог 

мне вернуться к жизни. Четыре года 
назад стал моим духовником. Сейчас 
он служит в храме Усекновения главы 
Иоанна Предтечи на Пятницкой. Пре-
подает.

– Я помню его. Он очень глубокий 
человек. До Кронштадтского он тоже 
служил здесь какое-то время.

– Вот он меня и вытянул из того со-
стояния.  

– Вы теперь чувствуете себя опять 
прихожанином этого храма?

– Теперь – да. Я опять не просто 
хожу сюда на службы, но что-то делаю 
для храма. Я уже говорил, что иначе 
нельзя почувствовать себя прихожани-
ном. Одно дело – человек церковный 
вообще, и другое – человек конкрет-
ного храма. Какое-то время назад у 
меня просто появилась эта потреб- 
ность – прибиться к храму, то есть реаль-
но что-то делать. А как можно прибиться, 
прижиться в церкви, не работая на нее?  
А Знаменский храм для этого мне очень 

подходит, столько лет с ним связано.  
И потихоньку, потихоньку отец Георгий 
меня…

–  …припахал.
– А он как раз из тех, кто увидит в 

человеке его зерно и даст ему расти.  
А те, кто пришли и ушли, они просто не 
поняли его. Сегодня, когда я вспоминаю 
те свои годы, вижу, как Господь ставил 
меня в условия, в которых я должен был 
смирять себя. И скажу откровенно: я 
пришел к состоянию, когда мне это ста-
ло нравиться.

– Что «это»?
– Смирять себя.
– Я понимаю вас. Ты, по сути, бо-

решься с искушением и выходишь 
победителем. 

– Вот именно! Конечно, это прино-
сит радость. И поэтому, несмотря ни 
на что – ни на прежние трудности в от-
ношениях, несмотря на неудачи… я со-
знательно вошел в эту реку второй раз. 
Знал: да, припашет. Но пошел на это.

– Вам, в общем, легко с ним рабо-
тается?

– А вам с ним легко работается?
– Теперь – да.
– Вот и мне тоже. Что могу сказать 

совершенно ответственно и убежденно. 
Ситуации бывали всякие. Но проходило 
время, и я понимал: виноват был я. Та-
кой подход стал очень помогать мне в 
жизни.

– А для православного христиа-
нина такой подход и есть, по-моему, 
самый правильный. Дай Бог всегда 
руководиться этим правилом. Благо-
дарю вас.

– Храни вас Господь!

СКРЕПЫ
Ничто столько не нуж-
но человеку, как вера. 

От нее зависит не толь-
ко блаженство будущей 

жизни, но и благополу-
чие настоящей жизни, 

и не только благополу-
чие каждого из нас, но 

и благосостояние целых 
обществ.

Святитель 
Филарет Московский
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восставший из руин
воспоминания. Документы

фрагменты книги

Деньги и Церковь. Сочетание 
этих двух слов всегда вызывало 
интерес в обществе. Особенно 

у той его части, которая была далека 
от веры, что всячески любила демон-
стрировать и подчеркивать. Наиболее 
обсуждаемым был вопрос о том, допу-
стимо ли принимать пожертвования от 
людей, чьи доходы несут на себе тень 
сомнительной чистоты. Возрождение 
нашего храма пришлось как раз на 
период, когда этот вопрос был весьма 
актуален. Не собираюсь ввязываться в 
дискуссию. Лично для меня есть один 
ориентир – Иисус Христос и Его Еван-
гелие. Вспомним притчу о неверном 
управителе (Лк. 16:1–17). Тот само-
вольно уменьшил должникам своего 
хозяина их долги перед ним, рассчи-
тывая, что и те помогут ему в трудную 
минуту. Казалось бы, управитель по-
ступил нехорошо. Но Христос его по-
хвалил: «…приобретайте себе друзей 
богатством неправедным, чтобы они, 
когда обнищаете, приняли вас в веч-
ные обители». Господь выделяет самое 
главное – идею личного спасения, те 
самые «вечные обители». Да, нам да-
леко до святости, но Христос не толь-
ко не попрекает нас этим, но говорит:  
«…сыны века сего догадливее сынов 
света в своем роде». Трудно вместить? 
Да, трудно. Не зря же эта притча счи-
тается одной из самых сложных в Свя-
щенном Писании. 

Мы только-только выдворили 
прежних хозяев. Что представлял со-
бой храм, я уже рассказывал. Но и его 
нужно было огородить забором. Вну-
три пока никаких ценностей нет, одна-
ко решетки на окнах надо править, а на 
иные устанавливать. Окрестный мут-
новатый люд, видно, привык к тому, 
что все стоит без призора, и взял за 
привычку частенько сюда наведывать-
ся. А когда увидели, что храм начинает 
преображаться, и вовсе заохотились. 
Кто только не говорил о несметных 
богатствах Церкви! Часто к нам за-
бредали как бы просто так, по пьянке. 
Короче, надо было отгораживаться, и 
капитально. Но у нас пока не то что за-

Протоиерей Георгий Полозов

бора – сейфика путного нет. Где деньги 
держать? И вот мне растерянно гово-
рит наш староста:

– Батюшка, у нас несчастье – нам 
дали денег, и денег много, не знаем, что 
с ними делать.

Я позвонил в соседний храм, тоже 
Знаменский, только в Аксиньине, на-
стоятелю Иоанну Мазову:

– Что делать?
– Немедленно потратить!
Очень правильный совет. Мы ку-

пили большое паникадило. Представ-
ляете? – 400 килограммов в упаковке! 
Собрали всех из прихожан, кто хоть 
что-то смыслит в электрике, разложи-
ли паникадило на полу, все контакты 
пропаяли, чтобы служило вечно. По-
весили – храм сразу преобразился. На-
счет вечно не знаю, но оно и сейчас 
украшает наш храм. До него у нас был 
жуткий мощный прожектор – страш-
ное зрелище. И вновь не могу не вос-
хититься гениальностью архитектора! 
Он словно предвидел, что у нас может 
быть такая огромная люстра. Наше па-
никадило смотрится очень органично, 
хотя такая махина – пять ярусов! – мог-
ла бы заглушить  небольшое внутрен-
нее пространство храма.  Фокус в том, 
что в барабане Быковский предусмо-
трел большие окна, размеры которых 
вполне гармонировали с размерами 
паникадила. Будь они меньше, они бы 
подчеркивали крупные габариты све-
тильника, что нарушало бы общую 
сбалансированность.  Нашей особой 
заслуги во всем этом мало, разве что 
мы внимательно отнеслись к творче-
скому замыслу архитектора.

А было все как? Мне рассказыва-
ли очевидцы. Подъехала машина, не-
слабый такой «Мерседес», опустилось 
стекло:

– Я все время проезжаю здесь и 
вижу, что вы пытаетесь что-то сделать. 
Вот вам деньги.

– А как вас зовут?..
– А не важно. Мне Господь так по-

мог, что больше ничего не надо.
Сам видел: в Троице-Сергиевой 

лавре приходит человек в лавку, где 

просфоры раздают, ставит на лавку че-
модан, открывает и выкладывает пачки 
денег. И уходит. Как прикажете быть? 
Бежать за ним и требовать расписку, 
откуда деньги взял? Или вовсе вернуть 
и сказать: нам ничего такого неизвест-
ного не надо? А ведь он-то, может, и 
есть сын мира сего, который приобре-
тает себе друзей богатством неправед-
ным, чтобы потом войти в вечные се-
ления? Не нам судить, не нам решать. 
Есть Господь, который все знает и все 
рассудит.

Помню, первую крупную помощь 
мне оказали как раз не православные, а 
мусульмане-чеченцы. Это был 1992 год. 
Еще не было войны. Эти люди зани-
мались здесь предпринимательством, 
были очень благочестивыми. Они сра-
зу откликнулись на наше обращение и 
пожертвовали крупную сумму. Купили 
мы на них микроавтобус, белый «Ми-
цубиси», и он исправно служил шесть 
лет, пока его у нас «благополучно» не 
угнали.

Настоятелю храма помощник по 
штату не положен. Но у меня 
он появился почти сразу. Пото-

му что без него я был бы как без рук, 
точнее, как без ног. Был он довольно 
молод, в силу этого сравнительно резв, 
и я лихо гонял его по Москве от благо-
детеля к благодетелю, в Патриархию, в 
префектуру, по храмам и монастырям. 
Звали моего помощника «ЕрАЗик», и 
родился он в благословенной стране, 
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которая когда-то стала портом назна-
чения ветхозаветного Ноева ковчега, то 
есть в Армении.

Не стану утомлять читателя пере-
числением всего, с чем сталкивается  
настоятель храма, которого, по сути, 
еще нет, – это и деньги, которых тоже, 
по сути, нет, и стройматериалы, кото-
рых тоже нет по сути и без сути, и спе-
циалисты, порой такие, которых лучше 
бы вообще не было, а где найти других? 
Транспорт храму необходим – слов нет. 
Хорошо бы еще с водителем. Но тог-
да об этом даже думать было грешно. 
Колеса крутятся? Бензин есть. Значит, 
руки на баранку и – вперед! 

Помните, как в картине Рязанова 
«Берегись автомобиля» Юрий Деточ-
кин крадет «Волгу» из запертого гара-
жа? Ночью пригоняет кран, поднимает 
коробку и спокойно угоняет авто. Если 
бы фильм вышел не в 1966 году, а, до-
пустим, в 2000-м,  можно было бы ска-
зать, что сценарист списал эпизод с на-
туры. То же самое произошло с нами, 
с той только разницей, что нашему 
Деточкину не нужно было поднимать 
гараж – достаточно было опустить 
внутрь крюк, поскольку у гаража не 
было крыши. И наше армянское чудо, 
русские слезы, как мы называли свой 
«ЕрАЗик», увы, последовал тем же 
путем, что и «Волга» из кинофильма, 
владельцу которой, плутоватому зятю 
в исполнении Андрея Миронова, герой 
Анатолия Папанова говорил: «А ты не 
воруй!». Мы-то не воровали, но легче 
нам от этого не было.

Второй мой помощник родился в 
Японии, и звали его «Мицубиси». Бе-
ленький микроавтобус, подаренный 
православному храму благочестивы-
ми мусульманами. Однако недолго 
музыка играла: дружок из Страны 
восходящего солнца очень скоро по-
следовал по маршруту, проложенному 
его собратом из солнечной Армении. 
После него были «буханки», уазики 
всевозможные, рафики, даже «Волги», 
которые мы сами чуть ли не собирали, 
восстанавливали, ремонтировали, мон-
тировали, которые скрипели, кряхтели 
и постоянно ломались. Помню, ночью 
ехали от Красной площади – оторвался 
глушитель, так мы, как пикирующий 
бомбардировщик, неслись вдоль Твер-
ской, как только нас не застрелили?  

Правда, я научился слышать, где что 
и почему стучит: цилиндр ли, суппорт, 
ступица. Вываливался после работы из 
машины, руки – словно таскал мешки 
с цементом: гидроусилителя руля не 
было, все мышцей, мышцей…  Это, 
можно сказать, бои местного значения 
в общей битве за восстановление хра-
ма. Но, как известно, без местных боев 
не бывает окончательной победы.  

Я пришел к выводу, что вопрос нуж-
но решать кардинально: отечественный 
автопром – это горе, крест, который 
трудно понести. Перешел на самые 
простые иномарки (почему на самые 
простые – думаю, понятно). Сколько их 
было – трудно подсчитать. Мало того, 
что они успешно решали транспортную 
проблему, они еще были как своеобраз-

ный резервный денежный фонд. Если 
возникала срочная необходимость что-
то сделать, а так было почти всегда, и 
не было денег, а так тоже было прак-
тически всегда, я без сожаления  про-
давал нашу очередную иномарку. Был 
случай: рабочие построили туалет, а 
платить нечем: в одном месте обещали, 
но не получилось. Я спокойно продал 
машину и рассчитался с людьми. Это 
вообще всегда было моим правилом: 
как ни трудно, но за выполненную ра-
боту надо платить не затягивая.  

Долго ли, коротко ли длились наши 
автомобильные страдания, но наступи-
ло время, когда я понял: пора уже ду-
мать о том, чтобы приобрести автобус.  
Мы – это уже не горстка энтузиастов, 
самоотверженных подвижников, кото-
рая, ни о чем не прося для себя, ничего 
не ожидая взамен, кто чем мог, кто на 
что был способен, взялась за восста-
новление поверженного храма. Мы – 
это уже православный приход.  А какой 
приход без паломничества? А какое па-
ломничество без движения? Вот, соб-
ственно, и вся логика. 

…Где-то в пыли лет затерялись  
«буханки»-уазики и прочие четырех-
колесные трудяги: не выдержали ни 
наших приходских нагрузок, ни наших 
российских дорог. Сегодня у нас со-
временный комфортабельный автобус 
на 19 мест,  «Мерседес спринтер». По-
следняя наша паломническая поезд- 
ка – девять тысяч километров. Мы 
побывали в Бари, у мощей святите-
ля Николая. В Риме, Ровене, Римини, 
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Венеции, Милане, Мерано. Посетили 
наших прихожанок, которые вышли за-
муж  и живут в Италии. Теперь ждем 
их к себе с ответным визитом. 

Еще не ушло из нашей памяти вре-
мя, когда наука была антагони-
стом религии.  Большевистская 

идеология поставила науку под ружье 
для борьбы с «пережитком прошлого», 
то есть с нашей верой. Поставить-то 
поставила, да  ружье то и дело давало 
осечку. Вспомним хотя бы Глеба Алек-
сандровича Каледу – одновременно 
священника и ученого с мировым име-
нем. Я уж не говорю о таких людях-
явлениях, как Иван Петрович Павлов, 
светский ученый, но глубоко религиоз-
ный человек, который не скрывал своей 
веры даже в самые свирепые времена.  
Или хирург архиепископ Лука (Войно-
Ясенецкий), который, не помолившись, 
не приступал к операции (прославлен 
в лике новомучеников и исповедников 
Российских). Масштаб личности опре-
деляют не количество наград или зва-
ний, это – показатель количественный. 
Масштаб личности – категория, на мой 
взгляд, духовная. Его формируют вера, 
которую ты исповедуешь, и дело, кото-
рому служишь. Вполне допускаю, что 
со мной согласятся не все, но я и не 
претендую на истину в конечной ин-
станции. 

У крупного ученого достижения ему 
под стать. Поэтому крупному ученому 
особенно опасно быть неверующим.  

В силу того что знание, как предупре-
ждают святые отцы, надмевает и по 
причине нашей общей поврежденно-
сти, да еще плюс к тому, точнее минус,  
личное безверие – очень легко пред-
ставить себя единственным творцом, 
от которого все зависит и которому все 
должны быть благодарны.  К тому же 
не дремлет враг рода человеческого, 
услужливо подсовывает «бонусы»: ты, 
мол, талант, гений, тебе нет равных и 
все такое… А вера – как холодный душ 
на разгоряченную голову – все расста-
вит по местам или хотя бы поможет не 
поскользнуться на мокром полу лести. 
Ой как опасно для собственного спа-
сения безверие! И не только крупному 
ученому, а вообще любому человеку.

И личный жизненный опыт, и при-
мер окружающих меня людей не раз 
подтверждал правоту этих мыслей. 
Взять хотя бы протоиерея Георгия Ней-
фаха и его прекрасную семью. Батюш-
ка окончил биологический универси-
тет Московского университета. Умер 
от тяжелой болезни непростительно 
рано – в 53 года. Но за это время он 
успел очень много. В 31 год защитил 
кандидатскую диссертацию и тогда 
же принял таинство Святого Креще-
ния. На следующий день после того, 
как надел крест, над ним и его женой 
Еленой, тоже, кстати, биологом, было 
совершено таинство Венчания. Путь 
от псаломщика до настоятеля строя-
щегося в городе Курчатове храма отец 
Георгий прошел всего за несколько лет. 

Каким ключом открыл батюшка серд-
ца советских атомников – не знаю, но 
город с его появлением зажил поис-
тине другой жизнью. К людям пришла  
вера. 

Мне посчастливилось быть знако-
мым с ним, а теперь я продолжаю дру-
жить с его семьей, которая вся влилась 
в приход нашего храма. Дочь Екатери-
на окончила Московскую консервато-
рию, прекрасно управляет нашим дет-
ским хором и ведет церковное пение. 
Муж Андрей Галицкий – виртуозный 
кларнетист, но еще наш алтарник и  
преподает Закон Божий. Именно эта 
музыкальная семья помогла нам подо-
брать и приобрести чудесный концерт-
ный рояль, который у нас трудится в 
полную силу – сопровождает занятия 
детей, концерты классической музы-
ки. Когда наш детский хор участвует 
в песнопениях на богослужениях, там 
непременно и матушка Елена, и две ее 
внучки – Ксюша и Лизонька. А внук 
Юра – он в это время в алтаре. 

Думаю, не ошибусь, если ска-
жу, что нет храма, в котором 
хотя бы раз не случился пожар. 

Причины, как правило, схожие: где-то 
так называемый человеческий фактор, 
где-то стечение обстоятельств; много 
открытого огня в храмах – тоже вещь 
опасная. Церковным людям понятно, 
почему при прочих равных условиях 
вероятность пожара возрастает именно 
в домах Божиих: враг рода человеческо-
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го для того и не спит. Потому противо-
пожарная безопасность – забота забот 
любого храма, в  том числе и нашего. 
Однако напасть эта не обошла и нас. 

Когда мы получили храм, его ку-
пол, как вы уже знаете, находился в 
таком состоянии, что водружать на нем 
крест было опасно –  кровля не могла 
выдержать вес  человека, не то что кре-
ста. Поначалу крест, и вы это тоже уже 
знаете, просто прислонили к восьмери-
ку,  чтобы его можно было видеть из-
дали. А мы тем временем приступили 
к восстановлению центрального купола 
над восьмериком. Разобрали дощатые 
щиты, покрытые где рубероидом, где 
листами  ржавого железа. Работали, 
естественно, по проекту, чтобы не иска-
зить первоначальный замысел архитек-
тора. Пожалуй, единственное отступле-
ние, которое мы позволили, заключа-
лось в том, что заложили в конструкции 
куда больший запас прочности, чем это 
предусматривалось раньше самим Бы-
ковским. Не могу сказать, что у меня на 
этот счет были какие-то оформившиеся 
планы – скорее интуиция, да и сработа-
ла, наверное, наша национальная чер- 
та – если уж делать, то не на живую 
нитку, а на века. Жизнь подтвердила 
правильность этого решения – двутав-
ровые несущие балки нам потом очень 
придутся впору, но не станем спешить.

Вся конструкция состояла из трех 
частей: барабан переходил в купол, 
который, в свою очередь, венчался 
крестом. Сваривали купольные фермы 
мы, естественно,  на земле, а затем уже 
поднимали их наверх. Напрашивалось 
сравнение с фильмом «Высота», да где 
на советском экране можно было уви-
деть кинокартину о восстановлении 
церкви! Я был тогда молод и с удоволь-
ствием и интересом поднимался на 
монтажную площадку. Помню, сколько 
переживаний принесла одна несты-
ковка. Надо было сажать конструкцию 
на шесть болтов, а одна шпилька не 
совпала с входным отверстием. При-
шлось поднять краном сварочный ап-
парат, сверлить другое. Все это время 
поднятый купол висел на тросе, чуть 
покачиваясь, и мы с волнением сле-
дили за операцией. Выдохнули, толь-
ко когда купол плотно сел на штатное 
место. Можно было приступать к сле-
дующему этапу – обшиванию деревом 
и поверх  –  медью. 

Анатолий был мастером высо-
чайшего класса. Например, в Ново-
Иерусалимском монастыре он выпол-
нял скульптурные работы по меди. 
Следы его творчества – на здании 
гостиницы «Россия», но их, к сожале-
нию, сегодня не найти, поскольку ис-
чезли вместе с самим зданием. У нас 
он сваривал главный купол. Это была 
очень сложная работа, и он выполнял 
ее превосходно. Но именно к таким 
людям и к таким делам особенно при-
страстен лукавый. Анатолий сварил 
последний шов и засобирался домой. 
По правилам противопожарной без-
опасности после завершения свароч-
ных работ  надо оставаться на рабочем 
месте еще в течение часа. Но очень 
хотелось успеть к электричке. Потом, 
рассказывая, как все было, Анатолий 
вспомнил интересную деталь. К нему 
на плечо сел белый голубь. Он смах-
нул птицу и заспешил вниз…

Мне позвонили домой и сказали: 
в храме пожар. Не буду рассказывать, 
что я перечувствовал и передумал, 
пока доехал до храма. Пожарные уже 
были на месте, да и огонь, собственно, 
уже задавили. Сгорел купол, точнее 
только деревянная обрешетка.  Медное 
покрытие, к счастью, не пострадало, 
было только обожжено и почернело. 
Разумеется, ничего не сделалось ме-
таллическим балкам. Слава Богу, обо-
шлось малой кровью. А ведь страшно 
подумать…

Анатолий восстановил уничтожен-
ное огнем за свой счет, сам, без всяких 
напоминаний, и только сокрушенно 
вздыхал, вспоминая голубя, которого 
согнал с плеча:

– Это был мне знак. А я не понял…
Анатолий вскоре умер. Словно со-

вершил человек проступок, принес 
покаяние и после всего ушел из жиз-
ни. А может, это я ищу смысл,  кото-
рого нет?..  

За четверть века, что служу в Зна-
менском храме, не могу назвать 
года, когда в нем не велись бы 

какие-нибудь строительные, поддержи-
вающие или восстановительные рабо-
ты. Дело не только в том, что советской 
властью храм был практически превра-
щен в руины. Сложись его судьба иначе, 
как у тех немногих церквей, которые ни-
когда не закрывались и не «перепрофи-
лировались», ему все равно нужна была 
бы постоянная забота. Но я говорю эти, 
в общем-то, бесспорные вещи вот с ка-
кой целью. Хотелось бы, чтобы те, кому 
выпадет заниматься чем-то подобным, 
присмотрелись и к нашему опыту. Пра-
во, вреда от этого не будет.  

Как бы ни был гениален тот или 
иной архитектор, он творит в опреде-
ленную технологическую эпоху. Его 
фантазия, проектные решения заметно 
регулируются техническими возмож-
ностями его времени. Но гений, навер-
ное, тем и отличается от ремесленника, 
что в своем творчестве выходит за гра-

Диакон Александр – прихожане его называют «отец Айболит» – 
врачует православному народу и зубы, и души
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ницы очевидного, пусть порой даже не 
явно, но в зашифрованном виде. Ми-
хаил Доримедонтович Быковский, по-
строив ховринский храм, оставил нам 
немало архитектурных ребусов. На-
пример, его фасады буквально взывали 
к тому, чтобы быть расписанными или 
украшенными мозаикой. Например, 
изображение иконы Божией Матери 
«Знамение», выходящее на  Фестиваль-
ную улицу, всем своим видом утверж-
дало,  что храм жив, пусть и разрушен.   
Но изображение постоянно выгорало 
от солнца, каждый год его приходи-
лось поновлять.   Возникла мысль соз-
дать мозаичную икону Божией Матери 
«Знамение», нашей Заступницы, в пол-
ный рост. Как всегда в Церкви, «ниот-
куда» появился художник Александр. 
Если быть точным, не совсем ниотку- 
да – работал в мастерской одного на-
шего прихожанина. Он привлек еще 
двух мастеров.  Теперь икона украшает 
южный фасад нашего храма. И такое 
впечатление, что так было от века. Вот 
что значит талант архитектора!

Работа была очень сложная. Моза-
ика – материал сам по себе довольно 

тяжелый. Огромная ростовая икона – 
это же какой вес! Значит, класть мо-
заику надо на такую основу, которая 
не рухнет под ее тяжестью. И все это 
на виду у всех, во дворе храма.  Это 
ведь не картина, которую художник 
пишет в студии, а потом вот она, пе-
ред вами. 

Обычно чудо, если Господь спо-
добляет нас стать его очевидцами, 
вершится мгновенно: вроде ничего не 
происходит, и вдруг – раз! – и возника-
ет нечто новое, о чем даже помыслить 
было невозможно.  То, что происходи-
ло у нас во время создания мозаичной 
ростовой иконы «Знамение», тоже 
можно назвать чудом, но другого тол-
ка. Это было чудом постепенного пре-
ображения. Преображался образ, день 
ото дня приближаясь к завершенному 
виду, и преображались люди, наблю-
давшие за этим процессом. Сначала 
останавливались просто из любопыт-
ства: посмотреть, что же это такое там 
делают? Потом стали задерживаться, 
и было видно, как шевелятся их губы 
в безмолвной молитве. Потом стали 
предлагать помощь: хотелось внести и 

свой вклад. Так, семья Фадеевых опла-
тила изготовление мозаичной иконы 
преподобного Серафима Саровского на 
часовне, что слева от входа. Кто-то, по 
возможностям, заказывал более мел-
кие образа. Возникло даже что-то вро-
де конкуренции между прихожанами: 
узнав, что предстоят еще мозаичные 
работы, просили «зарезервировать» за 
ними право ктитора. 

Последняя работа в мозаике – перед 
освящением Знаменского храма – ико-
ны наших небесных покровителей и 
новомучеников на западном фасаде и 
большая икона святителя Николая – на 
северном. И я вновь не могу не восхи-
титься даром предвидения архитекто-
ра Быковского. Не будь в его замысле 
этих утопленных в стены углублений, 
как бы «слепых окон», эти мозаичные 
иконы выглядели бы нелепо, смотре-
лись бы случайными. Сейчас же они 
воспринимаются настолько органично, 
что без них представить наш храм уже 
невозможно. Как видим, даже другая, 
чем два века назад, технологическая 
эпоха не стала препятствием на пути 
таланта.
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ередо мной изрядная стопка распечатанных 
на принтере листов. За три года накопилось. 
Перебираю, пробегаю взглядом, что-то 

откладываю в сторону, что-то, напротив, придвигаю 
ближе. Эти «что-то» – будни деревенского священника, 
изложенные автором в ответ на мои просьбы. Зима… 
лето… опять зима… В промежутках, понятно, весна 
и осень. Можно сказать, полный круг. Когда-то я 
попросил отца Владимира Русина рассказывать мне 
о своей церковной и нецерковной жизни. О том, как 
служится ему в двух храмах, стоящих в разных деревнях:  
один – Покровский – в селе Кунье, другой – вмч. Димит- 
рия Солунского – в Средних Апочках. Как живется-
можется его матушке Пелагии со чады. Как, наконец, 
живется самим чадам – Тихону, Насте и Машеньке: 

поповским детям вроде бы пристало не забывать, чьи 
они, но дети есть дети…

Впрочем, хватит вступительных слов. Обратимся 
непосредственно к текстам и фотографиям. Думаю, 
из них сложится достаточно объемная картина. Отец 
Владимир обладает незаурядным чувством юмора, что 
позволяет ему несколько по-другому оценивать иные 
реалии нашей действительности. Поверьте, это хороший 
опыт, который не мешает воспринимать другие стороны 
жизни глубоко и серьезно. Так вот и живет сельский 
батюшка Владимир Русин: приводит ко Христу мирян, 
восстанавливает храмы, вместе с матушкой растит 
чудных детишек, пишет стихи с прозой и выпускает книги. 
Все одинаково радостно, как и наставляет Апостол.

Павел Демидов

и клирик, и лирик
Так «Лампада» однажды уже назвала отца Владимира Русина.  

И, похоже, не ошиблась

«Вчера в Средних Апочках похо-
ронили последнего ветерана войны, 
участника Сталинградской битвы Ев-
гения Дмитриевича Селезнева. Успел 
причаститься и пособороваться перед 
смертью. Просил его не забывать. 
Прошу и я  помянуть новопреставлен-
ного Евгения. Он нам окошки в храм 
делал, когда церковь вернули верую-
щим. А его супруга, умершая пять лет 
назад, на свечном ящике стояла».

«…А в Апочках на днях ветром 
крышу левого придела разорвало.  
Я прозевал момент, когда один гвоздь 
оторвался и оцинковка “играть” на-
чала. Теперь придется серьезные кро-

«Очень печалят украинские собы-
тия. Очень. От моей родной деревни 
до границы – 2 км. 

УКРАиНА-2014 

Украина – как рана.
Рану вряд ли залечит весна.
Отморозки с Майдана
Спят. Но снится им снова война.
Месят тесто протеста,
Выпекают беды каравай. 
Вразумлять – бесполезно:
Украина шагнула за край. 

А в Апочках активно идет монтаж 
парового отопления».

вельные работы организовывать в но-
вом сезоне».

«Вчера не рискнул служить литур-
гию (матушка с бронхитом, Татьяна по-
сле болезни, баба Лида в городе у до-
чери, Ольга Тимофеевна с мужем в об-
ластной больнице), ограничился молеб-
ном и панихидой. Было пять человек».

«Сегодня были в Курске на приеме 
у митрополита Германа по вопросу 
открытия памятной таблички на доме, 
где жили священномученики Дами-
ан и Онуфрий, и по поводу установ-
ки креста на расстрельном полигоне 
“Солянка” под Курском».
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Наверное, такими видит Господь наши храмы: Покровский в селе Кунье и вмч. Димитрия Солунского в Средних Апочках

Татарские орды в наше село давно не 
наведываются. Немецкие захватчики нашу 
землю не топчут. Американские агрессоры 
пока только ругаются в наш адрес да санк-
ции изобретают. А жулики и мошенники 
разных мастей время от времени появляют-
ся на улицах Кунье. Зачастую я узнаю об их 
гастрольных турах уже задним числом. Ког-
да какая-нибудь бабушка сокрушается: «И 
зачем мне этот подарок от Елены Малыше-
вой, да еще за такую цену?!». Но поздно. Га-
стролеров и след простыл. А вместе с ними 
исчезла и бабушкина пенсия. Хорошо еще, 
если «подаренный» ими тонометр, масса-
жер или другой какой прибор поработает 
какое-то время, утешая старушку. Ну и что, 
что он в аптеке стоит в три раза дешевле? 
Аптека-то в городе. Ребята старались, везли. 
Но редкий «подарок» доживает до середи-
ны следующего месяца. И кому предъявить 
претензии? Елене Малышевой? 

И самое обидное не то, что доверчивые 
люди терпят материальный ущерб, а то, что 
в мире увеличивается удельный вес лжи. 
Обманщики и ловкачи думают, что они рабо-
тают на себя, хитростью выманивая денеж-
ные купюры из чужих кошельков.  Однако 
каждый христианин знает, кто настоящий 
отец лжи.  Тот, кто издавна противится Отцу 
нашему Небесному. Сатана. Диавол. Вот и 
выходит, что жулики работают на бесов.  

Поэтому-то я так и встревожился, когда 
узнал, что минуту назад мою соседку Ва-
лентину Федоровну посетили заезжие го-
сти с «подарками». Нагнал я их уже через 
три дома, у другой бабушки. Вернее, не их, 
а одного поджарого мужчину средних лет с 
цветастыми целлофановыми свертками под 
мышками. Его сообщница обрабатывала 
жителей на второй половине села. 

В затрапезном подряснике с взлохма-
ченными волосами, теряя по дороге шле-

Бывший священник
панцы, я спешил на поединок с непроше-
ным визитером. И готов был отделить грех 
от грешника, если потребуется,  даже физи-
чески.  Но несостоявшийся противник меня 
молниеносно обезоружил: «Благословите, 
батюшка». 

Два коммивояжера к Елене Малышевой 
никакого отношения не имели. Они пресле-
довали коммерческий интерес и не скрыва-
ли этого, торгуя комплектами постельного 
белья китайского производства. Их можно 
было упрекнуть лишь в том, что они давили 
на жалость, рекламируя свой товар. Мол, 
мы сами не местные, а с Украины. (Опи-
санный случай произошел до чреды геопо-
литических катастроф, последовавших за 
печально известным Майданом). 

Украинский коммерсант закрепил мою 
полную капитуляцию просьбой помолить-
ся о рабе Божием Иоанне. Убедившись, 
что я гнев сменил на милость, он получил 
от бабушки плату за цветастый сверток и  
доверительно шепнул, что тоже был... свя-
щенником. Служил на западе Украины. Но 
потом обстоятельства так сложились, что 
сана его лишили. И теперь вообще у него 
другая семья. 

– Ну и как, счастливы со второй же-
ной? – зачем-то брякнул я. Вероятно, запас 
желчи, подготовленный для переваривания 
«посланца Елены Малышевой», вырвался-
таки наружу. 

– Нормально живем, – то ли меня, то 
ли себя заверил бывший иерей. – Вот толь-
ко дочь от первого брака не хочет со мной 
общаться. Ушла в монастырь. Уже приняла 
монашество. А со мной даже разговаривать 
отказывается... Скажи, отец, разве так мож-
но? Я ведь ей родитель. Она меня почитать 
должна.  

Я не нашел, что сказать своему собе-
седнику, который после моего неуместного 

вопроса перешел на «ты». Хотел ответить: 
«Да, должна. А ты вспомни, что на обороте 
твоего иерейского креста было написано: 
“Образ буди верным словом, житием, любо-
вью, верою, чистотою”. Ты выполнил свой 
иерейский долг до конца?». Но для такой 
обличительной проповеди желчи мне не 
хватило. Разве сам-то я во всем являю образ 
достойный подражания? Не судите да не су-
димы будете. 

Продавец постельного белья ушел.  
А я долго не мог успокоиться, мысленно с 
ним полемизируя. Мой мысленный виза-
ви не оправдывался, но и не выражал рас-
каянья. Он просто смотрел на меня своими 
печальными глазами, словно упрашивал ку-
пить у него всю партию товара оптом...  

Враг рода человеческого не только по 
деревням рассылает своих мошенников. 
Его слуги атакуют каждое сердце, под-
бирают ключи страстей к каждой душе. В 
1920-е годы Русскую Церковь раздирали 
раскольники-обновленцы, адаптируя цер-
ковные каноны под греховное состояние 
падшего человека. Они ратовали за жена-
тый епископат, за отмену монашества, за 
второбрачное священство. Господь отнял 
у них благодатные дары за их беззакония. 
В годы репрессий некоторые священнослу-
жители снимали с себя сан из страха перед 
грядущими страданиями и порой открыто 
переходили в стан безбожников. Бахвали-
лись своим безбожием с газетных страниц. 
Мученические венцы, предназначавшиеся 
им, приняли другие христиане, зачастую 
не получившие систематического духовно-
го образования, но всей душой преданные 
Богу и Его Церкви. Их жития должны быть 
для нас вдохновляющим примером. Долж-
ны. А мы и не знаем их.

Бывший священник. Что может быть 
печальнее этого словосочетания?.. 
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«…Пару занятий „сенсэй“ учил нас разным бойцов-
ским стойкам и тибетским терминам, а потом 
получил фингал под глаз в подворотне от простых 
российских хлопцев и ушел на больничный…»

«…Когда шли „Богатые тоже плачут“, в вестибюле 
перед экраном телевизора замирала группа людей 
во главе с вахтершей. Звук выкручивался на мак-
симум. Почти такой же популярности добилась 
„Марианна“. Дальнобойная штатовская „Санта-
Барбара“ собирала аудиторию поменьше. Но нас, 
режиссеров, эта эпидемия не затронула. У нас еже-
дневно была своя санта-барбара…»

«…О сотовых телефонах тогда никто еще и не по-
мышлял. Я выбрался в центр города, заказал между-
городные переговоры. 
— Аллё, мама, ты не волнуйся. У меня все хорошо. 
Уже вторую неделю служу в армии. 
— Как в армии?…»

«…Златоуста я, есте-
ственно, как образованный 
человек знал. Но не читал. 
И поэтому то, что он 
говорил, слышал первый 
раз от ефрейтора…»

«Я же смутно предчувствовал, что мой «театраль-
ный роман» близится к концу. Режиссером мне уже 
не хотелось быть… Кто-то призывал меня к чему-
то другому. Кто именно и к чему? Это я понял го-
раздо позже. И не в Орле, где пролетела моя юность, 
а в другом месте, где пришла ко мне зрелость».

Священник Владимир Русин

иЗ ЦиКЛА «БАКЛУши»

ПРЕДиСЛОВиЕ
Тебе, имеющему уши,
Я написал сии «Баклуши».
Прости за невысокий стиль
И не спеши сдавать в утиль
Венок потешек и баклушин –
В них много для души отдушин. 

ПРиГЛАшЕНиЕ В КУНьЕ
Смешались в сердце пионера
И темперамента холера,
И вера малого размера,
Вина, вино и молоко.
Куда, куда бы удалиться,
Чтоб было время помолиться
И чтобы все-таки столица
Была не очень далеко? 

Развейте все свои сомненья,
Испуги или опасенья
И поезжайте в Черноземье.
Конкретно – в Кунье вас зову.
Однажды в этой жизни надо
Хоть раз прорвать блокаду МКАДа, 
Узнать Россию без парада, 
Увидеть неба синеву; 

С разбега окунуться в воду
И в чем-то ближе стать к народу
И без коррекции на моду
Снять шапку иль надеть платок.
И как-то утром очень рано
Найти себя в пространстве храма. 
И здесь от мусора и хлама
Спасти сознания поток. 
3 мая 2016 г.

ЮРОДиВый
Все раздал и вернулся домой
С бородой да пустою сумой.
А когда навсегда он ушел, 
Оказалось: он все приобрел.
8 мая 2016 г. 

МиНУТА МОЛЧАНиЯ
Ведущая, шпаргалками шурша,
Молчания минуту объявила.
У обелиска – горстка малышат
И кучка взрослых. Братская могила
Ухожена. В побелке и цветах.
Звезда опять блистает ярко-красно.
Молчания минута. Все и так
Вели себя вполне себе безгласно.

Доковыляла пара стариков, 
Война которым опалила детство.
Да пара безработных мужиков, 
Которым просто в праздник негде деться.
Не стал я б умножать дежурных од.
Победа, Пасха – время для объятий.

Но ветеран один у нас – и тот
Не годен к строевой мероприятий.

Стою. Молчу. Природа не молчит.
Мычит корова. И приток Оскола
Журчит. А соловей, певец ночи,
Вонзил средь дня пронзительное соло. 
В минуте той секунд не шестьдесят,
А двадцать – двадцать пять, от силы – 

тридцать. 
Что толку, что минуту помолчат?
Полезнее бы было помолиться.
9 мая 2016 г. 

СиГНАЛы СОВЕСТи
Вот я стою: одет, обут и сыт.
Чего же мне еще недостает?
А нет стыда!
Куда-то делся стыд.
И совесть мне сигнал не подает. 

Вот сяду я. Сижу, гляжу в окно.
А за окошком дождик льет и льет.
Стыда в окно не видно все равно.
И совесть мне сигнал не подает. 

Вот дам я объявленье в интернет:
«Награда тем, кто стыд во мне найдет».
А вот стыда-бесстыдника все нет.
И совесть мне сигнал не подает.

Открою книгу – фигу вижу там.
Без совести и повесть не прочесть... 
Сигналит беспокойством совесть нам.
А значит, стыд и совесть все же есть. 
22–23 мая 2016 г. 

*   *   *
Не светят бонусы и гранты.
Авансов больше не дают.

Не пишут в «Юные таланты».
Не слышен критиков салют.
А это и не очень надо
Тому, которому милей
Покой, церковная ограда,
Просфора, ладан и елей.
12 мая 2016 г. 

МАТУшКЕ
(эпиграмма)

Стоит твоя рассада на столе.
И кажется, что ближе ты к земле.
Сидишь на кухне, как военный в штабе...
Ну что еще для счастья нужно бабе?
6 мая 2016 г. 

АВТОЭПиГРАММА
Я б лампочку вкрутил и гвоздь забил, 
Но сел творить и обо всем забыл.
Роится много в голове идей.
Светло в ней и без ламп, и без гвоздей. 
6 мая 2016 г. 

ЭПиТАфиЯ
На пике сил, в расцвете лет
Ушел приятель в интернет...
8 мая 2016 г. 
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Чернобровый красавец, у которого 
только еще начала пробиваться русая 
растительность на подбородке, Растко 
был непреклонен. Отца он, конечно, 
уважал и даже почитал, но ему открыл-
ся иной путь жизни, иное служение. 
Престол не останется без достойного 
царя. Стефан хотя уже и в летах, но 
еще ходит в походы и мало-помалу 
присоединяет соседние земли. Царство 
укрепляется и растет. Как растут два 
брата-царевича, один тоже  Стефан и 
другой – Вукан, кто-то из них со време-
нем и унаследует престол. Все решено, 
Растко не повернет назад.

Стефан замечал, что сына мало 
увлекают обязанности наследника 
престола. Кое-чему он, несомненно, 
научился. Ловко скакал на коне, метко 
стрелял, но, бывало, вдруг проявлял 
будто полное неумение. Стрела лете-
ла далеко в сторону и никак не могла 
поразить цель. Конь переставал слу-
шаться, крутился на месте и явно хотел 
избавиться от неловкого наездника, 
сколько бы Растко ни тянул узду, сколь-
ко бы ни понукал его.

Таким же молодым конем, не же-
лающим идти под управлением ездо-
ка, выглядел в глазах царя сам Растко.  
А Стефан был умелым и мудрым упра-
вителем.

Игумен Варлаам (Борин)

лоза виноградная

Юный князь 
рос ловким и 
смышленым. 
Ничего не 
предвещало резкого 
поворота в его 
судьбе. Но поворот 
случился. И с этим 
отцу-самодержцу 
предстояло 
смириться.

– Если ты считаешь главным в жиз-
ни исполнять волю Божию, почему 
хочешь идти не тем путем, к которому 
предназначен от рождения? Ты же мой 
сын и должен стать царем!

– Я принимаю тебя, моего земного 
отца, с огромным уважением. Чту тебя 
и восторгаюсь твоими достоинствами.

– Достоинств и у тебя, надеюсь, не-
мало. Или ты думаешь, что твои дела 
на поприще правления царством будут 
не такими успешными и твое имя по-
меркнет рядом с моим?

– Нет, это меня не заботит. Что бу-
дут говорить обо мне люди – не столь 
важно. Лишь бы Господь сказал мне: 
войди в радость Мою, сын Мой!

– А если ты отказываешься от того, 
для чего родился и что должен ис-
правно делать, разве Господь не укорит 
тебя?

– Если я соглашусь с твоей волей 
и исполню ее, буду твой верный сын. 
Но останусь рабом Господа. А Он при-
ходил на землю, чтобы усыновить нас! 
Я хочу стать верным сыном Отца Не-
бесного!

Царю Стефану нечего было на это 
возразить. Он и сам почитал Господа. 
Ни одно сражение не начинал без мо-
литвы, без просьбы о помощи в пред-
стоящей битве. И Господь помогал ему.

– Хорошо. Возможно, тебе будет 
лучше, если ты посвятишь себя Богу. 
Я постараюсь принять твое желание 
как волю Божию не только для тебя, 
но и для себя. Но ты подумал о вели-
кой княгине? Она же мать, носила тебя 
под сердцем, ждала. Радовалась твоим 
успехам, когда ты рос. Выдержит ли ее 
сердце?

– А если я паду в бою, разве ей бу-
дет легче?

– Война – дело привычное для ца-
рей и цариц. А умереть при жизни, 
оставаясь живым...

– Лучше умереть для этой жизни, 
исполненной войн, ненависти и преда-
тельств, и остаться живым в вечности, 
нежели предаться всем порокам и в ко-
нечном итоге умереть навсегда.

– Но что ты скажешь родной мате-
ри?

– Я скажу, что отец благословил 
меня. Остальное скажешь ты.

Стефан не смог на это ответить 
ничего. Только великая княгиня и он 
знали, какой ценой они получили до-
стойного наследника. И вот сын отка-
зывается от причитающегося ему на-
следства. Не в силах успокоиться, царь 
пошел в комнаты царицы.

– Растко не будет царем, – чуть ли 
не с порога объявил он.

Сербский монастырь Хиландар, одна из двадцати иноческих обителей Святой Горы Афон
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– Ты решил оставить престол Сте-
фану? Или Вукану?

– Я ничего не решал! За меня все 
решил Растко.

У Анны забилось сердце, как затре-
петало оно, когда ей представили буду-
щего жениха и их взгляды встретились, 
но дочь византийского императора не 
должна показывать своего волнения. 
Она, как и тогда, взяла себя в руки и со 
спокойствием, на какое была способна, 
сказала:

– Он никогда не интересовался го-
сударственными делами. Ему было бы 
трудно управлять царством.

– Но он самый способный из всех 
братьев. Не напрасно мы с тобой так 
долго молились, испрашивая у Господа 
третьего ребенка, на которого можно 
оставить царство.

– Да-а! – протянула Анна. – Долго!.. 
И Господь даровал нам чудное дитя. 
Может, его и надо «вернуть» Господу?

– Анна, – взволнованно сказал Сте-
фан, – сколько лет мы с тобой вместе, 
но я не устаю удивляться, глядя на 
тебя.

– Что, дорогой? – будто не поняла 
великая княгиня.

– Самое дорогое, что у нас есть, от-
дать Господу?

– Подарок должен быть достоин 
Того, Кому приносишь дар.

– Так ты уже поняла намерения на-
шего Растко?

Царица давно все поняла, но не хо-
тела признаться сама себе, хотя и вела 
разговор с хладнокровным видом.

Сама росшая с няньками и мамками, 
Анна не принимала большого участия в 
воспитании своих сыновей. У нее и без 
того хватало забот. Но младший их сын 
Растко, такой долгожданный и такой 
необычный!.. Он с детства производил 
впечатление взрослого, все понимаю-
щего человека, глядя своим недетским 
взглядом на собеседника так, что ни 
у царя, ни у царицы не было никако-
го сомнения, кто должен остаться на 
престоле после Стефана. Собственно, 
объединенные княжества еще не были 
царством и Стефан был просто вели-
ким князем, жупаном, но их любимец 
Растко, Ростислав, несомненно, должен 
был стать царем. И закончить дело, ко-
торое начал отец его Стефан!

Анне вспоминались разные мо-
менты из детских лет Растко. Года 
три-четыре назад, когда у него начал 

прорезаться мужской голос, он вдруг 
заболел. Позвали повивальную бабку 
Милицу, которая была при дворе на 
все случаи жизни, хорошо разбиралась 
в травах и знала, в каких случаях что 
надо давать. Она слушала его сердце, 
трогала живот, печень, что-то все шеп-
тала. Потом вдруг произнесла:

– Какая тонкая художественная на-
тура! Ему бы иконы писать…

– А что с ним? В чем дело? Почему 
у него второй день такая высокая тем-
пература? Это не смертельно?.. – бес-
покоилась великая княгиня.

– Нет, это не к смерти. Это – к жиз-
ни!.. Пусть весь день ничего не ест, 
только пьет святую воду. А завтра при-
частится.

Так все и получилось. На следую-
щий день после обедни Растко был 
полностью здоров, будто и не болел. А 
что означали слова Милицы? Почему 
ему надо писать иконы?

Впрочем, иконы – это понятно. Мог 
бы и писать, если уж захотел бы. Но 
стать иноком, уйти в монахи! Разве это 
царское дело?! Разве он для того ро-
дился князем?!..

Он почему-то никогда не смотрел 
ей в глаза. Даже когда приходил вече-
ром на благословение… нельзя было 
сказать, что он отводил взгляд, просто 
смотрел куда-то вглубь себя. Она цело-
вала его в лоб, крестила и отправляла:

 – Ступай с Богом!
Мальчик, кровный ее сын, не спе-

ша уходил, а у нее оставалось чувство 
чего-то несказанного или недосказан-
ного. Он ей не сказал? Или она? Но 
что она могла или должна была сказать 
ему? Расти сильным и смелым и не 
уходи в монахи?!

А Растко всегда был и сильным, и 
смелым. Последнее время он жил уже 
отдельно, в своем небольшом замке. 
Но она знала, как он живет. Занима-
ется стрельбой из лука, любит скакать 
верхом и преодолевать длинные рас-
стояния  по холмам, оврагам и ручьям. 
Выезжает на охоту и никогда без до-
бычи не остается. Она знала, о чем он 
говорит с братьями, когда они встреча-
ются или едут на охоту, со слугами, пе-
ред глазами которых проходит вся его 
жизнь. Не знала только, о чем говорит 
он с Богом. Этого, кроме Самого Бога, 
не знал никто. И ее это не волновало.

В Анне боролись два чувства: любовь 
к сыну, который должен был выполнить 

свой долг, и… материнская любовь, ко-
торая никак не должна ограничивать 
свободу сына. По сути, она понимала, 
что ей нужно сказать своему любимцу: 
ступай с Богом! Но… произнести-то это 
легко, а как приказать сердцу, чтобы оно 
согласилось с этим?..

На следующий день великий жу-
пан проснулся позже обычного. Ноч-
ной сон не принес отдохновения его 
душе. Да и тело капризничало. Болели 
суставы, голова была налита тяжелым 
свинцом. Пока царь был занят утрен-
ним туалетом, слушал чтение молитв, 
пока пил настой таволги, чтобы хоть 
немного унялись боли, не переставая 
думал о младшем сыне. Помимо того, 
что он был гордостью царя: хорош и 
умом и статью, самому Стефану пора 
было собираться в свой последний по-
ход. Ведь ему давно уже перевалило за 
семьдесят. Сколько можно заниматься 
внешними делами?! Военные походы, 
переговоры, угрозы и давление на со-
седние княжества, злато-серебро… 
Пора и на покой, подумать о душе… 
Но вот Растко, семнадцатилетний сын, 
решил иначе. Сам, прежде престаре-
лого отца, решил уйти «на покой». Не 
должно быть такого…

– Ваше величество, – постучался и 
вошел воевода Слободан, один из са-
мых приближенных жупана. 

– Что случилось? – поморщился 
Стефан, будто предчувствуя недобрую 
весть.

– Растко пропал…
– Как пропал? Когда? Он потерялся 

в горах во время охоты? Надо послать 
ловких наездников, чтобы прочесали 
лес!..

– Если бы!.. – как-то вдруг совсем 
спокойно ответил Слободан. – Растко 
вместе со своим стремянным Иованом 
ускакал перед самым рассветом, когда 
должна была начаться охота.

Стефан ненадолго задумался и при-
казал:

– Надо послать погоню!
– Пытались… Бесполезно. Они 

ушли какими-то неведомыми тропами.
– Объехать все окрестные монасты-

ри! Возможно, они там… отдыхают.
– Будет исполнено, ваше величе-

ство! – заверил воевода и развернулся 
на каблуках, понимая, что царь будет 
надеяться до последнего.

Все-таки сбежал! Не получив роди-
тельского благословения. С этим царь 
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никак не хотел мириться и, когда каж-
дый день ему докладывали о безуспеш-
ности поисков, настаивал на продолже-
нии.

Переживала и Анна. Молилась ден-
но и нощно, звала Растко вернуться, 
просила. Неужели он не слышит мате-
ринского зова?! Или его сердце совсем 
огрубело?

 – Этот грех простится ему? Господь 
не накажет его? – взволнованно спра-
шивала она придворного священника 
отца Божидара.

– Вы, ваше величество, думаете 
о нарушении заповеди. Но есть ли в 
его поступке непочитание родителей? 
Если он ушел в монастырь, а он соби-
рался именно туда, то…

– Почему он поступил самовольно? 
Не дождался родительского благосло-
вения. Мы уже были готовы дать его…

– Сердце человеческое знает один 
Господь. Надо положиться на Его свя-
тую волю.

– Если человек не слушает роди-
телей, может ли он услышать Бога?..  
И как он выдержит послушание  
в монастыре, если не послушался ро-
дителей? Бедный Растко! Что ждет 
его?! – она достала батистовый платок 
и приложила к глазам.

Стефан, встречаясь с Анной, спра-
шивал о ее самочувствии, говорил о 
предстоящих визитах и делах, но ни-
чего не мог вымолвить про беглеца. 
У него была одна решимость: найти и 
вернуть!..

Великая княгиня Анна тоже не мог-
ла завести разговор с мужем о Растко, 
но, когда встречалась с отцом Божи-
даром, говорила только об этом. Свя-
щенник напомнил ей как-то, что недав-
но приезжал монах со Святой Горы и 
Растко весь вечер не отходил от него. 
Слушал его рассказы. И не просто слу- 
шал – ловил каждое слово.

– Может, он уехал туда? – предпо-
ложил отец Божидар.

– На Святую Гору? Но это же так 
далеко?! Мы больше никогда не уви-
дим нашего Растко?..

Материнское сердце подсказыва-
ло, что Божидар прав. Наверняка сын 
отправился туда. Уж если он захотел 
стать монахом, то по-настоящему. Там, 
где живут и дышат молитвой…

Для царя это известие означало 
одно: послать Слободана в сопро- 
вождении небольшого войска на Свя-
тую Гору! Найти!..

Солнце, не докатившись до морской 
глади, нырнуло в нависшую где-то вда-
леке темно-синюю тучу, обагрив ее край 
угасающим огнем. Но над самой Горой, 
в открытом небе, словно тысячи свечей, 
засияли звезды, воспевая хвалу Богу.

«Слава в вышних Богу и на земли 
мир», – пела и братия монастыря, куда 
добрался воевода Слободан со товари-
щи. Это был уже четвертый монастырь 
на Святой Горе, но до сих пор их поиски 
не привели к цели. Когда воеводу под-

Много столетий эта виноградная лоза приносит бездетным семьям самую большую радость
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вели к игумену, он, испросив благосло-
вения, сразу же поинтересовался, нет ли 
среди братии обители нового послуш-
ника из далеких славянских земель.

– Есть, – неожиданно просто от-
ветил игумен на понятном Слободану 
языке, поскольку сам был из тех же зе-
мель, только восточнее.

– Ростислав? – осторожно спросил 
воевода. И когда услышал утверди-
тельный ответ, добавил: – Нам велено 
привезти его домой, царю!..

Игумен не возражал и пригласил во-
инов после дальней дороги вкусить от 
монастырской трапезы. И дорога была 
долгой, тяжелой, и вино монастырское 
услаждало гортань. И, главное, цель 
была достигнута: нашелся беглец! Вот 
великий князь с княгинею будут рады!.. 
А теперь можно и расслабиться.

Поздним утром, когда в монастыре 
уже отслужили обедню и братия разо-
шлась на послушания, воины во главе 
с воеводой Слободаном проснулись 
и, немного смущенные, что во святой 
обители позволили себе лишнего, засо-
бирались в обратный путь. Вот только 
Ростислава пусть приведут.

Все небо затянули тучи, моросил 
мелкий дождь. Не зря вчера солнце 
утонуло в чернильное пятно, нависшее 
над морем. Горные вершины покрыва-
ла серая мгла, от усилий ветра нена-
долго открывавшая их зеленые склоны. 
В родных землях, откуда прибыли вои-
ны, тоже была холмистая местность и 
деревья росли такие же. Но воздух был 
каким-то другим. Может, море, окру-
жавшее всю Гору, делало его особенно 
сладким? Хотя медовой сладости не 
ощущалось, но дышать хотелось пол-
ной грудью. И – чтобы это вдыхание не 
прекращалось!

А может, это монастыри делают 
воздух другим? Непрекращающаяся 
молитва множества монахов, рассыпан-
ных вокруг всей Горы и поодиночке, и 
в скитах, и в больших монастырях? Да, 
необычное место эта Святая Гора! Не 
случайно Растко выбрал его…

А вот и он!.. Ростислав? Одежда чер-
неца. А лицо? Лицо его, но из-за строго-
сти и сосредоточенности уже не распо-
лагает назвать этого человека прежним 
именем. Тем более уменьшительным.

– Эти одежды, – сказал чернец, а 
верный Иован положил перед Слобо-
даном богатые доспехи, – передайте 
царю. Сегодня ночью я принял иноче-
ские обеты и теперь не могу самоволь-

но покинуть обитель. Пусть Стефан и 
Анна простят меня… Грешный инок 
Савва будет молиться о них.

Новоиспеченный монах сделал зем-
ной поклон и тихо удалился.

Ни Слободан, ни кто из воинов не 
могли произнести ни слова. А что тут 
скажешь? Они чувствовали свою вину, 
что за вечерним пиршеством забыли о 
цели своего путешествия и больше ду-
мали о себе: что-то скажет царь Стефан 
по их возвращении?!

Бабка Милица не только не скорбе-
ла, но казалась даже радостной. Она 
вовсе не утешала Анну, а хотела пере-
дать ей свою радость и повторяла толь-
ко одно:

– Все управится. Все будет склад-
но… Его молитвами Господь утешит 
вас. И царю нашему Стефану надо 
смириться. Нечего мрачным ходить. 
Совсем побелел, как лунь… Инок Сав-
ва молится за нас!

А царь, после вспышки гнева и 
ярости, вылитой на Слободана, по-
грустнел. Пошел в военный поход, не 
подготовившись должным образом, но 
одумался и повернул назад. Все стро-
ил планы, как вернуть сына. Выкрасть, 
привести насильно… Но как же потом 
отвечать перед Богом?..

– Нет выхода, – печалился он отцу 
Божидару. – И так плохо, и эдак не го-
дится. Всюду тупик.

– Выход всегда есть, раб Божий 
Стефан. Но он не во внешних дей-
ствиях. Ни успешными походами, ни 
возвращением твоего любимого сына, 
который уже и не Растко, а инок Савва, 
ничего не изменишь. Только несчаст-
ным сделаешь его. И сам от этого стра-
дать будешь.

Великий жупан бил кулаком правой 
руки по ладони левой и сокрушался:

– Вот и я говорю – выхода нет.  
В мои-то годы… Такая напасть!..

– Твои годы должны помочь тебе. 
Пора успокоиться от великих дел и 
огромных трудов, которые ты совер-
шил в своей жизни. Пора передать 
власть сыну Стефану. Пока ты в силе, 
поможешь ему стать настоящим царем. 
А сам… Пора душой заняться, пора…

– Разве я не каюсь в грехах своих, 
отец Божидар? Не причащаюсь?

– Ты делаешь это исправно.  
И Господь не оставит тебя без Своей 
милости. Но у каждого своя мера. Если 
ты способен на большее, должен взять 
свое бремя…

– Кто же может знать свою меру? 
Кому «мышца Господня» открыта?

– Войди в свое сердце. Только там 
ты встретишь Господа и только там 
сможешь услышать Его ответ. Друго-
го пути нет. А что касается меры, то  
Христос всегда готов увеличить ее 
нам, чтобы мы возрастали в меру Его 
роста. Но для этого нужна решимость. 
Вот Растко решился… Христос есть  
Лоза истинная, и возрастать можно 
только будучи веткой на Ней.

В скором времени Стефан получил 
грамоту византийского императора и 
стал полновластным царем. Но не отец, 
а сын. Отец же удалился в монастырь, 
построенный им неподалеку, а потом 
перебрался на Святую Гору. Последо-
вал ли зову своего сердца? Услышал ли 
зов Божий?..

Белые его усы совсем обвисли и 
слились с седой бородой, доходившей 
теперь чуть не до пояса. Ему перевали-
ло уже за восемьдесят.

Анна тоже последовала за ним – 
тем самым Зовом – и ушла в женский 
монастырь. Душа ее воскресла, и пе-
чаль мира сего не касалась ее сердца. 
Любимый Растко, который, конечно 
же, давным-давно монах Савва, ни на 
минуту не исчезал из души Анны, ко-
торая звалась теперь Анастасией.

Через четыре года иноческих тру-
дов на Святой Горе монах Симеон на 
руках у своего кровного сына, а в ду-
ховном наименовании отца, инока Сав-
вы отошел ко Господу. Погребли его 
в монастырской церкви. Земли этого 
некогда заброшенного монастыря, рас-
положенного в живописной долине, 
укрытой со всех сторон лесистыми го-
рами, царственные иноки выкупили в 
Константинополе. Они вложили много 
злата-серебра в строительство обители, 
ставшей им и многим их соотечествен-
никам родной.

Спустя некоторое время, когда 
мощи Симеона будущий святитель 
Савва поднял из раки и повез на ро-
дину, чтобы умирить вспыхнувшую 
между братьями рознь, на могиле Си-
меона, прямо из церковной стены, не-
ожиданно выросла виноградная лоза. 
Она растет самостоятельно, не требуя 
никакого ухода, вьется в течение уже 
многих столетий и не прекращает 
плодоносить.

Уже не один век известно, что пло-
ды этой лозы помогают бесплодным 
супружеским парам в рождении детей.
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в Курбе

Дарья Еремеева

окне автобуса плыли бес-
конечные устланные желтой 
прошлогодней травой поля с 

темными лужами и остатками снега 
в оврагах, попадались молодые бе-
резовые рощи и поблескивала узкая 
излучистая речка Курбица. В дороге 
наш провожатый – известный крае-
вед Рустам Рахматуллин рассказывал 
об истории рода Курбских, зачиты-
вал отрывки из писем самого знаме-
нитого из них Ивану Грозному. «Да 
будет о сем Бог тебе судьею. И сице 
грызти кусательне за очи неповин-
наго мя мужа, ото юности некогда 
бывшаго вернаго слугу твоего! Не 
верую, иже бы сие было Богу угодно. 
И уже не разумею, ни чего уже у нас 
хощеши...».

Курба стояла еще сонная, замер-
шая, ранние лучи солнца медленно 
стягивали с нее утреннюю дымку. 
Людей во дворах почти не было, толь-
ко два старика дежурили у закрыто-
го магазина и пожилая женщина в 

болоньевой куртке шла вразвалку от 
колодца с двумя полными ведрами 
в руках. Было зябко выходить из на-
гретого автобуса. Рустам выбрался 
первый, провел нас по селу, на ходу 
установив, где у Курбских могли нахо-
диться конюшни, где въезд в имение, 
где какие службы, и наконец остано-
вился у  знаменитого 16-лепесткового 
храма Казанской иконы Божией Мате-
ри – огромного, темного, кажущегося 
слишком грандиозным для скромного 
поселения. Рустам преображал его 
своим рассказом, указывая на едва 

заметные особенности едва живого 
строения: на сложное решение пере-
крытий, плоские, с треугольным и по-
лукруглым завершением наличники 
окон, обрамления порталов. Расска-
зал об остатках росписей работы яро- 
славских иконописцев и об исчезнув-
шей в советское время Казанской ико-
не, когда-то известной как Курбская. 
Внутри храма было сыро, холодно, 
на земле валялась штукатурка, мусор, 
осыпавшиеся со стен камни, в щели и 
дыры свода лились снопы утреннего 
света, сквозь которые летали потре-

Круглых храмов не так уж много на православной Руси. Однако это не убе-
регло их от разорения и разрушения, как вообще большинство церквей на 
нашей многострадальной земле. Не обошла горькая судьба и храм Казанской 
иконы Божией Матери села Курба, что в Ярославской епархии. А церковь – 
каких и в самом деле поискать. Выстроена в 1770 году. Очень оригинальная 
композиция, сложное конструктивное решение. Рядом изящная пятиярусная 
колокольня. Расписывали церковь ярославские иконописцы  в течение трех 
лет. Кое-что из росписей сохранилось.
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воженные нами голуби и воробьи. От 
стены отвалилась и упала деревянная 
доска, и мы поспешили выйти. 

Группа обошла храм кругом и на-
правилась к колокольне, а я задер-
жалась, разглядывая этот странный, 
огромный, забытый людьми каменный 
цветок, это медленно погибающее чье-
то грандиозное творение, чью-то меч-
ту, чье-то детище. 

Сзади послышались шаги и голос. 
«А село наше известное было в ста-
рину… – говорил темнолицый старик 
в рыболовном плаще. – Жаль церкву 
нашу, жаль. Большая... Вон, из Москвы 
даже приезжают смотреть. Вы ведь  
московские? Вот-вот. А одно время 
клуб был там. Теперь-то туда и не за-
ходят, опасно – рушится храм. Никому 
дела нет».

– Ну, может, отреставрируют. Мо-
жет, дождется. 

– А кто его знает… дождется, нет. 
Я уж точно не доживу. А то, когда еще 
танцульки там бывали, пошла дочка на 
Пасху в клуб и не вернулась, – он по-
жал плечами. 

– Как… не вернулась?

– Пропала, и всё. Пойду, говорит, 
развлекусь. Мать моя ей: не ходи, Пасха 
завтра, грех в церкви плясать в субботу-
то. А она: «Так мы там Пасху как раз и 
встретим!». Она же добрая была, золо-
тая девчонка, вообще-то. Шутила все. 
Плясать могла ночь напролет…

– И как же так: не вернулась? Село 
такое маленькое, все друг друга знают. 

– Знают-то знают, а вот не верну-
лась. Мы с женой с ног сбились. Соседи 
тоже искали. Не нашли, и всё тут. Ушла, 
и всё. Как не было. Время было лихое… 
Мать моя слегла, все в потолок глядела 
и молилась, внучку любила очень. Мать 
моя одна на всё село набожная осталась. 
Бог тоже в скорости забрал ее к Себе, 
тем и успокоил. А мы все ждали, может, 
вернется девка. Все ждали. Думали, мо-
жет, заезжий какой поманил, увез куда, 
прогонит, она и вернется. Нет... Так и 
исчезла. Как не было. 

Голос старика дрогнул, затрясся 
подбородок. Он замолчал и, пряча сле-
зы, отворачивался, смотрел то на храм, 
то по сторонам. Вытер лицо рукавом, и 
тут мне показалось, что еще что-то хо-
тел рассказать, но сказал только:

– На Пасху ушла девка. На Пасху... 
Меня уже звали в автобус, махали 

руками. Но невозможно было оторвать-
ся от этого старика, от его горя. Молча 
смотрела на него, не находя слов. А он 
все говорил.

– Рушится храм-то, думаю, не почи-
нят. Нас тут осталось три калеки. Куда 
нам такой большой. Если дачники не 
начнут тут земли брать, умрет Курба. 

Водитель посигналил и завел мотор. 
Так и не найдя нужных слов, я неловко 
попрощалась и побежала к группе. 

Автобус медленно развернулся и 
стал набирать ход, оставляя позади 
село и старика в рыбацком плаще, та-
кого маленького на фоне храма. Опять 
потянулись поля, длинные сверкающие 
на солнце лужи, последние островки 
снега, молодые березы и узкая, излучи-
стая Курбица. И где теперь эта девуш-
ка? Исчезла «как не было»? Или танцу-
ет теперь в невидимом вечном храме, 
который ни люди, ни время уже не раз-
рушат? Ведь не зря старик все повто-
рял как заклинание, как утешение свое 
и единственную надежду: «На Пасху, 
на Пасху ушла».
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Размышляя о том, кто мог бы встать 
вровень с князем Владимиром Свято- 
славичем на историческом пьедестале, 
я обычно вспоминаю только два име- 
ни – Петра Алексеевича Романова 
(Петр Великий) и Екатерину II. Мало-
вато? Согласен. Но надо помнить: хо-
рошего много не бывает. А очень хоро-
шего – тем более. 

Великая миссия обращения к ис-
тинной вере народов великой языче-
ской страны – такое не бывает случай-
но. Биография Владимира заставляет 
вспомнить такое слово, как богоиз-
бранность. Его отцом был великий 
князь Киевский Святослав Игоре- 
вич – один из самых ярких героев ран-
ней Руси. Мать будущего равноапо-
стольного князя Малуша – ключница 
княгини Ольги, матери Святослава. 
По законам Древней Руси ключник 
или ключница ведали хозяйством 
своего господина и считались чуть ли 
не рабами. Так что прижитому сыну 

Креститель, защитник и правитель  
В Москве открыт памятник святому князю Владимиру

оявление в Москве памятника равноапостольному великому князю 
Владимиру закономерно и логично. Хорошо помню, с какой радостью 
верующие и все, кто любит и понимает Россию, летом 1988 года 

отмечали 1000-летие Крещения Руси.  Тогда же началось бурное возрожде-
ние Русской Православной Церкви. Стержень нашей духовности и культуры 
именно православие. Россия – страна православная, а посему в ее столице не-
пременно должен стоять памятник государственному деятелю, благодаря 
которому народ сделал свой духовный выбор. 

не грозило стать наследником. К тому 
же у Святослава было два законных 
отпрыска – Ярополк и Олег, между 
которыми он и начал делить русскую 
землю. Неожиданно в 969 году в Киев 
прибывает посольство из Новгорода с 
просьбой дать им князя. Но за наслед-
никами уже закреплены их уделы,  и 
Святославу не остается ничего иного, 
как дать новгородцам на княжение 
Владимира. 

В 972 году погибает Святослав, и 
вскоре родные братья затевают между 
собой распрю, которая заканчивается 
гибелью Олега. Владимир, не ожидая 
ничего хорошего от единокровного 
брата,  скрывается в Скандинавии. Че-
рез несколько лет молодой князь воз-
вращается на Русь с мощным войском 
варягов. Его дружина вышибает из 
Новгорода посадников Ярополка. Че-
рез них он передает ему свое послание: 
«Владимир идет на тебя, пристраивай-
ся противу биться». 

Военным умением и мудрой поли-
тикой Владимир побеждает Ярополка 
и становится Киевским князем. Теперь 
под его рукой вся языческая Русь. На 
протяжении 980-х годов Владимир 
одержал несколько больших побед. От-
бил у поляков города Перемышль и Чер-
вен, дважды разбил вятичей, не поже-
лавших платить дань, а затем завоевал 
землю балтского племени ятвягов. Под 
эгидой Киевской Руси объединялись 
разные народы с различными культур-
ными традициями и хозяйственными 
укладами. Страна бурно развивалась, 
стремительно росла торговля, высо-
кого уровня достигли коммерческие и 
культурные связи между городами. Ди-
кие нравы и примитивные представле-
ния язычества явно не соответствовали 
духу нового времени. 

Как мудрый политик, князь Влади-
мир был заинтересован в стратегиче-
ском союзе с Византией. Как человек, 
подверженный порокам и страстям 
своего времени, он понимал, что соб-
ственное несовершенство не позволяет 
ему серьезно развиваться. Как духов-
ное существо, он интуитивно осозна-
вал, что люди охотнее повинуются не 
жестокости и тотальному подавлению, 
а свету любви и милосердия. Но сна-
чала надо было найти источник люб-
ви внутри себя и обрести ту прочную 
духовную опору, которую может дать 
только принципиально новая религия. 

Такой религией для князя Вла-
димира и всей Руси стало восточное 
христианство. Путь, начавшийся бесе-
дами с неким греческим философом, 
проповедником византийского христи-
анства, завершился под стенами по-
верженной Корсуни (Херсонеса), где, 
по-видимому, крестились и сам вели-
кий Киевский князь, и вся его дружи-
на. У страны появился свой, уникаль-
ный путь, к которому мы, после долгих 
блужданий в духовных тупиках и исто-
рических переулках, похоже, начинаем 
возвращаться.

И начинаешь понимать, сколь не-
простая задача стояла перед создате-
лями памятника святому князю Вла-
димиру, установленному 4 ноября 
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этого года на Боровицкой площади в 
Москве. Как воплотить в монументе 
редкое сочетание таких качеств, как 
воинская доблесть и талант государ-
ственного лидера, сомнения ищуще-
го человека и уверенность религиоз-
ного реформатора, активная энергия 
полководца и искреннее милосердие 
новообращенного христианина? Мне 
кажется, что скульптору Салавату 
Александровичу Щербакову удалось 
предложить весьма интересное и ори-
гинальное решение. 

На соразмерном и мощном гранит-
ном постаменте (высота 2 метра) сто-
ит крепкая бронзовая фигура святого 
равноапостольного князя Владимира 
высотой 16 метров.  Постамент, мож-
но сказать, символизирует прочность 
обретенной духовной опоры – право-
славного христианства. Крестителя 
Руси облегают одежды, напоминаю-
щие одновременно военный плащ 
полководца и облачение священника. 
Рельефные складки одежд придают 
фигуре мощный динамизм и устрем-
ленность вперед. В левой руке князь 
сжимает меч, вложенный в ножны. Но 
меч в ножнах – это не оружие нападе-
ния, а средство защиты. Правой рукой 
князь Владимир аккуратно и благо-
говейно поддерживает крест – свя-
щенный символ нашей веры. Имен-
но кресту отводится главная роль в 
преобразовании окружающего нас 
мира – от стихии озлобленного хаоса 
к гармонии, построенной на принци-
пах добра и любви. Лик святого кня-
зя Владимира открыт и светел, глаза 
широко распахнуты. Это лик воина 
Христова, пришедшего в этот мир – 
крестить свою землю и воодушевить 
народ своей страны бесстрашно идти 
по стопам Спасителя. 

Народный художник России 
Салават Щербаков – автор более  
40 монументальных сооружений, в 
том числе Петру Столыпину и патри-
арху Гермогену в Москве.  Памятник 
святому князю Владимиру сооружен 
по инициативе московских властей и 
Российского военно-исторического 
общества, изготовлен на его средства 
и частные пожертвования. Расходы 
на устройство и оборудование Боро-
вицкой площади, а также на установ-
ку памятника взяло на себя прави- 
тельство Москвы. 
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– Есть такая, с позволения сказать, 
философия: «Всем же не поможешь!». 
Это высказывание приводит меня в со-
стояние невменяемости. Дьявольская 
уловка, которая вроде бы оправдывает 
жестокосердие. Но с другой стороны: 
всем же действительно не поможешь. И 
как тут быть?

– Напрашивается общеизвестное: 
делай что должно, и пусть будет что 
будет.

– Именно общеизвестное, но не 
общеупотребительное. Я скажу, быть 
может, жутковатую вещь: себе можешь 
помочь? – вот и помоги.

– Вы, конечно, имеете в виду: себе 
помоги через помощь другому?

– Не хочу конкретизировать. Но тебе 
нехорошо. Значит, надо что-то делать, 
рука чешется…

– Простите, я опять о своем: нехо-
рошо – душе?

– Не зубы же болят! Тут все ясно: к 
дантисту! Но вот, так сказать, обратная 
сторона Луны – человек страдающий. 
Неизвестно, от чего он страдает боль-
ше: от того, что ему не помогают, или 
непосредственно от недуга.

– Мне кажется, больше от перво- 
го. От того, что не помогают.

– Так помоги! Себе. Через помощь 
страждущему, хотя всем, повторюсь, и 
не поможешь.

– Непростая конфигурация…
– На первый взгляд, даже шоки-

рующая и циничная. Но единственный 
способ помочь другому – это помочь 
себе. Я не говорю, что он хороший 
или плохой, этот способ. Он – единст- 
венный.

– Вы так категоричны…
– Я, во всяком случае, за свою уже 

довольно долгую жизнь с другим не 
встречался. Может быть, он и существу-
ет. Не знаю. 

– Как вы считаете: люди, помогая 
другим, думают о том, как поступа-
ют? или ни о чем не думают, а просто 
делают?

– Как вам сказать… Старушка по-
скользнулась, упала. Человек подбегает, 
чтобы помочь ей подняться. Он разве 
думает о том, как, допустим, выглядит 
со стороны?

Александр Кабаков – Павел Демидов

высокий болевой порог – это плохо для всех
Встреча вторая

– Если он – нравственный извра-
щенец, то запросто. 

– Именно. А у нормального это сра-
батывает автоматически.

– Можно сказать так: Господь за-
ложил в человека инстинкт самосо-
хранения? Помогая другому, человек 
помогает себе, то есть способствует 
своему спасению. Не значит ли это, 
что доброделание реализуется на 
уровне инстинкта?

– Красивая конструкция. Вы хотите 
придать инстинкту нравственную окра-
ску. Не могу согласиться с вами. Ин-
стинкт не имеет никакой окраски, на то 
он и инстинкт. Окраску имеет человек 
как подобие образа Божия. Правда, это 
не значит, что с человека нет спроса: в 
его власти быть праведником или стать 
подлецом. Если ты не подойдешь и не 
поможешь старушке, тебе с самим со-
бой будет невозможно жить. 

– Этот вывод у вас основан на лич-
ном опыте?

– Опираться на какие-то устойчивые 
наблюдения я могу, оперируя прежде 
всего личным опытом. 

– и он, наверное, не всегда безоб-
лачен?

– Любой конфликт в нашей жизни 
безальтернативен: чтобы сохранить 
себя, надо сдаться.

– Вы уверены, что, именно сдава-
ясь, мы тем самым сохраняем себя? 
Может быть, все же теряем? Причем 
безвозвратно. 

– Мы с вами говорим о личном опы-
те, верно? 

– Похоже, вы предложили так. По-
лучается, это сродни тому, чтобы под-
ставить другую щеку?

– Сродни. А что делать? Не потому, 
что так надо, а потому, что так легче. 

– Вы хотите сказать: так устроен 
человек? 

– Повторяю: так – легче. Мой пер-
вый большой роман назывался «Ударом 
на удар». Там был такой посыл: человек 
исповедовал принцип «ударом на удар», 
но все, кому он смог внушить этот прин-
цип, – погибли. Ответ ударом на удар не 
приносит счастья. Если человек верит, 
что все вершится по Промыслу Божию, 
и если при этом он отвечает ударом на 

удар, значит, он противится этому Про-
мыслу. 

– Не следует ему. 
– Но вот не знаю: противится или не 

следует? Пока не знаю. Ничего не могу 
сказать.

– Вы видите разницу между этими 
глаголами? 

– Есть Высшая воля. Перед ней лек-
сические девиации не имеют значения. 
Как сказано у Апостола? Да – да, нет – 
нет. Остальное от лукавого. Ударом на 
удар – где тут найтись месту для любви? 

– Мы не ушли от темы?
– Мне не кажется. Как можно уйти 

от темы своего спасения? Она пронизы-
вает все наше существо, даже если мы в 
него  не верим. Ощущать себя орудием в 
руках Божиих, с одной стороны, великое 
благо, а с другой – немалый соблазн.

– Соблазн оправдать себя?
– Именно так. Оно подстерегает  

нас – желание оправдаться, спрятаться 
за Его спину. Кто, мол, решает? Я? Нет, 
это был Промысл Божий. Он попустил, 
а я, оказывается, обратил это попуще-
ние во вред себе. Это что? Наказание? 
Но Господь не наказывает. Он учит. 
Где грань между Божиим научением и 
результатом собственного своеволия? 
Сложно… Очень сложно… Где грань?

– Узнать об этом мы сможем в луч-
шем случае после того, как все свер-
шилось. 

– Не просто свершилось, а как было 
оценено. Это твой груз. Ты несешь его 
на себе. И уже ничего не поправишь. 
Разве что раскаешься… если успеешь. 
Знаю только: пока у тебя есть силы, 
хоть сколько-нибудь… держись. Чтобы 
тебя не дергало ни вправо, ни влево. 
Чтобы ты мог сопротивляться… нет, не 
ударом на удар – сопротивляться соб-
ственной неустойчивости… чтобы ты 
точно знал: сюда нельзя, сюда нельзя, 
туда не ходи… 

– Это сопрягается с вашей писа-
тельской работой?

– Это сопрягается со всей жизнью и 
формулируется просто: работать надо. 
Делать дело – делать его адресно – по-
лучить результат. Вот и вся триада. Для 
человека самое страшное – увидеть 
бесполезность своего труда, своих дей-
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ствий, своих стараний. Это то, что вы-
жигает всякий добрый порыв, всякую 
инициативу. Хотя на поверку всего лишь  
трехзвенная причинно-следственная це-
почка…

– … которая на деле скреплена со-
всем другими, далекими от прагма-
тизма связями.

– Что вы имеете в виду?
– Образ и подобие Божие, по кото-

рым мы сотворены. Которые не по-
зволят использовать другую, и тоже 
так называемую, философию: «Ему 
(или ей) все равно уже ничем не по-
можешь».

– Именно не позволят. И потому 
надо сделать все, что возможно, и даже 
сверх того, и не тебе решать, поможешь 
ты или нет, несмотря на все твои уси-
лия.

– Вы имеете в виду писательское 
дело тоже?

– А я ничем другим не занимался. 
Хотя получил образование не по писа-
тельскому профилю. Если быть точным, 
я – наполовину писатель, наполовину 
журналист. Что почти одно и то же. 
Но то, о чем я говорил только что, от-
носится ко всему и ко всем, кто бы чем 
ни занимался. Вы  своим пером должны 
помочь решить немыслимо сложную 
проблему – способствовать сбору де-
нег на чью-то дорогую операцию.  Все 
просто как палец. Нужно написать об 
этом выразительно, грамотно, так, что-
бы люди прочувствовали и восприняли 
чужое горе как свое личное, чтобы им 
было больно. А теперь у людей болевой 
порог повысился, они стали менее чув-
ствительны. Не потому, что очерствели, 
хотя это тоже имеет место. 

– Модель бытового жизненного по-
ведения стала иной, так? А это не мо-
жет не сказываться на всем человеке, 
включая слезные железы и надпочеч-
ники, вырабатывающие адреналин. 
Знаете, я смотрю на то, как общаются 
между собой наши тинэйджеры. Не 
конфликтуют, а вполне дружелюбно 
общаются. Но при этом отвешивают 
друг другу такие плюхи, которые в 
нашем с вами детстве имели место 
только в жесточайших драках. 

– Сегодня кулачные бои уже архаи-
ка. Теперь в чести бои без правил. По-
ставим точку?

– Давайте остановимся на много-
точии. Хочется перспективы.

– Будь по-вашему.

«…и ты поступай так же» (Лк. 10:37)

Из поучений оптинских старцев

Прп. Амвросий:
Каждому из нас более должно заботиться о себе самом, о своей душе и о соб-
ственной пользе душевной, потому что, по слову Апостола, каждый из нас сам 
о себе воздаст слово Богу. У нас же путаница оттого и происходит, что мы 
все более склонны к вразумлению других и стараемся не только убедить, но и  
разубедить и доказать многоразличными аргументами. Дело же спасения со-
вершается очень просто, как говорит Апостол: Старайтесь иметь мир со все-
ми и святость, без которой никто не увидит Господа (Евр.12:14). Носите 
бремена друг друга, и таким образом исполните закон Христов (Гал. 6:2).
Все оставим на суд Божий и предадим забвению, заботясь только о своем спа-
сении; так поступая, можем обрести и мир душевный, оставляя свои претензии 
на других. Если они не так действуют, то они за свои действия будут отвечать. 
Мы же позаботимся о себе – и довлеет нам.

Прп. Макарий:
Спасение наше в ближнем нашем состоит, и никто не ищи своего, но… пользы 
другого (1 Кор. 10:24) к  созиданию.
Вы имеете желание приблизить себя к Богу и получить спасение. В этом со-
стоит весь долг каждого христианина; но сие совершается через исполнение 
заповедей Божиих, которые состоят все в любви к Богу и ближнему и прости-
раются до любления врагов. Читайте Евангелие, там найдете  путь, истину и 
живот.

Прп. иосиф:
Будь внимательней к своему спасению, пока есть день, то есть надо себя вся-
чески понуждать на всякое доброе дело, повторяю тебе: понуждать надо себя, 
ибо нуждницы получают Небесное Царство.

Прп. Лев:
О наших скорбях касательно трудности спасения в миру, и при мирских за-
нятиях, и в семейной жизни отвечаем словами Спасителя нашего: …человекам 
это невозможно, Богу же все возможно (Мф. 19:26), только бы произволение 
ко исправлению не ослабевало и нелицемерное покаяние смягчало бы суд Бо-
жий.
Прошу тебя внять своему спасению и не верить своим глазам… кои видят из-
далека чужие пороки, но не свои.
Душу спасти – не лапоть сплести.
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Пройдут годы, и 
детские впечатления 
Александра Сергееви-
ча найдут отражение в 
его знаменитом рома-
не «Евгений Онегин». 
Напротив Харитоньев-
ской церкви стоял де-
ревянный домик, кото-
рый в народе называли 
Ларинским или домом 
Татьяны. Старинная 
московская легенда 
гласила, будто именно 
в нем, «у Харитонья в 
переулке», Пушкин по-
селил в Москве свою 
Татьяну с матерью. 
Это был «дряхлый де-
ревянный одноэтаж-
ный домишко», как 
описывали его дово-
енные советские путе-
водители, со ставнями  
на окнах:

И ранний звон 
колоколов,

Предтеча утренних 
трудов,

Ее с постели 
подымает,

Садится Таня у окна.
Редеет сумрак, но она
Своих полей не 

различает:
Пред нею незнакомый

 двор,
Конюшня, кухня 

и забор. 

Церковь Харитона 
Исповедника в Ого-
родниках была тесно связана не толь-
ко с именем Пушкина, но и со всей 
пушкинской эпохой, с золотым веком 
русской литературы. В феврале 1782 
года в ней крестили графа Федора Ива-
новича Толстого, прозванного Аме-
риканцем. Ф.И. Толстой прожил яр-
кую, насыщенную событиями (порой 
скандальными), интересную жизнь.  
В 1818 году, находясь в Варшаве в ка-
честве чиновника для иностранной 
переписки, князь Петр Андреевич Вя-
земский написал стихи, посвященные  
«милому» Ф.И. Толстому:

Ничто не проходит бесследно

Церковь харитона исповедника в огородниках

ранние детские годы Александра Сергеевича Пуш-
кина его родители обосновались в Москве. В начале  
1801 года отец поэта Сергей Львович принял ре-

шение поселиться «на Чистом пруде» – между воротами 
Покровскими и Мясницкими, где Меншикова башня (зна-
менитая колокольня храма Михаила Архангела). Семья бу-
дущего поэта часто меняет квартиры – Пушкины живут 
в домах князя Юсупова, графа Санти, но остаются в том 
же участке старой Москвы, расположенном в приходе 
церкви преподобного Харитона Исповедника в Огородной  
слободе. 

Американец и цыган,
На свете нравственном загадка,
Которого, как лихорадка,
Мятежных склонностей дурман
Или страстей кипящих схватка
Всегда из края мечет в край,
Из рая в ад, из ада в рай!
Которого душа есть пламень,
А ум – холодный эгоист;
Под бурей рока – твердый камень!
В волненьи страсти – легкий лист! 

Дружбу с графом 
Федором Толстым во-
дил поэт и патриот, 
легендарный гусар-
партизан Денис Васи-
льевич Давыдов, с ним 
приятельствовали та-
кие звезды русской ли-
тературы, как К.Н. Ба- 
тюшков, А.С. Грибо- 
едов, В.А. Жуковский,  
В.Л. и А.С. Пушки-
ны, С.А. Соболевс- 
кий, А.И. Тургенев, 
П.Я. Чаадаев, и прочие 
знаменитости. 

В июне 1826 года в 
Харитоньевской церк-
ви в Огородниках поэт 
и переводчик  Евгений 
Баратынский венчался 
с Анастасией Энгель-
гардт, старшей доче-
рью генерал-майора 
Льва Николаевича Эн-
гельгардта, с которым 
его познакомил Денис 
Давыдов. 

Местность, где 
основали московскую 
церковь преподобного 
Харитона, была хоро-
шо известна в средне-
вековой русской сто-
лице. Здесь протекал 
ручей Черногрязка, 
давший старомосков-
ское название одной 
из Садовых улиц, и 
не менее знаменитый 
ручей Рачка, образо-
вавший Чистые пруды. 
Тогда, в XVII столе-

тии, между Мясницкой и Покровской  
(от нынешнего Бульварного кольца 
и до Земляного вала) раскинулась 
огромная дворцовая Огородная сло-
бода, где селились царские огородни-
ки. На отведенных дворцовых землях 
они выращивали овощи и фрукты и 
поставляли их в Кремль к государе-
ву столу. Для царских огородников и 
была поставлена местная приходская 
церковь, освященная во имя Влади-
мирской иконы Божией Матери, и на-
зывалась она «что в Огородной слобо-
де», или «в Огородниках». 
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Впервые столичная слободская 
деревянная церковь в Огородниках 
упоминается в 1618 году. И только  
в 1652 году по указу царя Алексея 
Михайловича ее стали возводить ка-
менной, а в новой колокольне, выстро-
енной, как утверждают историки, в 
прообразе стиля московского барокко 
(«иже под колоколы»), был освящен 
новоустроенный придел во имя святого 
преподобного Харитона Исповедника. 
Царь и начал перестройку этой церкви 
в дворцовой слободе ради того, чтобы 
возвести в Москве традиционный для 
русских государей храм ко дню своего 
венчания на престол. 

В 1830-х годах прихожанин и ста-
роста этой церкви полковник Василий 

Сухово-Кобылин, отец известного рус-
ского писателя, живший в соседнем, 
Большом Козловском, переулке, благо-
устроил храм на свои сбережения. Ха-
ритоньевский придел был перенесен 
из колокольни в новую трапезную, со-
оруженную выдающимся московским 
архитектором Евграфом Тюриным.  
А в конце XIX века в колокольне вза-
мен Харитоньевского придела освяти-
ли новый престол – святителя Андрея, 
архиепископа Критского. 

В те же годы прошла первая научная 
реставрация храма, в которой участво-
вал знаменитый московский историк 
Иван Забелин. Интересно и то, что после 
этого в Харитоньевской церкви, беспре-
цедентно для московских православных 

храмов, был устроен небольшой истори-
ческий музей, в котором прихожане мог-
ли увидеть старинные рукописи, книги, 
облачения священников, фотографии 
фресок и другие интересные экспонаты. 

Церковь Харитона Исповедника в 
Огородниках была разрушена в тридца-
тые годы двадцатого века. На ее  месте 
выстроили типовое школьное здание, в 
которое впоследствии вселилось меди-
цинское училище. Замечательный писа-
тель и сценарист Юрий Нагибин об этой 
замене писал: «Восьми-девятилетним 
мальчиком я сопровождал свою тетю, 
когда она ходила к частной портнихе, 
жившей во дворе церкви Харитония… 
Красная, раскидистая, словно с кар-
тины Юона, церковь так же прочно 
впечаталась в мою детскую душу, как 
и удививший меня женский манекен, 
стоявший в комнате у хромой портни-
хи. Почему-то вспоминается солнеч-
ный апрельский день, звездные купола 
на фоне синего неба, стаи галок вокруг 
них, весенний воздух, пахнущий све-
жевыстиранным бельем. Вместо церк-
ви сейчас тут стоит унылое школьное 
здание, одним своим видом способное 
отвратить от учения». 

О точном местоположении Хари-
тоньевского храма разные источники 
дают несколько противоречивую ин-
формацию. В большинстве путево-
дителей говорится о том, что церковь 
Харитона Исповедника в Огородниках 
находилась на месте современного 
дома № 12 в Большом Харитоньевском 
переулке, названном в честь разрушен-
ного храма.  Ряд источников в сети ин-
тернет в качестве ориентира его быв-
шего местоположения указывает дру-
гие дома. Я не спеша обошел несколько 
кварталов в районе Большого и Малого 
Харитоньевских переулков и нигде не 
обнаружил ни мемориальной доски, ни 
другого памятного знака, способных 
напомнить о столь замечательном хра-
ме, некогда украшавшем собой эту гео-
графическую точку. Если так пойдет и 
дальше, то в скором времени о том, где 
находилась церковь Харитона Исповед-
ника, будут помнить только персонажи 
бессмертной комедии А.С. Грибоедова, 
фигуры которых украшают постамент 
его памятника на Чистых прудах. Но 
их, по понятным причинам, уже ни о 
чем расспросить невозможно…

К сему: ваш Архивариус 

Старинные палаты дьяка Ратманова, что на углу Большого Харитоньевского 
и Большого Козловского переулков, – ровесники церкви преподобного Харитона 
Исповедника в Огородной слободе. Палаты находятся недалеко от места, где 
был Харитоньевский храм 

В современной Огородной слободе еще можно найти несколько симпатичных ста-
ринных домов, но в целом район убит постоянными стройками и реконструкциями 
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– По роду службы я стал объезжать 
православные приходы и близко позна-
комился с тогдашним настоятелем меран-
ской церкви, замечательным священником 
отцом Иоанном Янкиным. Шестнадцати-
летним подростком немцы вывезли его из 
родной Белоруссии во Францию, которая 
тоже была оккупирована ими. Когда кон-
чилась война, он побоялся возвращаться.  
Это был настоящий советский паренек-
комсомолец. Из Янкина стал Жанкеном. 
Скитался по стране, голодал. Ему сказа-
ли, что в Париже есть русская церковь, где 
всех принимают. Это было подворье Сер-
гиевского храма. Его действительно при-
ютили. Он выучился там на священника, 
после чего его  командировали в Ниццу. 

– Кто командировал?
– Константинопольский патриархат, 

в него входила Русская епархия. Отец 
Иоанн, единственный православный свя-

мерано: русская италия

Этот номер журнала прихожане православ-
ного храма святителя Николая в итальянском 
городе Мерано получат уже в 2017 – знамена-
тельном для них – году. Исполнится 120 лет, 
как в этой церкви отслужили первую Боже-
ственную литургию, положив начало долгим 

и плодотворным духовным связям северной 
итальянской провинции Больцано с ее католи-
ческим укладом церковной жизни и православ-
ной России. Мы поздравляем прихожан и духо-
венство храма, желаем им Божией помощи во 
всех их делах, мира и благоденствия.

о времен императорской России в Италии традиционно пять 
православных храмов. Самый южный, с мощами святителя  
Николая, – в Бари; самый северный – в Мерано, чьим покровителем 

считается Мирликийский чудотворец. После Первой мировой войны город вошел в 
состав Италии, уйдя из австрийской юрисдикции. Об этом чудном, уютном городе 
рассказывает кандидат исторических наук Михаил Талалай.

щенник в Италии, сразу возглавил Ита-
льянское благочиние, то есть отвечал за 
все русские церкви в стране. У него тогда 
было три храма. Мы  познакомились, он 
пригласил меня в Мерано. Там в довольно 
хорошем состоянии оказались церковные 
архивы.  

– А чем, собственно, вас так заинте-
ресовала меранская церковь?

– Весьма прочными связями с Росси-
ей. Мерано – известный в России  курорт-
ный город, и церковь в нем тоже была ку-
рортная. Туда даже приезжали монахи из 
Александро-Невской лавры. Мне случилось 
написать к трехсотлетию лавры статью  о 
наших иноках, которые окормляли общину 
в Мерано. После революции там появились 
белоэмигранты. Община была небольшой, 
максимум два десятка человек, но состоя-
ла из интересных людей. Например, дочь 
Федора Михайловича Достоевского. Она 

считала себя прихожанкой этой церкви. 
Там и похоронена  в 1926 году.  Видимо, из-
за того, что в Мерано не было постоянного 
священника, кое у кого возник соблазн от-
носительно якобы бесхозной церковной не-
движимости.  С юридической точки зрения 
все было законно: это – русская собствен-
ность. Не было хозяйского глаза – это во-
прос другой, но он не правовой, а скорее 
хозяйственный и этический. Но там, где 
большие деньги, мораль нередко молчит. 
Был создан так называемый Русский коми-
тет для защиты собственности, однако и он 
не оказался успешен.  

– Как напоминает нашу реаль-
ность!

– Люди, они везде люди… И однажды 
один местный «умелец» пришел к прихо-
жанам и сказал примерно так: «Дорогие 
эмигранты, зачем вам эта собственность? 
Это не рентабельно. Я даю вам домик, 
даю деньги, вы туда все переезжаете, а это 
все передаете мне». И они всё ему отпи-
сали. Владельцем стал известный тироль-
ский спекулянт. Эмигранты получили, как 
водится, гроши. Новый владелец устроил 
в домах гостиницу. В русской православ-
ной церкви стали проводить католические 
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венчания. А потом он объявил себя бан-
кротом, чтобы, заработав, сбежать. Но по 
здешним законам   местный муниципали-
тет в таких случаях имеет преимуществен-
ное право выкупа, причем   вне торгов и за 
первоначальную цену.  Так вся недвижи-
мость досталась городу.  Муниципалитет 
сделал из домов богадельни – приют для 
стариков и апартаменты. Уважительно от-
неслись и к церкви – дали возможность 
отправлять там службы. Позволили посе-
литься там священнику. 

– Теперь там служит батюшка из 
Русской Православной Церкви. изме-
нилась юрисдикция?

– Константинопольский патриархат 
и Русская Зарубежная Церковь никак не 
могли договориться, к кому должна от-
носиться церковь в Мерано. Но молодые 
эмигранты, а также работающие здесь 
россияне решили, как мне кажется, исто-
рически правильно.  Новый староста об-
щины обратился в Московский Патриар-
хат с просьбой принять церковь под свой 
омофор. Так здесь появился священник 
Алексий Никоноров. Очень культурный 
батюшка. Стал настоятелем Никольской 
церкви. Я с ним дружу. Советую пооб-
щаться с ним. С постоянным священником 
стала налаживаться и церковная жизнь.  

– Что за прихожане в Мерано?

– Преимущественно гастарбайтеры, 
в основном женщины с Украины. Бывает 
много спортсменов: рядом Альпы, горный 
туризм. Есть женщины, которые вышли 
замуж за местных, так называемая брач-
ная эмиграция.  Край очень богатый, са-
мый богатый в Италии. Выросла община, 
и снова стала оживать идея о тех двух до-
мах,  о создании на их базе Русского цен-
тра имени Бородиной. 

– Кто она такая?
– Это была очень богатая женщина, 

которая там лечилась. Ей так понрави-
лось, что она завещала все свое немалое 
состояние тому Русскому комитету. В 
XIX веке этот альпийский курорт был 
хорошо известен как очень эффективная 
здравница. В Мерано впервые применили 
лечение легочных больных кумысом.  К 
сожалению, Надежде Ивановне лечение 
не помогло, она умерла довольно рано. 
В память о единственной своей дочери 
родители и устроили Русский дом имени 
Бородиной. Как теперь говорят, эконом-
класса. За небольшую плату сюда приез-
жали православные средние чиновники, 
преподаватели. Перед отъездом группа 
обязательно фотографировалась. В цен-
тре всегда священник. В то время никого 
не раздражало, что только православные. 
Вы спросите: а как же толерантность? Мы 

видим сегодня ее плоды. Раз уж коснулись 
этой темы… Приезжало лечиться много 
евреев из России. Им помогали еврейские 
общины, купцы из других стран. Просто 
это было за рамками Русского дома, но 
никого не волновало и права человека не 
считались ущемленными.  Есть чему по- 
учиться у нашего прошлого.

– Вы начали с того, что по роду служ-
бы… Что это за род и что за служба?

– Я уже много лет представитель 
Института всеобщей истории Россий-
ской академии наук. У меня российский  
паспорт, я гражданин России. Зани- 
маюсь историческими исследованиями 
Петербурга, историей Церкви, в част- 
ности историей православия в Италии…

– А книги? «Русская Сицилия», 
«Русская церковная жизнь и храмозда-
тельство в италии», «Русские участни-
ки итальянской войны 1943–1945: пар-
тизаны, казаки, легионеры», «Да упоко-
ит тебя чужая земля», особенно близкий 
моему сердцу «Русский Афон» – путево-
дитель в исторических очерках… Вы-
нужден, дорогой Михаил, остановиться: 
в периодических изданиях, как всегда, 
туго с местом. Простите уж.

– Все и так более чем щедро. Благо-
дарю. 

– Помощи Божией! 
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еседа с настоятелем 
православного храма 
святителя Николая 

в городе Мерано игуменом 
Алексием (Никоноровым).

– Как вообще случилось, 
что вы оказались в Мерано? 
Где служили перед этим?

– Родом я с Кавказа, ро-
дился и вырос в одном из 
красивейших южных горо-
дов – Баку. И воцерковление 
мое произошло там же. По-
сле  Ставропольской духов-
ной семинарии служил на той 
земле, что взрастила меня. 
Шесть лет был помощником 
Бакинского епископа, его се-
кретарем и настоятелем го-
родского собора. В 2005 году 
по благословению патриарха  
был направлен в магистрату-
ру Папского Григорианского 
университета в Рим. Тогда и 
помыслить не мог, что моя 
командировка (если ее так 
можно назвать) окажется 
столь длительной. Окончил 
магистратуру, затем доктор-
антуру, и пришлось вживать-
ся, вписываться в местный 
контекст, чтобы послужить 
Миссии Православной Церкви на этой 
древней земле.

Еще в 2006 году митрополит Ки-
рилл, ныне Патриарх Московский  
и всея Руси, благословил мне духов-
но окормлять православную общину 
в Южном Тироле, в Мерано. Общины, 
конечно, как таковой тогда еще не было, 
человек 6–12 собиралось на молитву. 
Но был потрясающий по своей красо-
те храм в честь святителя и чудотворца 
Николая, построенный нашими сооте-
чественниками более ста лет назад.

– Каким вы застали  приход в Ме-
рано? Было это похоже на ваш преж-
ний опыт? или появилось что-то 
новое? Что вам запомнилось прежде 
всего?

– Старинные стены, прекрасный 
иконостас, серебряная утварь, роскош-
ное паникадило, хоругви – все здесь 
говорило о любви и большой заботе 
наших предков, постаравшихся на чуж-
бине создать кусочек Родины, то место, 

везде – Божие место

где можно, как говорят, отдохнуть ду-
шой, ощутить под ногами родную зем-
лю, прикоснуться к Горнему. Как писал 
Некрасов:

...Убогий храм земли твоей:
Тяжеле стонов не слыхали 
Ни римский Петр, ни Колизей!
Сюда народ, тобой любимый,
Своей тоски неодолимой 
Святое бремя приносил –
И облегченный уходил!

Но храм – это не только стены. 
Работать надо было над созиданием 
общины. Трудиться пришлось в до-
статочно сложных условиях: мэрия 
ограничивала посещение храма, от-
сутствовало жилье, и это далеко не все. 
Приходилось ездить из Рима на выход-
ные, это полторы тысячи километров 
в оба конца. Тоже, скажу я вам, испы-
тание не для расслабленных. В поезде 
приходилось проводить почти сутки. 

Нужны были деньги и на по-
ездки, и для прихода – при-
шлось искать в Риме работу, 
потому что на студенческую 
стипендию далеко не уедешь, 
тем более на итальянских 
поездах. И так многие годы 
пришлось совмещать учебу, 
занятия наукой, светскую ра-
боту и служение в Мерано. 
Но самое важное: усилия эти 
и труды не остались напрас-
ны. Люди, видя, что бого- 
служебная жизнь постепен-
но налаживается, становится 
систематической, чувствуя, 
что каждому здесь рады, что 
любому по возможности бу-
дет оказана поддержка, стали 
подтягиваться к храму. Кто-то 
нашел здесь то, что оставил на 
родине, а для кого-то в Мера-
но впервые открылись двери 
храма. Но совершенно точно, 
что для каждого из нас ме-
ранский приход стал домом и 
семьей. Община собирается, 
прирастает очень медленно, 
в год по несколько человек. 
Сегодня, оглядываясь, я вижу 
плоды общих трудов и усилий. 
Если десять лет назад число 

молящихся было равно числу апосто-
лов,  я уже радовался и говорил себе: 
вот, собрались как на Тайную Вечерю... 
А теперь по воскресеньям нас под со-
рок! И это очень радостно, когда по-
нимаешь, что то, чем жертвует каждый 
из нас ради церкви, ради общины, – не 
напрасно, а приносит плоды.

– Что за люди в вашем приходе?
–  Я привык к столичному служе-

нию в Баку, а затем некоторое время 
в Риме. Приехав в Мерано и выйдя на 
проповедь, взглянул на молящихся и за-
думался, о чем и как говорить? Так ча-
сто бывает с нами, когда мы составля-
ем свое мнение о других, глядя на них 
лишь поверхностным взглядом, не пы-
таясь рассмотреть сердце, разглядеть 
душу... Постепенно я начал видеть, что 
Господь послал людей, которые, подоб-
но евангельским Женам Мироносицам, 
готовы бескорыстно и жертвенно тру-
диться для благоукрашения храма, для 
того, чтобы поддерживать и помогать 

Авторы снимков к публикации о Мерано: Ген-
риетта Натали Воль (крещение), Сергей Вере-
тенников (съемка в храме), А. Боков (на Военном 
кладбище), а также фото зданий Русского цен-
тра им. Бородиной (архив Центра)
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ближним, чтобы создавать атмосферу 
домашнего уюта на общих трапезах. 
Эту помощь невозможно недооценить. 
Все в нашем приходе делается и ре-
шается совместно, каждый вносит по-
сильную лепту в любое общее дело. 
Так мы и живем, подлинным общим 
делом, или, по-латыни, литургией.

Когда я сталкиваюсь с какими-то 
трудностями в своей жизни или служе-
нии, то всегда эти трудности преодоле-
ваю мыслью, что самый большой дар, 
который дал всем нам Господь, – это 
иметь такую общину, как у нас в Мера-
но! Конечно, как и в любой семье, слу-
чаются и ссоры, и недопонимание, но в 
итоге все по милости Божией удается 
превозмочь, и это ощутимо.

– Вы знаете православных людей, 
живущих в России. Знаете и загра-
ничных. Есть, на ваш взгляд, разни-
ца в том, как они ведут себя в том же 
храме, во время богослужения?  
В чем это выражается?

– Думаю, что большой разницы 
между людьми нет в принципе. Да, 
мы, конечно, разные, принадлежим 
к разным народам со свойственным 
каждому из них  менталитетом, на 
наше формирование влияют местные 
традиции, обычаи, взгляды. И в церк-
ви мы тоже не должны становиться 
одинаковыми, ведь цель жизни по 
Евангелию не в том, чтобы девушки 
превратились в бабулек, парни – в 
овощи, а образованные и зрелые лю- 
ди – в зомби. Цель духовной жизни в 
том, чтобы мы, оставаясь собой, век-
тор своей жизни устремляли к Небу, 
чтобы своими особенностями и даро-
ваниями могли послужить другим.

Наша община многонациональна, 
она состоит из русских, украинцев, 
молдаван, сербов, македонцев, армян 
и грузин. На службах все присматри-
ваются друг к другу. Я умышленно 
никогда не делаю людям замечаний, 
касающихся внешнего вида, одежды 
или манеры поведения, но при этом 
вижу, что люди постепенно вживаются 
в атмосферу храма, сами находят свое 
место и служение в церкви, выраба-
тывают модель поведения и внешнего 
выражения своего благочестия, если 
можно так выразиться. 

– Какие, с вашей точки зре-
ния, перспективы у православия в 
вашем приходе, в городе, в целом в 

стране? Будет оно расти или, напро-
тив, убывать?

– Очевидно, что нельзя одинаковы-
ми критериями оценивать перспекти-
вы православной миссии в странах с 
исторически православной традицией 
и  с католической, протестантской или 
мусульманской. В европейском контек-
сте многое зависит от миграционных 
процессов, связанных с политической 
ситуацией, а также с экономическим и 
культурным взаимодействием между 
странами. Так, например, из-за широ-
кой волны миграции в Германию там 
сегодня самые большие и сильные цер-
ковные структуры, а в Португалии из-
за экономического кризиса произошел 
отток наших соотечественников и мно-
гие приходы были просто закрыты...  
В Италии ситуация в этом плане более 
спокойная, без резких миграционных 
приливов и отливов, и мне думается, 
что православная церковь здесь имеет 
хорошее будущее. Большим подспо-
рьем для нас здесь, конечно, служит 
общий христианский фундамент, исто-
рия, традиции этой земли. Со стороны 
итальянцев и католиков я всегда ощу-
щал поддержку и понимание. Уверен: 
так будет и дальше. Сегодня наша 
епархия насчитывает около 50 прихо-
дов, имеет своего епископа, который, 
несмотря на свои обязанности в Мо-
скве, тем не менее постоянно здесь и 
с нами, на приходах, на службах, на 
мероприятиях. Священнослужители 
имеют прямую связь с архиереем, что 
облегчает координацию церковной 
жизни и делает ее в некоторых отно-
шениях качественно лучшей, нежели 
в иных российских епархиях. Ну а 
будущее... Будущее в руках Божиих, 
и будет оно для нас таким, какого мы 
окажемся достойны.

– Какие лично вы как священник 
испытываете трудности при обще-
нии с паствой? 

– Здесь я бы говорил не о труд-
ностях, а о европейской специфике. 
Состоит она в том, что прихожане на- 
ши – все люди работающие, здесь  
фактически нет пенсионеров. А это 
значит, что у них есть один выходной 
день в неделю, когда они могут посе-
щать храм. Собрать людей на службу в 
будний день практически невозможно.

Еще одна особенность: люди до 
нашего храма добираются на транс-

порте, который здесь ходит по чет-
кому расписанию. Поэтому я знаю, 
что я должен всегда внимательно сле-
дить за временем начала исповеди и 
ее окончания, должен вовремя начать 
литургию, не забыть перед причасти-
ем поисповедовать тех, кто добирался 
издалека или обременен семейными 
обстоятельствами, но в то же время 
не мучать людей расспросами, чтобы 
не заставлять остальных томиться в 
ожидании самого важного момента 
богослужения – встречи со Христом в 
таинстве Причащения.

А еще мне приятно, что я всех на-
ших прихожан знаю по именам, подхо-
дя к причастию, они могут не называть 
себя, а во время домашней молитвы 
или на проскомидии я поминаю прак-
тически всех по памяти.

– Чувствуете ли вы себя здесь 
дома или это все же командировка?

– С самого начала служения учил-
ся и продолжаю учиться у людей, ко-
торые сыграли роль в моем станов-
лении, что к любому месту своего 
послушания нужно относиться как к 
дому. Будто ты здесь будешь всегда, 
здесь и умрешь. А потому трудиться 
надо не как временщик, а как чело-
век, думающий о том, что то, что он 
сегодня сеет, завтра будет пожинать. 
Это очень важно. Мои учителя – архи- 
епископы Бакинский Александр и 
Якутский Роман. Глядя на этих лю-
дей, я вижу, как ни сил, ни здоро-
вья, ни жизни самой они не жалеют 
на поприще, на которое поставил их 
Господь. И в любой сложной ситуа-
ции, в любой скорби мне стоит только 
вспомнить о тех, кто, забывая о себе, 
горит, подобно свече, освещая и со-
гревая других, и тогда я понимаю, что 
все мои проблемы и неустройства ни-
чего не стоят  и не заслуживают ника-
ких переживаний.

И в то же время с первых лет мое-
го священнического служения в моей 
памяти слова святителя Василия Ве-
ликого: «Ссылки нет для меня, по-
тому что я не связан местом. И то 
место, на котором живу теперь, – не 
мое, и всякое, куда меня ни кинут, бу-
дет мое. Лучше сказать: везде Божие  
место!».

– Помощи Божией вам, дорогой 
отец Алексий!

– Благодарю.



Лампада № 6 (111) ноябрь – декабрь36

ПравоСлавие  Без  ГраниЦ

ркестр, исполняющий 
государственный гимн 
страны, троекратный 

залп над могилой героя – дав-
няя традиция, существующая 
практически повсеместно, к со-
жалению, часто повторяющаяся 
и, что скрывать, мало у кого вы-
зывающая адекватные эмоции. 
Необходимая часть траурного 
протокола, она ни в коем случае 
не заслуживает порицания, но и 
едва ли вызовет слезу, разве что 
у близких. Но представьте…

Братская могила русских 
воинов, погибших более века на-
зад, в Первую мировую войну, 
венок, возложенный к месту 
упокоения соотечественниками-
современниками и солист-трубач 
возле православной часовни 
Сергия Радонежского, исполня-
ющий гимн Дмитрия Бортнян-
ского «Коль славен наш Господь 
в Сионе». Согласитесь, такое не 
может не трогать.

Событие, о котором сообщила 
Ирина Метелицкая, имело место 
в Больцано (это Южный Тироль, 
север Италии). Почетный караул 
из альпийских стрелков, военный 

Память – это форма бытия,  
или одинокий трубач на военном кладбище

трубач – лишь малая часть рабо-
ты, которую ведет Русский центр 
имени Н.И. Бородиной. Центр 
принял эстафету преемства от 
Благотворительного общества, 
основанного Бородиной в 1875 
году. Его задачей было помогать 
малообеспеченным русским  лю-
дям, нуждавшимся в лечении 
легких. Климат приальпийского 
Мерано очень для этого подхо-
дил, и общество обосновалось 
там. Нынешний Русский центр 
не только поддерживает тради-
цию, но и развивает ее. Центр  
формируют преимущественно 
этнические русские – эмигранты, 
их потомки, временные работни-
ки, командированные специали-
сты. В его задачу входит раз-
вивать и укреплять культурные, 
общественные и экономические 
связи с Россией. Организует эту 
важную работу, отдаваясь ей 
самозабвенно и энергично, ди-
ректор Центра и председатель 
русского общества в Мерано  
Андрей Прусс. Дается все это 
не без трудностей, но в целом 
успешно. Так что трубач не так 
уж и одинок.
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