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– Зло – это паразит, который су-
ществует или начинает существовать 
там, где ощущается дефицит добра, 
и там, где люди начинают замысли-
вать и делать злое. Но не нужно ду-
мать, что зло существует только там, 
где отсутствует добро. Это было бы 
очень упрощенно. Нередко добро и 
зло существуют вместе, в диалекти-
ческом противодействии, в состоянии 
борьбы, и в этом – самое страшное. 
Знаете, нередко говорят успокаиваю-
ще, что ложь сама по себе очевидна, 
чего, мол, ее опасаться. Если бы это 
было так, это было бы не столь опас-
но, тогда легко было бы распознать 
те же лжеучения. Главная опасность 
заключается в том, что ложь смеши-
вается с полуправдой, и в этом заклю-
чается пагубное воздействие лжи. 
Люди попадают на этот крючок, а вот 
это как раз губительно для правды. То 
же самое можно сказать в отношении 
добра. Зло часто перемешивается с 
добром, и в этом такая же опасность, 
как в смеси лжи с полуправдой. пото-
му что люди начинают соблазняться, 
потому что принимают какую-то дан-
ность за проявление добра, а на деле 

умается, если попросить 
вас охарактеризовать вре-
мя, в которое мы сейчас 

живем, от многих можно было бы 
услышать порядком нелестных ха-
рактеристик. Прежде всего, навер-
ное, в адрес нашего времени прозву-
чало бы: несправедливое, жестокое, 
агрессивное, лживое, злое. Что ж, 
трудно отрицать, тем более что 
личный опыт каждого мог бы под-
сказать немало подтверждающих 
примеров. Но наверняка мы бы услы-
шали и другие слова: время возраста-
ния веры, отзывчивости, добросер-
дечности, бескорыстия. Последние 
эпитеты, скорее всего, прозвучали 
бы там, где возносятся к небу ко-
локольные звоны, то есть в церков-
ных оградах или неподалеку от них.  
И наш личный опыт тоже подтвердил бы справедли-
вость этих характеристик. 

Все смыслы доброты персонифицированы 
прежде всего в Иисусе Христе

То, что жизнь разнообразна и со-
держание ее очень и очень противо-
речиво, – истина, которую и про-
износить не стоило бы. Но тема 
номера – ВОЗМОЖНО ЛИ ИЗЖИТЬ 
ЗЛО? – настоятельно того требу-
ет. В противном случае о каком со-
пряжении добра и зла можно вести 
разговор? Если зло, как мы знаем, не 
самосущно, значит, оно не может 
рассматриваться вне контекста до-
бра, независимо от того, избыточно 
или дефицитом представлено по-
следнее.

С просьбой поделиться мысля-
ми на эту тему главный редактор 
«Лампады» Павел Демидов обратил-
ся к архиепископу Егорьевскому Мар-
ку, викарию Святейшего Патриарха 
Московского и всея Руси, руководи-

телю Управления по заграничным учреждениям Москов-
ского Патриархата.

она оборачивается своей противопо-
ложностью. 

– Сейчас в современном мире зло 
все больше и больше поднимает го-
лову? 

– Трудно сказать. Я бы не взялся 
утверждать, что зла становится боль-
ше, так же как нельзя сказать, что 
добро вырастает в своей массе. Этот 
процесс очень динамичный. В одни пе-
риоды, при одних обстоятельствах зло, 
действительно, вырастает многократ-
но, в другое время и в других условиях 
оно умаляется и добро превалирует над 
ним. Нередко приходится слышать раз-
личные теории сродни делению эпох 
на Золотой век, Серебряный, Бронзо-
вый… – тогда, мол, в одни времена, 
было хорошо, а в другие – стало хуже. 
Часто людям, которые уже прошли 
определенный этап своей жизни, свой-
ственно идеализировать прошлое, для 
них это самые дорогие воспоминания, 
и тогда настоящее представляется им, 
естественно, в неприглядном свете. Не 
нужно думать, что сегодняшнее время 
существенно лучше или существенно 
хуже времени минувшего. Постоянно 
идет борьба добра со злом, и эта борь-

ба не будет прекращаться, пока не кон-
чится мир. Мы читаем в Священном 
Писании слова Спасителя, что в конце 
времен зло достигнет своего апогея.

– Владыко, можно ли говорить о 
том, что со временем зло принимает 
новые формы и что сегодня это осо-
бенно очевидно? 

– Не думаю, что уместно вести речь 
о таких уж новых формах. Практиче-
ски нет ничего принципиально нового 
в отличии между злом, известным нам 
из Библии, и злом века нынешнего. Так 
что все то зло, которое мы видим, не 
является чем-то новым, все проявле-
ния зла, греха существовали и раньше. 
Двести, и триста, и тысячу, и две ты-
сячи лет назад. Вот, например, сейчас 
общественное мнение очень возбужде-
но, а частично и возмущено принятием 
законов об однополых браках, однопо-
лых семьях, об усыновлении ими детей. 
Но ведь содомский грех существовал 
и раньше, в Греции, в других местах, 
он насчитывает не одно тысячелетие. 
Но есть и отличие содомии XXI века 
от ветхозаветной. Тогда не было тен-
денции, доходящей до откровенного 
стремления ввести эти нравственные 

Архиепископ Марк
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извращения в правовое поле, то есть 
легализовать их, не было такой агрес-
сивной борьбы за право существовать 
открыто да еще усыновлять детей. 

– Может быть, впечатление, что 
зло ширится, приобретает новые 
формы и иное качество, создается от 
того, что мы живем в век продвину-
тых информационных технологий, 
сама по себе информация очень бы-
стро распространяется и охватывает 
большие массы людей?

– Конечно, почти наверняка это 
именно так. Но  существенно и то, что, 
допустим, те же новости, связанные с 
темой зла, обеспечивают повышенный 
интерес со стороны пользователей ин-
формации, то есть обычных зрителей, 
читателей, слушателей, так как при-
влекают к себе предпочтительное вни-
мание.

– То, что называется удобопополз-
новением человека ко греху?

– В общем, да.
– А что, с Вашей точки зрения, 

может наиболее эффективно подвиг-
нуть человека к творению добра? 
Личный пример? Или воспитание в 
семье ? Или… скажем так, катехиза-
ция?

– Конечно, воспитание имеет зна-
чение в первую очередь. Воспитание, 
особенно с детских лет, – это, навер-
ное, наиболее сильное средство воз-
действия. 

– Вероятно, имеется в виду все же 
воспитание личным примером? Мне, 
например, именно в этом видится 
фундамент педагогики. Не лекции 
же читать ребенку на тему «что та-
кое хорошо и что такое плохо».

– В умных, честных и доходчивых, 
как вы говорите, лекциях я ничего пло-
хого не вижу. Без них тоже не обойтись. 
Но прежде всего, конечно, личный 
пример. Это и есть воспитание. Это са-
мое сильное оружие, которое помогает 
человеку хранить себя вдали от зла, не 
соблазняться злом.

Но воспитание может оказаться не-
нужным, его могут просто проигно-
рировать,  если человек столкнется с 
тем, что не увидит в своей жизни лич-
ных примеров жертвенности, служе-
ния ближним, примеров христианской 
жизни и чистоты. Тогда это воспитание 
оказывается невостребованным, и че-
ловек, вполне возможно, его отринет, 
и все усилия окажутся пустыми. Такое 
воспитание вряд ли сможет человека 
возжечь.

– Видимо, здесь уместна анало-
гия, что как вера без дел мертва, так 
и воспитание без личного примера – 
бездушная схоластика. 

– Конкретное, реальное наполне-
ние любого посыла – главное условие 
его жизнеспособности. Та же Исти-
на в христианстве. Она носит не аб-
страктный характер. Христианские 

добродетели не только материализо-
ваны – персонифицированы в Иисусе 
Христе. И прежде всего в Нем вопло-
щен образец смирения. Следование за 
Христом – это путь истинной жиз- 
ни, поскольку он и есть путь христиан-
ских добродетелей. Стало быть, каж-
дый, кто следует этим путем, следует 
путем добродетелей, путем добра. 

– То есть они воплощаются в лю-
дях?

– Конечно. Безусловно. И только 
когда они воплощаются в людях, когда 
человек видит примеры христианских 
добродетелей в своих ближних, в окру-
жающих, тогда его сердце утверждает-
ся на этом пути добра. 

– Значит, опять-таки личный 
пример.

– Но главнейший, определяющий 
все прочие примеры, – это Сам Спа-
ситель. Любой человек, который хочет 
следовать, допустим, путем смирения, 
видит перед собой конкретный, зримый 
пример, олицетворение этой добро-
детели – Богочеловека Христа. В про-
тивном случае, то есть когда человек не 
руководится именно этим Светом, все 
его тщание становится подобно песку, 
который носится, гонимый ветром в 
пустыне. Из души человека выветрива-
ются все добрые навыки, содержание и 
смысл воспитания – все уносится, как 
не имеющее корня. 

– Понятие доброго человека обыч-
но связывается с образом какой-то 
мягкости, уступчивости, воспитан-
ности, даже интеллигентности. Но 
может ли человек – носитель добра 
быть в то же время жестким и не- 
уступчивым? 

– Слово добро многозначно. В на-
шем, русском языке оно, действитель-
но, связано с образом человека мяг-
кого. Добрый – это по преимуществу 
мягкий, любвеобильный человек. Но 
в русском понимании добра не хвата-
ет, я бы сказал, онтологичности, про-
никновения в  глубинные пласты его 
смыслов. В греческом оно звучит более 
полно, ближе к его исконному смыслу, 
и в связи с этим нельзя не вспомнить, 
что существует старинное славянское 
слово доброта. Как вы понимаете, это 
не вариант доброты в нашем привыч-
ном понимании. Доброта связана пре-Чаепития с архиепископом Марком – давняя традиция
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жде всего с добротностью, то есть с до-
бросовестностью, с ответственностью, 
с хорошим качеством, с отвечающим 
своему предназначению.

– Вероятно, и добротный чело- 
век – это тот, кто, как создание  
Божие, отвечает своему предназна-
чению.

– Несомненно. Добротность чело-
века предполагает такое состояние, в 
котором он отвечает своему предназна-
чению  внутренней цельностью, чисто-
той, но что при этом он не мягкотелый, 
не «добренький». Что самое главное: 
доброта, я бы сказал, это многослой-
ное понятие, включающее в себя и по-
нятие цельности, и понятие красоты, и 
многое другое. 

– Приходилось ли Вам, Владыко, 
лично проявлять твердость именно 
в силу того, чтобы делать добро?

– Конечно, конечно. Вынужден 
принимать разные решения, часто не-
популярные. Иногда жесткие. Иногда 
нужно просто пресечь зло, чтобы тем 
самым дать возможность проявиться 
добру.

– Причинно-следственная связь, 
насколько я понимаю, здесь такая: 
решение, пресекающее зло, открыва-
ет зеленый свет добру. Значит, такое 
решение уже само по себе есть нача-
ло творения добра, и для зла, таким 
образом, не остается жизненного про-
странства. Не вообще, конечно, а в 
данном конкретном случае. При усло-
вии, конечно, что есть четкое пред-
ставление о том, что такое добро.

– Безусловно. Хотя, конечно, со-
блазнительно быть добреньким, но ни 
в коем случае нельзя забывать, что та-
кая, с позволения сказать, «доброта» не 
будет полезна человеку, в отношении 
кого она проявляется, потому что это 
не более чем попустительство. Ибо она 
развращает, и человек  сам фактически 
навыкает творить зло и искажает свое 
предназначение.

– Но от этого, наверное, страдает 
не только он, но и сам такой «добро-
творец»?

– Не только «добротворец», но и 
окружающие, которые впрямую, воз-
можно, даже не задействованы в ситуа-
ции. Все они вынуждены иметь дело 
либо с искаженными, либо с фальши-

выми представлениями о христиан-
ских добродетелях, и это не может не 
вредить их душам. Поэтому доброта 
нередко предполагает и жесткие реше-
ния.

– Человек до своего падения не 
был носителем зла, потому что во-
обще не знал, что это такое. Это оче-
видно, не так ли?

– Конечно.
– Владыко, в вопросе сопряжения 

добра и зла мне представляется важ-
ным и такой аспект. Наша Церковь в 
последнее время стала подвергаться 
особенно ожесточенным нападкам. 
Порой такое творится, особенно в 
некоторых светских средствах массо-
вой информации, что голова кругом. 
Что все-таки лежит под этим? То ли 
Церковь объективно дает больше по-
водов, то ли это результат дальней-
шей секуляризации общества, хотя, 
казалось бы, дальше некуда?

– И то, и другое. Еще, по исто-
рическим меркам, совсем недавно 
идейным противником Церкви была 
коммунистическая идеология, которая 
считала одной из своих главных задач 
борьбу с нею. Это было для нас глав-
ным злом. Но старое уходит – прихо-
дит новое, то, что мы видим на Западе. 
Фактически это реформы жизни, но 
они мало чем отличаются от прежнего 
отношения к Церкви, просто отрица-
ние религии у них теперь в более изо-
щренной упаковке. Церкви отводит-
ся очень скромное место. Из сферы 
служения ее стремятся превратить в 
сферу обслуживания. Вера не явля-
ется самостоятельной ценностью, это 
просто обслуживание членов клуба по 
интересам. Поэтому изобретенные За-
падом новые либеральные ценности 
еще более агрессивны по отношению 
к Церкви.

Но есть, есть основания упрекнуть 
и себя. Мы сами мало говорим о ты-
сячах священников и тысячах мирян, 
которые живут христианской жизнью, 
трудятся и  заботятся о больных, по-
могают малоимущим. Это кропот-
ливая, малозаметная работа. А когда 
кто-нибудь из священников совершил 
дорожно-транспортное происшествие, 
что, безусловно, плохо, об этом ста-
новится известно сразу и мгновенно. 

Инициируется активное обсуждение, 
и все расходится как круги по воде.  
А пропаганда сознательно готовит поч- 
ву для того, чтобы такие случаи вос-
принимались определенным образом. 
И легко выносится подготовленное 
трафаретное решение: «Священники, 
а вот они такие!». Задача – создать от-
рицательный образ священника – вы-
полнена. Обывателю становится легче, 
он успокаивается: зачем трудиться, за-
чем ходить в Церковь, зачем стараться 
меняться к лучшему, если сами пасты-
ри такие? Если это и приносит облег-
чение обывательскому мирку, то лишь 
временное. Можно оставаться таким, 
каков ты есть, но утишить совесть все 
равно чем-то надо, ведь душа, христи-
анка по своей природе, мятется и не 
успокоится, пока человек не найдет 
себя, то есть свое место у Бога. 

– Наверное, есть и определенный 
объективный фактор: стало больше 
храмов, требуется больше священ-
ников. Невозможно найти всех абсо-
лютно подготовленных к служению.

– В том числе, конечно, и это.
– И последний вопрос. Скоро 

юбилей нашего журнала. Скажите 
несколько слов нашим читателям.

– С интересом читаю журнал много 
лет, правда, не могу сказать, что регу-
лярно. Хотел бы пожелать вам новых 
творческих успехов и чтобы журнал 
завоевывал все новую читательскую 
аудиторию. Это самое главное. 

– Благодарю, Владыко.
– Храни вас Бог.

СКРЕПЫ
Вера состоит не в 
том только, чтобы 

креститься во Христа, 
но чтобы и заповеди 

Его исполнять. Святое 
крещение совершенно 

и подает нам совер-
шенство, но не делает 

совершенным не испол-
няющего заповедей.

Преподобный 
Марк Подвижник
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Дорогие наши читатели!

двадцать лет света и тепла

Как давно Вы читаете «Лам- 1. 
паду»?
Вы читаете журнал регулярно 2. 
или время от времени? 
Вы подписчик «Лампады» или 3. 
покупаете ее в розничной про-
даже, где?
Изменился ли журнал за по-4. 
следние годы? В какую сто- 
рону?   
Нравится ли Вам существую-5. 
щая конструкция журнала? 
Стоит ли в ней что-нибудь ме-
нять?
Будь у Вас такая возможность, 6. 
что Вы добавили бы в журнал 
или убрали из него?
Можете ли Вы назвать пять 7. 
(или больше) тем, которые Вы 
хотели бы увидеть на страни-
цах «Лампады»?

Мы вступаем в третье десятилетие своего су-
ществования. И, как всегда, в подобных ситуациях 
хочется окинуть взглядом пройденный путь, разо-
браться, что в нем было правильного, а что – нет, 
и таким образом представить свою будущую до-
рогу. Наш единственный и неподкупный советчик 
в этом – вы, наши дорогие читатели «Лампады». 
Судя по тому, что журнал наш, пусть медленно, 
но все же прибавляет, а не теряет читателей, 
можно сделать вывод, что все, что делаем, мы де-

лаем не так уж неправильно. Но это общая оцен-
ка, которая отражает и общую тенденцию. Нам 
же очень важны детали, частности, конкретные 
плюсы и минусы нашей работы. Вот мы и обра-
щаемся к вам с просьбой ответить на несколько 
вопросов, касающихся журнала. В следующем, ше-
стом номере мы опубликовали бы ваши ответы и, 
таким образом, получили бы своего рода «словес-
ный портрет» нашего журнала, составленный его 
читателями.

Ответы лучше всего прислать электронной почтой: pdemidov30@gmail.com
Можно и обычной почтой: 125475, Москва, а/я 12, П.П. Демидову (но имейте 

в виду, что письма могут идти долго, а нам нужно получить ответы не позднее  
1–5 октября). 

Мы очень ждем ваших откликов. Поверьте, они нам очень важны. Храни вас 
Господь!

Есть ли в журнале то, что Вас 8. 
раздражает или вызывает до-
саду?
Можете ли Вы назвать несколь-9. 
ко материалов или авторов, ко-
торые Вам особенно запомни-
лись?
Что Вы считаете несомненной 10. 
удачей журнала или, наоборот, 
неудачей?
Знакомы ли Вам другие право-11. 
славные издания? Можете ли 
Вы сравнить их с «Лампадой»?
Помогала хоть сколько-нибудь 12. 
«Лампада» Вашему движению 
к Господу? Если да, в чем это 
выражалось?
Если хотите, расскажите не-13. 
много о себе: возраст, образо-
вание, род занятий, увлечения, 
где живете (город, село)?
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ВОЗМОЖНО  ЛИ  ИЗЖИТЬ  ЗЛО?

– Ты спрашива-
ешь: возможно ли 
изжить зло? Види-
мо, невозможно. По 
крайней мере, одни-
ми человеческими 
силами, без помощи 
Божией. А с Его по-
мощью все возмож-
но. Диавол не от-
ступится от нас до 
последнего издыха-
ния. Даже когда до 
могилы останется 
несколько шагов, 
он все равно будет 
искушать. Чтобы 
перед уходом мы 
вспомнили какие-
то прежние обиды и 
неприятности, что-
бы стали роптать, 
чтобы нас покинуло 
смирение. С Божией 
помощью нужно, по крайней мере, не 
участвовать в делах зла. Обратившись 
к Богу, ощущаешь, что работаешь на 
добро. 

– Очень важные слова: не уча-
ствовать в делах зла. Действительно, 
не участвуя в зле, ты тем самым об-
рекаешь зло на гибель. Ведь оно не 
может существовать, не сидя в чело-
веке.

– Совершенно верно. Например, 
истерическая женщина. Ей нужна ау-
дитория, зритель или соучастник, без 
них она не может. Если отойти от нее, 
вся ее истерика лишается смысла. Но, 
с другой стороны, если я и отошел от 
зла, это не значит, что оно исчезло. Че-
ловек, от которого ты отошел, начинает 
вредить твоим родным, близким… Мы 
молимся, причащаемся. Мы становим-
ся неуязвимы для сил зла. Тогда лука-
вый действует на наших родных, близ-

Жить, как заповедал Господь
то уже традиция в «Лампаде»: редакция непре-
менно приглашает к беседе о главной теме но-
мера священнослужителя или мирянина. Так, 

собственно, предполагалось и на этот раз, при встрече 
с литератором Владимиром Крупиным. Он известен как 
православный писатель, автор многих книг (повести, 
рассказы, публицистика). Когда была учреждена Патри-
аршая литературная премия, Крупин стал ее первым 
лауреатом (2011 год). 

В начале я сказал о традиции, сложившейся в журна-
ле, а вот беседа с Крупиным, похоже, пошла с нею вразрез. 

ких. И это, конечно, тяжелейшее испы-
тание. Главное страдание в этой жизни, 
мне так говорили монахи на Афоне, в 
других монастырях, сознавать, что 
кто-то близкий страдает за тебя. Если 
я за себя страдаю, я заслужил это. И я 
обязан перестрадать. А когда страдают 
родные и близкие, я молюсь, а ниче-
го не получается. И остается уповать 
только на помощь Божию.

– Ты сказал о помощи Божией. 
Слов нет, это, безусловно, важно, без 
нее никуда. Но это все-таки помощь. 
А главный субъект действия – сам 
человек. Правда же? Если не будет 
человека действующего, тогда и по-
могать некому и не в чем. Ведь чело-
век ничего не делает.

– Конечно. Господь начинает помо-
гать тогда, когда видит шаги навстречу 
Ему. Если же человек не делает этих 
шагов, то есть идет в сторону греха, 

как ему помогать?  
А если ты взываешь 
к Нему из глубины 
души, помощь обя-
зательно придет. 
Она может прийти 
не сразу, этим Го-
сподь управляет. 
Например, я очень 
хочу, чтобы сын и 
невестка обвенча-
лись. Я страдаю от 
этого. Господь по-
пускает мне усиле-
ние молитв. Чтобы 
это было полезно 
не только им, но 
и мне. Господь не 
спешит отозваться 
на наши молитвы. 
Потому что иску-
шение нам полез-
но. Господь долго 
терпит, да больно 

бьет. Вот есть притча: приехал сы-
нок из города. Весь такой модный, 
гордый. А здесь навоз и все такое…  
И наступил на грабли. Они его по лбу 
и ударили. Он: «Какой дурак поставил 
сюда грабли?!». Как его по лбу тресну-
ло, так сразу вспомнил. Если человек 
упоен своими жизненными успехами, 
это не значит, что так всегда будет. 
Вообще постичь Православие можно 
только тогда, когда начнешь понимать, 
что у Господа смерти нет. Истина очень 
проста: последнее мгновение земной 
жизни есть начало иной жизни. И тог-
да становится, во-первых, легче жить 
и легче понимать, что надо к будущей 
жизни приготовиться. Земная жизнь – 
это спичка. А вечная жизнь – это сол-
нышко сияет. Так ты будешь работать 
для этой спички или для солнечного 
света? Тело-то все равно сгниет. Будь 
ты хоть президент, хоть дворник. А ты 

Писатель не столько отвечает на мои вопросы, сколько 
высказывается по самому широкому кругу тем, порой не 
имеющих отношения к предмету нашего разговора, но 
так или иначе отражающих его точку зрения, содержа-
щих его взгляд на мир и на отношение к нему. 

Было бы неправильно, считаю я, не опубликовать вы-
сказывания, которые не касаются основного предмета. 
Наша беседа – это не просто чередование вопросов и от-
ветов, но своего рода очерк о человеке, где присутствуют 
и совместный диалог, и монологи героя. 

Павел Демидов

Предстоятель Русской Православной Церкви вручает Патриаршую пре-
мию первому лауреату
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будешь душой своей или мучиться, или 
радоваться. Когда человек это понима-
ет, он начинает думать. Сейчас нет лю-
дей, духовно не пораженных. Душевно 
пораженные – это явно психически 
нездоровые люди. А духовно поражен-
ные – это и осуждение, и небрежение, 
отсутствие жертвенности, подсижива-
ние, зависть, корысть, скаредничество, 
сребролюбие, гордыня…  

– Ты считаешь, духовное пораже-
ние только у православных или во-
обще у всех людей? 

– Ну что мы будем за весь мир пере-
живать? Это уж больно глобально ты 
замахиваешься. Это – как пожар рево-
люции. Мировой революции, не мень-
ше. «Мы на горе всем буржуям мировой 
пожар раздуем. Господи, благослови!». 
Была когда-то такая частушка. Лучше 
уж по батюшке Серафиму: спасись сам, 
и вокруг тебя спасутся тысячи. Батюш-
ка Амвросий как говорил? Знай себя, и 
будет с тебя. У святых отцов говорится: 
мы замечаем в людях те недостатки, ко-
торые есть в нас самих. Грязь не в том, 
чтобы о ней не знать, а в том, чтобы не 
запачкаться. Это часто Ушинский по-
вторял. Надо спасти себя. Это – прежде 
всего. И это не эгоизм совсем. 

– Я как раз хотел спросить: не 
эгоизм ли это?

– Ни в коем случае! У меня брат 
попал на операцию. У него до этого 
удалили грыжу. А он такой трудяга, 
такой отзывчивый человек…  Женщи-
на на остановке упала. Он подхватил 
ее, стал поднимать, а она тяжелая. Ему 
никак нельзя большой вес поднимать, 
а он кинулся… Вот повторно и попал 
к хирургу. А как старое сшивать? Все 
сложно. 

– Повредив себе, он сделал шаг 
к своему спасению. А если бы стал 
беречь себя? Интересный поворот. 
Прямо притча какая-то!

– Он не утерпел. Он забыл в эту 
минуту, что ему нужно беречься. А кто 
она ему, эта женщина?

– Удивительно. Нет, прекрасно!
– Я думаю, Господь ему поможет с 

этой операцией. Конечно, хочется спа-
сти всех, но спасать надо себя. Ведь 
есть же корабль спасения. И на этот 
корабль спасения никому не возбраня-
ется подняться. Наоборот, даже броса-
ют с него спасательные круги. Но надо 
желать подняться на корабль. 

– Ведь Господь говорит, что «без 
Меня не можете творити ничесоже». 
Но с другой стороны, без нас Он тоже 

ВОЗМОЖНО  ЛИ  ИЗЖИТЬ  ЗЛО?

ничего не может сделать. Бог спасает 
нас не без нас.

– И потом еще… Малое стадо. Об 
этом Господь тоже часто говорит. Вот 
Голгофа. Стадо-то малое. Всего один-
надцать человек. Иуда отшатнулся. 
Или хлебы насыщения. Тоже было 
много людей, которые ждали, что Он 
их насытит. И тоже было много отпа-
дения. Или кричали «Осанна! Осан-
на!», а потом «Распни, распни Его!». 
Но малое стадо, в Него вошедшее, в 
Нем и спасалось. Их перепиливали, 
отрезали пальцы, сжигали, но они же 
спасали свою вечную жизнь. Они при-
ходили к Господу. Они обретали глав-
ное счастье – вечной жизни. Но малое 
стадо есть малое стадо, и в него надо 
попасть. Православие – очень радост-
ная вера. Радостная, светлая. Самая 
жизнеутверждающая вера. Но вместе с 
тем усилия нужно прилагать. Не зря же 
сказано, что Царство Божие нудится.

– Православие – вера, как ты го-
воришь, радостная. Это так. Но и 
строгая вера, не разгильдяйская.

– Конечно, не разгильдяйская. Вме-
сте с тем она очень милосердная. Один 
Бог без греха. Идешь на исповедь – ко-
нечно, стыдно признаваться в своих 
грехах. Проходишь через стыд, как 
сквозь строй. Особенно, когда чело-
век в годах, когда путь воцерковления 
давний, долгий. Анекдотиками забав-
лялся, лишнюю рюмку пропустил… 
А что делать? – говорить надо. Зато 
когда батюшка снимет с тебя епитра-
хиль, ты словно заново родился. А так, 
собственно, оно и есть. Разрешены все 
грехи. После этого легче не грешить.  
И вот это тоже должно нас утешать. Ди-
авол сейчас, мне кажется, это гигант-
ская электронная машина, которая все 
про нас знает: кого и чем прельстить, 
кого там наградами, орденами, день-
гами, женщинами, играми. Огромное 
количество обольщений. Как, скажем, 
раньше – приезжает из области началь-
ник или проверяющий – уже все про 
него знают: рыбалку любит. А другой – 
в баньке париться, а этот поглядывает в 
сторону женского пола. Это искусство 
втирания очков доведено до совер-
шенства. И так не только у нас, в Рос- 
сии, – во всем мире. Это вообще при-
суще человеку. Комфортность, я, слава 
Богу, долгое время этого страшного сло-
ва не знал, она очень многих сгубила.  

– Ты произнес интересную фразу: 
диавол представляется тебе гигант-
ской электронной машиной, кото-

рая обо всех все знает. Сейчас очень 
много шума из-за того, что все друг 
за другом подсматривают, подгля-
дывают. Не знаю, как ты, но я очень 
спокойно отношусь к тому, что, допу-
стим, кто-то залезет в мой компью-
тер. Да лезьте, куда хотите!

– Точно так же и я думаю! 
– Мне кажется, в людях больше 

говорит не страх, что кто-то что-то 
узнает, а гордыня: как это так – вы 
будете меня проверять?! Да пусть 
проверяют!

– Другое дело, когда речь идет о го-
сударственных секретах, о националь-
ной безопасности, о терроризме. А про 
меня – что вы можете узнать? Никаких 
гигантских накоплений, никаких тай-
ных счетов, Ни дорогой недвижимости 
здесь или за границей. От налогов не 
уклоняюсь. Чего мне бояться? Нечего! 

– Отсутствие страха я бы назвал 
показателем духовного состояния че-
ловека. Боится он или не боится?

– А когда человек боязливый, страш-
ливый, с ним что угодно сделать мож-
но. Все силовые структуры на страхе 
построены: запугать, подавить, и тогда 
со всем согласится, все подпишет. 

– У меня такое ощущение, что 
свод законов создается очень неглу-
пыми людьми. Потому что выстроен 
таким образом, что любой человек, 
делающий какое-то дело, принимаю-
щий решения, что-то в этих законах 
неизбежно нарушает. А это значит, 
что его при желании всегда можно 
прищучить. 

– Был бы человек – статья найдется. 
Это правило, к сожалению, не устарело. 
Все это ужасно осознавать. А что каса-
ется юристов, я хотел вот что сказать. 
Были софисты в античности, которые 
доказывали, что черное – это белое…  
В средневековье их сменили схола-
сты, которые то же доказывали. Юрис- 
ты – это одновременно и схоласты, и 
софисты, только еще более изощрены. 
Выступает какой-нибудь юрист, у него 
на лице написаны все пороки. Они все 
делают только для своей пользы, для 
своей выгоды. Закон – что дышло: куда 
повернул, туда и вышло. Где конститу-
ция, там бесправие. Где демократия, 
там уже назревает фашизм. Поэтому мы 
все время должны быть на страже своей 
души. Не вляпываться, не участвовать в 
делах тьмы. Пусть у меня на столе будет 
не булка с маслом, а хлеб ржаной – ни-
чего страшного. Как монахи живут 120–
130 годков? Хлебушек и водичка. Когда 
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Матронушке говорили, что вот, мол, без 
знака антихриста не будут давать ниче-
го, она отвечала: а вы возьмите земель-
ки, и она будет вам как хлеб. Тем более 
бояться нечего. То, что мы – православ-
ные, это величайшее счастье. Правосла-
вие – это религия, которая воспитывала 
своих чад в духе уважения к другим лю-
дям. Я уважаю чувства мусульманина, 
буддиста. Но Христос – живой Бог, при-
шедший на землю, и Он будет судить. 

– Каждый человек, будь он проте-
стант или кто еще, все равно несет в 
себе образ Божий. 

– Конечно.
– Все равно в нем лежит Христо-

ва суть.
– Конечно.
– Он может это не осознавать, мо-

жет не соглашаться, но от этого факт 
не перестает быть фактом. Он все 
равно Христов. И никуда он от этого 
не денется. Никуда. Раз он появился 
на свет, он – Христов.

– Более того. Даже психические, ду-
шевнобольные, они умирают в полном 
сознании. Я когда-то написал повесть 
«Как только, так сразу», о название пе-
реводчики запнулись, многие больные 
хотят покаяться, зовут священника для 
причастия. Душа-то у всех людей хри-
стианская.

– Практически во всех мировых 
религиях очень много от Правосла-
вия. А иначе и не могло быть. Ветви 
идут от ствола, от религии, которую 
дал людям Бог.

– Если бы это все понимали!.. Буд-
дисты, синтоисты, фундаменталисты… 
Что такое шииты и сунниты? Они же 
враждуют. А тут появляются вахха-
биты.  Я говорил с муфтием Талгатом 
Таджуддином, умнейший же человек, 
он говорит, мы сами от них страдаем. 
Вот такая-то сура, в ней прямо запре-
щено кого-то насильно приводить к 
вере. Когда слышишь, как нашего сол-
дата Родионова убили за то, что он не 
хотел предать Христа, понимаешь, что 
это сделали последователи не того му-
сульманства, которое было заложено в 
учениях пророков. Или вот, например, 
катакомбники. Мы уже соединились, 
слава Тебе, Господи, и с ними, и с зару-
бежной церковью. Теперь вот домаш-
няя наша боль – старообрядцы. Есть 
такое слово – упертость. Я же очень 
страдаю, я сам из вятских мест, у меня 
много старообрядцев среди земляков. 
Мы крепко дружили. Прихожу в храм 
на Рогожку. Подаю записки. Вы кого 

тут написали? – спрашивают меня. Го-
ворю: вот это православные, это старо-
обрядцы. «Мы за сергианцев записки не 
принимаем». Эта женщина за ящиком 
много на себя берет. У старообрядцев 
очень мудрый митрополит Корнилий, и 
он тоже страдает от этих  нестроений. 
Однажды появилась в печати фотогра-
фия: старообрядческого митрополита 
приветствовал Святейший Патриарх 
Алексий. Такая была волна среди ста-
рообрядцев: как это он мог?! Это же 
горе горькое. Ну что такого, что они 
идут с паперти направо, а мы налево? 
Двоеперстие, троеперстие… А когда-
то вообще одним пальцем крестились – 
и ничего. Ведь стали креститься тремя 
после ереси Ария, чтобы отличаться.  
А сакрального смысла тут никакого нет. 
Главное – осенение крестом. Очень это 
горько, тем более что они сами по себе 
люди порядочные, крепкие в вере.

– Они сами разрушают ореол, ко-
торый был вокруг них всегда. Старо-
обрядцы – это символ чистоты.

– У нас в церквах уже поминовение 
старообрядцев, а вот они как-то заци-
клились. Вот как враг спасения умеет 
всевать плевелы вражды. Есть великое 
выражение, оно очень сюда подходит: 
«Враг силен, да воли нет». Человек по 
натуре своей удобопоползновенен ко 
греху. Потому что грешить во сто раз 
интереснее, выпивка, у реки костерок, 
это очень душевное дело. Но когда на-
чинается борьба за душу, тогда уже 
появляются слова: воздержание, терпе-
ние, смирение, жертвенность. Это по-
труднее. Но  когда преодолеваешь со-
блазн, потом испытываешь радость. 

– Как во время поста. Когда пост 
кончается, чувствуешь даже сожа-
ление. Хоть какой-то, но подвиг, а 
сейчас наступят будни. Во время пос- 
та – как удобно: одно блюдо на неде-
лю сделаешь, и никаких проблем. 

– Этот мир комфорта, мы все катим-
ся в него так успешно, а колеса так сма-
заны хорошо, никакого сопротивления. 
Только торкни – и покатилось… Когда 
поддаешься соблазну, потом награжда-
ешься и печалью, переживаешь, зачем 
я это сделал. Кто меня дернул. 

– А этому же нет предела. Пресы-
щаешься на одном уровне, и тебя уже 
тянет на другой. Все эти, кто ездит на 
крышах электричек, прыгает с мо-
стов, все это следствие неудержимой 
тяги к остроте ощущений.

– Деньги – это как наркотики. Богат-
ство, слава – как наркотики. Надо до-

бавлять и добавлять. Так же и ощуще-
ния. У меня был знакомый. Лет десять 
не виделись, встретились, а это другой 
человек, другое лицо. Банкир. Болтовня 
была, что у нас будут только богатые, не 
будет бедных. Это же все вранье. Для 
чего Одиссей залепил своим матросам 
уши воском? Чтобы не слышали сирен. 
Нам бы почаще об этом вспоминать. 

– Очень важно, мне кажется, 
знать, что такое есть зло. В чем оно. 
Потому что в первом приближении 
злом считают: убил, придавил, из-
бил, удавил, набил морду, украл… 
Но ведь зло многолико.

– О-о! Но это все – следствие.  
А начало… Ребро Адама, кость упряма.  
Я занимался изучением этой системы.  
У меня даже рассказ есть об этом.  
В основе всех преступлений – на семь-
десят процентов девушки, женщины.  
А как они подползают… Одна хотела 
подруге насолить. Ах, ты вышла за-
муж за Петю – не волнуйся, подруга, я 
тебе устрою. И устроила. Увела Петю. 
Или: одному парню подмигнула, потом 
другому. Те разодрались. Оба в тюрьме 
сидят, а она с третьим гуляет. А начи-
налось красиво, правда же? Наряды, 
прогулки… А что делает телевидение!.. 
Лучший телевизор – это невключенный 
телевизор. У меня было интервью в га-
зете «Московская среда». Нормальное 
интервью. Они долго его не давали. Там 
была фраза, что я стал писателем, по-
тому что вырос без телевизора, увидел 
его в первый раз в армии в девятнад-
цать лет. Они хотели убрать это место, я 
не согласился. А в самом деле: не было 
телевизора – и читали. И кого? Не Ма-
ринину  же! Читали Пушкина, Досто-
евского, Гончарова, Шолохова, великих 
поэтов наших. А это наполняло и наш 
разум, и рассудок, душу, духовный наш 
мир. Большая закалка у моего поколе-
ния. Страшно за тех, кто идет за нами. 

– Что же ты им посоветуешь?
–  От каждого, от него, от тебя кон-

кретно зависит, будет зло в нашей жизни 
или нет. И важно всегда знать, что впе-
реди сияние Фаворского света, всегда 
впереди Елеонское Вознесение Господ-
не, всегда впереди Иорданская купель. 
Какое право мы имеем отчаиваться? Как 
это может не радовать, если мы – Божьи 
дети? Если каждый из нас самый люби-
мый Его сын? Дай Бог, чтобы в минуты 
испытаний, скорби эта мысль приходи-
ла к нам и спасала нас. Зло в мировом 
смысле уничтожить не по силам. Но для 
родных, близких по силам вполне.

ВОЗМОЖНО  ЛИ  ИЗЖИТЬ  ЗЛО?
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Отметки на косяке

«Не надо заводить архивов, над ру-
кописями трястись», – уверял Пастер-
нак. Для честолюбия-то, может, и не 
надо, а вот для того, чтобы видеть свою 
судьбу в истории и взаимное отраже-
ние этих судьбы и истории в человеке, 
ничего лучше архивов нет. Как каран-
дашные отметки на дверном косяке, 
они со строгой улыбкой отмечают наш 
рост. Беда только, что, вырастая, мы 
или оставляем дом вместе с отметками, 
выбирая «пластиковые двери нового 
поколения», либо, стесняясь домашней 
истории, стесываем эти воспоминания, 
чтобы не конфузиться перед обще-
ственным мнением своей доверчиво 
открытой частной жизнью.

Кто из нас, бывало, не ловил себя 
на предательстве своего мнения перед 
наступательной силой общего. Как-то 
ведь оно сложилось, это понятие, – 
«подавляющее большинство». Кого и 
что подавляющее? А вот как раз твое 
бедное личное мнение, зарубки твоего 
роста, чтобы ты сразу стал одного ро-
ста со всеми.

А задумался я об этом, когда полу-
чил из родного уральского Чусового 
копии заметок, статей и очерков Вик-
тора Петровича Астафьева (мы были 
в 50-е годы чусовскими земляками) из 
газеты «Чусовской рабочий», где Вик-
тор Петрович в эти 50-е годы работал. 
Я заглядывал в эти заметки в начале 
перестройки, когда готовил предисло-
вие ко второму собранию астафьевских 
сочинений в «Молодой гвардии», да уж 
с той поры позабыл. Да и читал тог-
да, еще не предчувствуя, куда пойдет 
страна и наше общее миропонимание.  
И вот сейчас каждая строка казалась 
незнакомой, и мысль пошла в неожи-
данную сторону, и выправлять ее не 
захотелось. 

Проще всего было бы по нынешней 
сатирической в отношении прошлого 
моде поиронизировать, что вот и Вик-

равда и ложь, добро и зло. 
Во все ли времена, при всех 
ли обстоятельствах эти 

понятия наполнены неизменным со-
держанием? 

А человек?  Всегда ли он несет в 
себе эти понятия неизменными? Что 

происходит с ним по мере взросления, 
что подсказывает ему копящаяся с 
годами житейская мудрость?

Мы обратились к известному пи-
сателю и литературному критику 
Валентину Курбатову. Вот что он 
прислал в «Лампаду». 

тор Петрович, которого мы знали по 
публицистике последних лет неприми-
римым противником советской власти 
и всего, связанного с нею, оказывается, 
в 50-е годы тоже «дудел в общую дуду».  
Тут хоть все подряд выписывай:

«Такому народу, как койвинцы, все 
по плечу. Недаром этот дружный спа-
янный коллектив обогнал в соревнова-
нии двух соседей…».

«Борьба с начетничеством и фор-
мализмом в партийном просвещении – 
это борьба за действенность партийной 
пропаганды…».

«Мать всплакнула и все пыталась 
высказать кому-нибудь из работников 
санатория благодарность за сына. Во-
лодя взволнованно сказал ей: “Партию 
надо благодарить, мама. Она нас из 
могилы вытаскивает. Как только под-
нимусь, а я обязательно поднимусь, 
всю свою жизнь отдам нашим людям и 
партии…”».

И названия статей все под стать –  
«Победы не приходят сразу», «Глубо-
кие пласты», «В дорогу дальнюю», 
«Больше боевитости»…

Как не посмеяться? Только до-
блести в такой иронии будет немного. 
Потому что за его плечами к той поре, 
как он писал это, будет уже и рассказ 
«Гражданский человек» такой челове-
ческой отваги, что партийное началь-
ство даже остановит его публикацию. 
И позднее, когда он уже станет сотруд-

ником газеты, в том же «Чусовском ра-
бочем» читателей будут останавливать 
его невеселые фельетоны о человече-
ской глупости и резкое неприятие лжи. 
И можно и по этим публикациям уви-
деть, как в соседстве с «боевитостью» 
растет его душа и прямится зрение.

А мысль-то моя про другое. Не хо-
чется мне после этих, даже и совсем 
нынче  смешных заметок, разделять 
его стыд, когда он пишет в последние 
годы одному из своих пермских дру-
зей: «В газете “Чусовской рабочий”, 
оскверняя родное слово, я прославлял 
любимых вождей и неутомимых совет-
ских тружеников…». Он бы действи-
тельно «осквернял родное слово», если 
бы сознательно лгал – писал одно, а ду-
мал другое, если бы уже тогда видел то, 
что увидел позднее, в пору когда «без-
законие и закон разорвали дамбу, вос-
соединились и хлынули единой волной 
на ошеломленных людей». А только в 
том-то и дело, что зрение у него в тот 
час было другое – общее было зрение. 
И совесть его была чиста. И газета 
была не последняя, и в другом пись-
ме он гордился, что они умели тогда 
сказать много живого и искреннего, и 
дивился, как чусовскому редактору Пе-
пеляеву хватало ума «вывертываться 
из чужого».

Рассердится он потом и нагово-
рит много такого, что и близкие ему 
люди каменно замолчат. Дослушай-ка 
до конца то, что я однажды слышал, 
когда Алтайское телевидение снима-
ло передачу о нем, и я подумал, что 
ослышался, что мало ли что срыву ска-
жешь, когда разозлят. А теперь вот по 
его письму той поры А.Ф. Гремицкой 
вижу, что нет, не срыву и не в запале 
он сказал, а раньше подумал: «Повто-
рись война, я нынче ни за что не пошел 
бы на фронт, чтобы спасать фашизм, 
только назад красной пуговкой…». Вот 
как – воевать в Отечественную, значит, 
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«спасать фашизм»! Не с того ли и раз-
горелся потом такой желанный врагам 
России и так жарко ими поддержанный 
разговор о «русском фашизме». И мож-
но было бы раскричаться и обвинить 
его Бог знает в чем, если бы я не ви-
дел, какой ценой он заплатил за этот  
«срыв» – живого места не теле не было 
после несчетных ранений, с которыми 
он прошел эту войну в орденах и меда-
лях. А вот поди ты! Значит, слух наш 
еще не готов, чтобы услышать все сто-
роны правды, но, значит, это еще и то, 
что и нам не надо торопиться сдавать и 
нашу сторону правды.

Или в другом месте каково слышать 
о наших отцах в тех же пятидесятых – 
шестидесятых годах, о которых он так 
«красиво» писал в «Чусовском рабо-
чем», что при позднем размышлении 
ему открылось, что «работали плохо, 
получали мало, жили одним днем, при 
всеобщем образовании, в том числе 
и высшем, остались полуграмотной 
страной. Зато много спали, пили бес-
пробудно, воровали безоглядно. И это-
му в полусне пребывающему, ко всему, 
кроме выпивки, безразличному народу, 
предложили строить демократическое 
государство…». Это тогда-то «ворова-
ли безоглядно»? Это тогда были ко все-
му безразличны? Не доглядел Виктор 
Петрович мира до сегодняшних дней –  
до настоящего безразличия и до насто-
ящего воровства, Бог его берег.

Это я не задним числом так храбр, 
что вот корю Виктора Петровича. Я и 
тогда писал ему о своих сомнениях, и 
мы тяжело расходились. Да не я один. 
Теперь по книге его писем «Нет мне от-
вета» вижу, что и Игорь Дедков писал, 
и, вероятно, и тот пермский корреспон-
дент, которому он писал об «оскверне-
нии родного языка» в «Чусовском ра-
бочем», потому что, продолжая пись-
мо, Виктор Петрович пишет: «А ты 
говоришь – злой! От страдания злой, 
от жизни окружающей, а притворяться 
не умею и не хочу. Каков есть, вернее, 
каким стал, таким прошу и жаловать, а 
любить у нас никто никого не любит».

Очень тут важно – «каким стал», 
потому что подлинно прежде не был, 
и, пока писал, героев своих любил, и 
именно так, как писал, о них и думал. 

И вот дальше там в письме и сказа-
лось то, что побудило меня к этой за-
метке. Он вспоминает свой первый на-

писанный в Перми роман «Тают снега» 
и говорит, словно извиняясь за него: «я 
тогда был сентиментальный, добрый и 
веселый человек, но это от неразвито-
сти, от всеобщей слепоты и глухоты».

Вот как! – «от неразвитости сенти-
ментален, весел и добр». А как, значит, 
разовьется, то станет зол и мрачен.  
И мы знали в нем эти минуты, слыша-
ли ожесточенное,  забывающее свет 
сердце во второй части «Последнего 
поклона», в «Печальном детективе», в 
«Людочке», в «Проклятых и убитых». 
Но знали и то, что, как великий худож-
ник, он чувствовал разрушительность 
зла и сам не любил эти страницы, сер-
дито защищая их, как защищают не-
красивых детей. Не любил в себе эту, 
как он писал «переродившуюся с воз-
растом из детдомовского юмора, к со-
жалению, злую иронию», потому что 
опыт лучшей литературы, в том числе 
и его собственный опыт, научил его, 
что «что-то путнее создать на земле 
возможно только с добром в сердце, 
ибо зло разрушительно и бесплодно».

И вот, перебирая сейчас потемнев-
шие заметки «Чусовского рабочего» с 
его подписью, я думаю, какой ценой 
дается нам взросление мысли. Как мы 
по-русски раскидисто корим себя за то, 
в чем не были виноваты, как не быва-
ют виноваты доверчивые дети, веря-
щие в правоту взрослого мира. А это 
был только нормальный рост, зарубка 
на косяке, и там, в той сентименталь-
ности, веселье и доброте, он выиграл 
войну, а не «защитил фашизм назад 
красной пуговкой», сложил высокое 
сердце, благодаря которому стал тем 
писателем, который вырастил и наше 
сердце. Значит, и там были не одни 
«слепота и глухота», «неразвитость» и 
«осквернение языка», а и свет жизни, 
побеждающей неправду. И его «кой-
винцы», рвущиеся на целину девушки 
и верящие в партию юноши его очер-
ков и чусовских рассказов, были так же 
естественны, как жулики, бездельники 
и лжецы его фельетонов, – были ра-
стущая, прямящаяся, преодолевающая 
себя жизнь. Когда-то В.Б. Шкловский 
замечательно говорил, приглядываясь 
к технологии добычи золота, что надо 
сто пудов породы, чтобы намыть два 
золотника: «Время нас моет. В нас са-
мих сто пудов чепухи, ошибок, быта, 
ссор, непонимания друг друга. Все это 

дым, но два драгоценных золотника 
надо сохранить в себе. Право времени 
нас просеивать и делать из нас одно 
слово в своей песне». Скажем от себя, 
что и наше право просеивать время и 
не проклинать «породу», без которой 
не будет ни двух золотников, ни одной 
песни.

А то еще вот из Василия Розанова: 
«Есть несвоевременные слова. К ним от-
носятся Новиков и Радищев. Они гово-
рили правду и высокую человеческую 
правду. Однако, если бы эта “правда” 
расползлась в десятках, сотнях и тыся-
чах листов, брошюр, книжек, доползла 
бы до Пензы, до Тамбова, Тулы, обняла 
бы Москву и Петербург, то пензенцы и 
туляки, смоляне и псковичи не имели 
бы духа отразить Наполеона»... Тут и 
остановлюсь, потому что уже ясно, что 
каждая книжка теперь будет об этом.

Дверные косяки не надо ломать с 
перестройками и менять с евроремон-
том рыночных реформ, а только видеть, 
как поднимаются отметки, и не оста-
навливаться и не ожесточать сердца, 
потому что добро созидательно, а зло 
разрушительно и бесплодно не только 
в творчестве, а и в самой жизни. 

…Не потому ли, когда мне по по-
слушанию приходится читать в храме 
«Апостол», когда выпадает  в годовом 
круге «К римлянам апостола Павла 
чтение», я непременно  на минуту слов-
но останавливаюсь на словах «Доб- 
рого, которого хочу, не делаю, а злое, 
которого не хочу, делаю» (7:19), и Вик-
тор Петрович неслышно встает за моей 
спиной, и мы стоим в храме вместе.  
И дверные косяки очищаются для но-
вых, Бог даст, теперь уже, как в старин-
ном детстве, естественно возрастаю-
щих отметок.

СКРЕПЫ
Всегда надейтесь 
только на Бога, но 

никак не на человека. 
Тогда всякое зло будет 

отпадать от вас, как 
отрубленная ветка.

Преподобный 
Варсонофий Оптинский
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Почему в нашей жизни ста-
новится все больше зла (или 
добра)?

Если бы не было зависти и люди 
любили друг друга, то было бы 
больше добра. Люди, верующие 
в Бога, знают, как поступать по 
заповедям. Они добро делают.

Зла становится больше. Навер-
ное, потому что люди переводят 
все в материальные ценности, все 
измеряется деньгами, воспитания 
нет.

Зло сейчас преобладает, пото-
му что людей богатых стано-
вится сейчас много, среднего 
класса мало, бедных очень 
много, и из этого рождается 
зависть... И вот начинается 
зависть и злоба.

Во всем духовные причины, я 
считаю. Сейчас зла становится 
много. Когда человек обраща-
ется ко Господу, он видит до-
бро и старается его делать, но 
если он не чувствует Бога – это 
признак, что отошел от Него.

Мне кажется, становится все 
больше зла, потому что люди 
все больше стремятся к сво-
боде, но не умеют ею пользо-
ваться. Часто все перерастает 
в анархию, и в связи с этим зло 
увеличивается.

Потому что вся жизнь матери-
альна, чем больше денег, тем 
проще жить. Из-за денег люди 
стараются и портятся, получа-
ется. Из-за денег много зла про-
исходит.

В основном из Интернета мно-
го зла, потому что многие ста-
новятся последователями того, 
что там пишут. Но добра тоже 
много, много хороших людей.

Что, по-вашему, входит в по-
нятие добра?

Что такое совесть? Голос Божий. 
Когда человек прислушается 
к голосу совести и поймет, что 
такое добро, – он его сделает. 
Злобный человек никогда добра 
не сделает.

Синоним слова «добро» – это 
честность, и отсюда все вытекает. 
Если человек правдив со всеми, 
то люди будут лучше относиться 
к нему.

В понятие добра входит не 
делать зло.

В заповедях все сказано. Надо 
читать Евангелие, и тогда 
сердцем будем понимать, что 
такое добро. Важно не то, что 
человек говорит, а что думает 
сердцем, от его воли зависит 
выбор.

В идеале понятие добра базиру-
ется на евангельских заповедях, 
когда ты делаешь что-то не из 
каких-то эгоистических побуж-
дений, а когда чувствуешь, что 
это твой ближний, и делаешь 
ему хорошее, доброе.

Понятие добра для меня – это 
растить детей и стараться чуть 
ближе жить к правде, меньше 
врать. Не обижать старших и 
уважительно к ним относиться.

Помогать людям, заботиться о 
других.

Меняется ли со временем со-
держание понятия добра и 
зла?

Нет, не меняется. Святая Церковь 
призывает всех к добру. Слуша-
ют Церковь, слушают и голос Бо-
жий. Если послушаются голоса 
совести, то да, будут изменяться 
в своем сердце от зла к добру. 

Меняется. Чем дальше, тем хуже, 
причем добра становится мень-
ше, понятие добра искажается, а 
зло становится злее, еще жестче.

Понятия добра и зла уже ме-
няются в обществе, потому 
что люди, имеющие болез-
ненные проявления человече-
ской натуры, считают, что это 
уже не болезнь, а нормально.

Времена меняются, люди 
остаются те же. Понятие до-
бра и зла не меняется.

Да, конечно, но меняется их по-
нимание в обществе.

Чем больше усовершенствуется 
окружающий мир, тем больше 
меняются и понятия добра и 
зла. Люди становятся намного 
злее, это и есть направление на-
шего движения.

Наверное, что-то меняется, но 
что давно считалось добром 
и злом, то, наверное, и сейчас 
остается.

Если бы люди жили по еван-
гельским заповедям, исчезло 
бы в мире зло? 

Конечно, исчезло бы. Мне кажется, если случится чудо 
и люди станут жить по заповедям, 
в мире все равно не исчезнет зло. 
Все равно какие-то противоречия 
останутся.

Зло не исчезло бы, потому что 
его творят часто люди психи-
чески ненормальные. Учи его 
Евангелию – не учи, а он все 
равно сделает злое, сам, может 
быть, не понимая, что творит. 

Нет. Мне кажется, в этом 
мире все промыслительно. 
Бог знал, что будет зло, поэто-
му оно нужно, чтобы видеть и 
различать добро.

Я думаю, что нет. Как бы чело-
век ни старался, грех стал ча-
стью его природы, и поэтому до 
конца искоренить зло на земле 
невозможно. 

Мне кажется, это невозможно, 
не смогут люди никогда жить 
по заповедям, поэтому зло не 
исчезнет.

Наверное, исчезло бы, но мало 
кто живет по заповедям.

Согласны ли вы с тем, что  
зло – это всего лишь отсут-
ствие добра? То есть где есть 
добро, там не может быть 
зла?

Есть добро – значит, не будет 
зла.

Нет, я так не считаю. Злой чело-
век тоже любит кого-то в своей 
жизни. Не обязательно зло – это 
отсутствие добра, они могут быть 
вместе.

В основном становится боль-
ше зла, но добро, как правило, 
его побеждает. Где много до-
бра и появляется зло, ему дают 
отпор, но зло всегда может по-
явиться там, где его и не было.

Да, зло – это искаженная до-
бродетель. Где есть добро, 
там не может быть зла. Добро 
вытесняет зло, оно поприсут-
ствует и исчезает. 

Нет, не согласен. Можно ска-
зать, что мы все немножко злые, 
но каждый из нас может тво-
рить добро, поэтому в человеке 
может быть в какой-то мере до-
бро и зло.

Я согласна с тем, что «не де-
лай много добра и не получишь 
много зла». Не знаю, все от-
носительно. Делаешь в наше 
время человеку добро, а он все 
больше садится тебе на шею.

Может быть, человек хотел сде-
лать добро, а в результате сде-
лал зло. В этом вопросе глав- 
ное – правильно различать, что 
добро, а что зло.

Как лучше всего можно на- 
учить человека добру?

Люди рождаются и смотрят, как 
себя ведут родители, и посту-
пают по родительским стопам. 
Отсюда же вырабатывается же-
лание творить добро или зло. 
Слушайте голос совести.

Самое важное – воспитание с дет-
ства. Хотя бывают хорошие роди-
тели, а с ребенком что-то не так, а 
бывает – неблагополучная семья, 
а ребенок стремится к лучшему, 
совершает хорошие поступки.

Это надо начинать с пеленок. 
Научить человека быть чест-
ным и благородным, у кого 
есть понятие о чести, на пло-
хой поступок спровоцировать 
крайне сложно.

Если это маленький человек, 
то  примером, если это взрос-
лый человек, то добру можно 
научиться через делание до-
брых дел, тогда он будет их де-
лать, добро в нем утвердится.

Как в одном патерике сказа-
но, что если хочешь стать свя- 
тым – иди, поживи со святым, и 
станешь таким же, как он. Толь-
ко своим примером человека 
можно научить. 

Человека научишь добру на-
столько, насколько в тебе самом 
есть добра. Стараться научить 
своим примером.

Объяснить человеку, как делать 
добро. Своим наглядным при-
мером показать, как делать до-
бро, чтобы он видел, брал с тебя 
пример.

ВОЗМОЖНО МОЖНО  ЛИ  ИЗЖИТЬ  ЗЛО?

Скажите, пожалуйста...
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что там пишут. Но добра тоже 
много, много хороших людей.

Что, по-вашему, входит в по-
нятие добра?

Что такое совесть? Голос Божий. 
Когда человек прислушается 
к голосу совести и поймет, что 
такое добро, – он его сделает. 
Злобный человек никогда добра 
не сделает.

Синоним слова «добро» – это 
честность, и отсюда все вытекает. 
Если человек правдив со всеми, 
то люди будут лучше относиться 
к нему.

В понятие добра входит не 
делать зло.

В заповедях все сказано. Надо 
читать Евангелие, и тогда 
сердцем будем понимать, что 
такое добро. Важно не то, что 
человек говорит, а что думает 
сердцем, от его воли зависит 
выбор.

В идеале понятие добра базиру-
ется на евангельских заповедях, 
когда ты делаешь что-то не из 
каких-то эгоистических побуж-
дений, а когда чувствуешь, что 
это твой ближний, и делаешь 
ему хорошее, доброе.

Понятие добра для меня – это 
растить детей и стараться чуть 
ближе жить к правде, меньше 
врать. Не обижать старших и 
уважительно к ним относиться.

Помогать людям, заботиться о 
других.

Меняется ли со временем со-
держание понятия добра и 
зла?

Нет, не меняется. Святая Церковь 
призывает всех к добру. Слуша-
ют Церковь, слушают и голос Бо-
жий. Если послушаются голоса 
совести, то да, будут изменяться 
в своем сердце от зла к добру. 

Меняется. Чем дальше, тем хуже, 
причем добра становится мень-
ше, понятие добра искажается, а 
зло становится злее, еще жестче.

Понятия добра и зла уже ме-
няются в обществе, потому 
что люди, имеющие болез-
ненные проявления человече-
ской натуры, считают, что это 
уже не болезнь, а нормально.

Времена меняются, люди 
остаются те же. Понятие до-
бра и зла не меняется.

Да, конечно, но меняется их по-
нимание в обществе.

Чем больше усовершенствуется 
окружающий мир, тем больше 
меняются и понятия добра и 
зла. Люди становятся намного 
злее, это и есть направление на-
шего движения.

Наверное, что-то меняется, но 
что давно считалось добром 
и злом, то, наверное, и сейчас 
остается.

Если бы люди жили по еван-
гельским заповедям, исчезло 
бы в мире зло? 

Конечно, исчезло бы. Мне кажется, если случится чудо 
и люди станут жить по заповедям, 
в мире все равно не исчезнет зло. 
Все равно какие-то противоречия 
останутся.

Зло не исчезло бы, потому что 
его творят часто люди психи-
чески ненормальные. Учи его 
Евангелию – не учи, а он все 
равно сделает злое, сам, может 
быть, не понимая, что творит. 

Нет. Мне кажется, в этом 
мире все промыслительно. 
Бог знал, что будет зло, поэто-
му оно нужно, чтобы видеть и 
различать добро.

Я думаю, что нет. Как бы чело-
век ни старался, грех стал ча-
стью его природы, и поэтому до 
конца искоренить зло на земле 
невозможно. 

Мне кажется, это невозможно, 
не смогут люди никогда жить 
по заповедям, поэтому зло не 
исчезнет.

Наверное, исчезло бы, но мало 
кто живет по заповедям.

Согласны ли вы с тем, что  
зло – это всего лишь отсут-
ствие добра? То есть где есть 
добро, там не может быть 
зла?

Есть добро – значит, не будет 
зла.

Нет, я так не считаю. Злой чело-
век тоже любит кого-то в своей 
жизни. Не обязательно зло – это 
отсутствие добра, они могут быть 
вместе.

В основном становится боль-
ше зла, но добро, как правило, 
его побеждает. Где много до-
бра и появляется зло, ему дают 
отпор, но зло всегда может по-
явиться там, где его и не было.

Да, зло – это искаженная до-
бродетель. Где есть добро, 
там не может быть зла. Добро 
вытесняет зло, оно поприсут-
ствует и исчезает. 

Нет, не согласен. Можно ска-
зать, что мы все немножко злые, 
но каждый из нас может тво-
рить добро, поэтому в человеке 
может быть в какой-то мере до-
бро и зло.

Я согласна с тем, что «не де-
лай много добра и не получишь 
много зла». Не знаю, все от-
носительно. Делаешь в наше 
время человеку добро, а он все 
больше садится тебе на шею.

Может быть, человек хотел сде-
лать добро, а в результате сде-
лал зло. В этом вопросе глав- 
ное – правильно различать, что 
добро, а что зло.

Как лучше всего можно на- 
учить человека добру?

Люди рождаются и смотрят, как 
себя ведут родители, и посту-
пают по родительским стопам. 
Отсюда же вырабатывается же-
лание творить добро или зло. 
Слушайте голос совести.

Самое важное – воспитание с дет-
ства. Хотя бывают хорошие роди-
тели, а с ребенком что-то не так, а 
бывает – неблагополучная семья, 
а ребенок стремится к лучшему, 
совершает хорошие поступки.

Это надо начинать с пеленок. 
Научить человека быть чест-
ным и благородным, у кого 
есть понятие о чести, на пло-
хой поступок спровоцировать 
крайне сложно.

Если это маленький человек, 
то  примером, если это взрос-
лый человек, то добру можно 
научиться через делание до-
брых дел, тогда он будет их де-
лать, добро в нем утвердится.

Как в одном патерике сказа-
но, что если хочешь стать свя- 
тым – иди, поживи со святым, и 
станешь таким же, как он. Толь-
ко своим примером человека 
можно научить. 

Человека научишь добру на-
столько, насколько в тебе самом 
есть добра. Стараться научить 
своим примером.

Объяснить человеку, как делать 
добро. Своим наглядным при-
мером показать, как делать до-
бро, чтобы он видел, брал с тебя 
пример.

ВОЗМОЖНО МОЖНО  ЛИ  ИЗЖИТЬ  ЗЛО?
Анкета «Лампады»
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Марина Нецветаева

Две лепты
Зарисовки обитателя спального района

ЛЕГКИй СЛУЧАй
Вот Паша. Он не произносит жалоб-

ных речитативов – с ним и так все ясно. 
Крохотные Пашины ножки не достают до 
ступеньки инвалидной коляски, зато би-
цепсы сделали бы честь любому культури-
сту. Как у многих колясочников, верхняя 
часть тела у него переразвита. В солнеч-
ную погоду надевает кепку и темные очки 
мафиозного вида. У Паши удивительная 
улыбка – добрая и лучистая, как у перво-
классника. Мы живем в одном доме, и я, на 
правах соседки, всегда подчеркнуто при-
ветливо здороваюсь, чтобы посмотреть, 
как он улыбнется. В сборе денег он не 
профессионал, скорее любитель. Просить 
выезжает редко, дань никому не платит. 
Живет Паша вместе с матерью, но коляску 
во двор вывозит не она – в 80 лет такое 
не по силам, – а друзья, местные бомжи. 
Принимая деньги, Паша вежливо кивает 
и говорит «спасибо» – с достоинством, 
без малейшего заискивания или раздра-
жения, и прохожие подают ему охотно. 
Мимолетный контакт с Пашей оставляет у 
вас чувство удовлетворения – «вот, помог 
хорошему человеку». В конце короткого 
«рабочего дня» я нередко вижу в Паши-
ных руках бутылку, хотя абсолютно невоз-
можно представить его пьяным или мате-
рящимся. Не знаю, какой Паша на самом 
деле, но почему-то верится, что незлой.

Протянутая рука без «дополнительных 
аксессуаров» – самый удобный и честный 
вариант уличной милостыни. Вам ничего 
не навязывают, ничего не требуют и ни к 
чему вас не призывают. Просящий рас-
считывает на ваше участие, но не пытает-
ся проникнуть в душу. 

ТЕЗКА
Она никогда не стоит у метро – только 

возле храма. Ее, как и меня, зовут Марина, 
и это не единственное совпадение: у нее 

аньше всех на нашей улице просыпается метро. В пять утра глухие мерные 
толчки проникают в дом сквозь бетонные перекрытия, и во сне кажется, 
будто где-то внизу учащенно бьется гигантское сердце. Около семи появля-

ются машины. Они идут плотным потоком, прорвавшим плотину, и после этого 
спать уже невозможно. В восемь часов толпа пассажиров спускается под землю 
плотными рядами. Мои герои начинают свой день, когда утренний пик уже позади. 
Опаздывающие студенты, служащие и прочая торопливая публика им ни к чему. 
Их клиент – человек, располагающий временем, и уж потом – деньгами. Я имею в 
виду попрошаек-нищих. Не тех, что обжили подходы к православным храмам, – 
туда народ ходит вполне определенный, да и сами они в большинстве своем, пожа-
луй, знают, что такое страх Божий. Речь о своего рода попрошайках-бомжах, тех, 
кто вольно перемещается по неспокойному житейскому морю. Но верующий-то 
народ проходит и мимо них тоже. Одному протянешь лепту, другому откажешь – 
вот и вынес суждение: достоин – не достоин. И как быть? 

тоже трое детей. К тому же мы ровесни- 
цы – год рождения указан на копии паспор-
та, упакованной в мятый файлик. В другом 
файлике – справка о многодетности. Это 
чтобы убеждать недоверчивых, которым 
мало плакатика на груди. На нем крупно 
черным маркером написано: «Пожалуй-
ста, пожертвуйте детям». Увидев Марину 
в первый раз и поговорив с ней минут де-
сять, я сделала то, чего делать не следует: 
оставила ей номера своих телефонов. Не 
только сотового, но и домашнего. «Так, 
ее старшей дочке 15 лет, размер 42–44...  
Кое-что из моих вещей, приготовленных 
“на отдачу”, пригодится. Девочке, конеч-
но, нужно самое модное. А малышам? 
Марина говорила про обувь. Кину клич по 
подругам, мигом соберут… Хорошо бы ее 
с ребятами куда-то пристроить. В соцза-
щиту, например». Пару дней я прокручи-
вала в голове план помощи, но Марина не 
позвонила. Зато очень обрадовалась, когда 
через неделю мы снова встретились возле 
храма. «Ой, простите, я сим-карту потеря-
ла!» – «Не проблема, – сказала я, набивая 
цифры на ее допотопном сотовом, – зво-
ните!». Еще неделя прошла в молчании. 
После третьей встречи меня вразумила 
свечница. «Да отстаньте вы от нее! Она 
тут часто бывает, детей приводит, но ниче-
го не берет, кроме мелочи». 

Помогать незнакомым, тем более це-
лой семье, не так просто. Лучше всего до-
верить инициативу юридически грамот-
ному посреднику, который выяснит всю 
картину на месте. Пьют взрослые или нет? 
Есть ли в семье больные? В каком состоя-
нии жилье? Может, люди просят на хлеб 
только потому, что стесняются попросить 
на ремонт или на покупку компьютера?  
В роли социальных посредников часто вы-
ступают православные фонды – к приме-
ру, «Русская Береза» сотрудничает с мос- 
ковскими храмами, распределяя помощь 

по конкретным  семьям. Но чтобы полу-
чить поддержку, семья должна пустить к 
себе волонтеров и честно определить свои 
нужды. Практика показывает, что ради-
кальных перемен хотят далеко не все. 

ПАСПОРТ, ДЕНьГИ, КОшЕЛЕК
У него очень бледное лицо. Худой, курт-

ка болтается – сущее привидение лет 17 от 
роду. «Мне надо на билет, я должен уехать 
домой, – твердит он,  – я с утра не ел». 

– Денег не дам, извини, – говорю  
я, – хачапури с кофе будешь? 

Он соглашается и тут же просит: 
– А можно, вы мне еще купите? На по-

том? – Осетинские пироги здесь пекут от-
менные, начинки не жалеют. Берем целый 
пакет. – Но, может, вы мне все-таки дади-
те сколько-нибудь на билет? Я приехал в 
гости, меня обокрали, вытащили паспорт, 
кошелек… Мне всего семьсот рублей со-
брать надо! – в руках у парня уже прилич-
ная горка монет. 

– Я же сказала, денег не дам, – твердо 
повторяю я. Он смотрит с нескрываемой 
обидой. 

– Ну почему, почему вы все мне не ве-
рите?! Как вы можете так жить? – подро-
сток почти срывается на крик, будто не я 
только что покупала для него еду… 

Ну, конечно! Он же видел, что у меня 
в кошельке еще остались деньги, вот и 
злится. Я рискую потерять контроль над 
ситуацией. Голос паренька отчаянно зве-
нит, словно он оправдывается по мень-

ВОЗМОЖНО  ЛИ  ИЗЖИТЬ  ЗЛО?
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СКРЕПЫ
Любовь не точию более 
нашей молитвы, но и 

выше всех жертвопри-
ношений...

Преподобный 
Антоний Оптинский

шей мере перед трибуналом. Именно так 
и выглядит наркоманская  истерика. Нет, 
приятель, денег ты у меня не получишь… 
но если ты и впрямь в беде, я подскажу 
выход. 

– Тридцать рублей у тебя есть?  – он 
кивает, недоумевая. – Значит, так: доезжа-
ешь до Новокузнецкой. Выходишь – прямо 
перед тобой Пятницкая улица. Пойдешь 
из метро вправо, найдешь дом 17/4, строе-
ние 1, это рядом. Есть на чем записать? – 
порывшись в сумке, нахожу карандаш и 
блокнот, выдираю листок. – Вот, держи. 
Спроси доктора Лизу. Лиза Глинка, за-
помни. Ее офис в подвале на Пятницкой, 
любой бомж покажет. Если тебе действи-
тельно нужен билет, она поможет. 

Адрес фонда «Справедливая  помощь» 
известен всей Москве. Команда Елизаветы 
Петровны Глинки, врача-реаниматолога, 
специализируется не только на помощи 
бездомным, но и на таких вот патовых 
человеческих ситуациях. Бедолаг, кото-
рым здесь помогли добраться до дома, не 
счесть. И если вам попался несчастный, у 
которого «все украли», – накормите его, 
снабдите карточкой на метро и объясни-
те, как добраться в фонд. Конечно, можно 
отправиться вместе на вокзал и купить 
билет. Но если вас все-таки бесстыдно на-
дувают, разумнее предоставить человеку 
свободу маневра. 

НЕИМУщАЯ ЛОшАДКА
Восьмиклассник Дима меня ненави-

дит. Я знаю то, чего его клиентам знать не 
положено. Например, что лошадь нельзя в 
мороз и в сырость часами держать без по-
поны. И что бывает, если заставить ее це-
лый день провести без клочка сена. Знаю, 
что в попрошайки попадают только старые 
больные кони, которые больше не могут 
работать под седлом. Я в курсе, сколько 
стоит четвероногий ветеран, всю жизнь ка-
тавший детей, и сколько можно заработать, 
прикупив пару-тройку таких пенсионеров. 
А главное – мне известно, куда отправля-
ются лошади после нескольких сезонов 
нищенских гастролей.  На мясо. 

На Димино счастье, других конников, 
кроме меня, в окрестностях его «бизнеса» 
нет. И когда он заводит свое «подааайте-
лошадкенапропитание», вокруг сразу со-
бирается толпа сердобольных гражданок 
с детьми. Малыши гладят лошадку, взрос-
лые умиляются. Лошадь, осоловевшая 
от усталости и голода, стоит смирно. До 
самого вечера ей не светит ничего, кроме 
баранок. Ведь будь она сытой и свежей, 
могла бы что-нибудь натворить. Напри-
мер, испугаться собаки или звука сирены. 
Шестьсот кило паники – это очень опас-
но, когда кругом люди. Но прохожие ни о 
чем не подозревают, и монеты исправно 

падают в Димин пакет. На корм лошад-
ке? Как бы не так! Расходы на сено и 
морковку окупаются здоровыми лошадь-
ми, работающими в парковых «покатуш-
ках». А попрошайничество для Диминой  
семьи – просто дополнительная статья 
дохода. «Вы же ходите на работу? Я –  
тоже!» – объяснил он мне гордо, и я по-
няла, что договориться не удастся. В один 
прекрасный день, устав от «последних 
китайских предупреждений», мы с де-
журным по станции общими усилиями 
сдали Диму наряду полиции. Димина 
мама очень удивилась, узнав, что работа 
ее несовершеннолетнего сына нарушает 
действующее законодательство, но «мало-
имущих лошадей» у нашего метро я с тех 
пор встречаю значительно реже. 

В Москве уже более пяти лет существу-
ет автономная некоммерческая организа-
ция «Эквихелп», помогающая лошадям, 
попавшим в беду. Благодаря «Эквихелпу» 
многих животных удалось пристроить в 
добрые руки. Но в случае с попрошайка-
ми дело упирается в одну проблему. Где 
держать животных, изъятых у недобро-
совестных владельцев? Приюта для ло-
шадей в городе нет. Отчасти поэтому раз-
бирательства по ст. 245 УК РФ (жестокое 
обращение с животными) редко доходят 
до логического завершения. Пока вопрос 
о спецконюшне лежит в дальнем ящике, 
остается рассчитывать лишь на сознатель-
ность населения. «Эквихелп» ведет разъ-
яснительную работу, раздавая листовки и 
привлекая СМИ. Итак, когда у вас просят 
«лошадке на пропитание» – в переводе 
это значит «на истязание».

ФАТИМА И ДРУГИЕ
– Да стой ты, куда пошел, а? Стой, го-

ворю, не трогай! Фатима! Смотри, ты ка-
кой, а?! Зачем мама не слушаешь?

– У меня такие же озорники, – гово-
рю я. Таджичка улыбается, но глядит не 
на меня, а на свою дочку, которая опять 
пытается запихать в рот камешек. Фати-
ма – прелесть. Она играет, хватает всякий 
мусор и вообще ведет себя, как положено 
ребенку. Именно поэтому я с радостью 
подаю ее маме. Хотя обычно, встретив 
попрошайку с младенцем на руках, я 
сворачиваю с маршрута и зову полицию. 
Обычно я вижу беспробудно спящих де-
тей. Мертвецки спящих. Только невни-
мательный прохожий спутает этот си-
нюшный обморок с тем крепким сном, в 
который иногда впадают дети до четырех 
лет. Здоровый детский сон, румяный, как 
клубника. А дети в переходах спят потому, 
что их напоили водкой. Хорошо еще, если 
без таблеток. Их усыпили, чтобы они не 
мешали работать. И не факт, что женщи-
на, держащая на руках бесчувственный 

кулек, – родная мать. Иногда это просто 
арендаторша. Она никогда не попросит 
вас не шуметь, не отстранится, опасаясь, 
как бы вы ее не толкнули под руку. Перед 
вами не беда, а преступление. Для борьбы 
с ним в начале двухтысячных была созда-
на специальная служба при метрополите-
не. Поводом послужил страшный случай, 
когда ребенок умер на руках попрошайки. 
В течение нескольких лет «мамаш» задер-
живали для выяснения личности. Количе-
ство нищих с детьми резко уменьшилось. 

Как поступить, если вы застали такую 
картину? Найдите дежурного и сообщите, 
где именно стоит женщина. Можно вос-
пользоваться колонной информации, а 
если дело происходит в вагоне – кнопкой 
экстренной связи «пассажир – машинист». 
Чаще всего попрошайки попадаются на 
кольцевой ветке, но там и полиции хватает, 
долго искать не придется. Стражи порядка 
могут отнестись к вам скептически: «Что, 
по–вашему, мы должны сделать?». Проя-
вите осведомленность и попросите прове-
рить документы этой особы. Если у вас до-
статочно времени, подождите, пока будет 
составлен протокол. Если вы в цейтноте, 
свяжитесь по сотовому с управлением по 
делам несовершеннолетних при Москов-
ском метрополитене (тел. 495 6219350 или 
6253731). В любом случае не подавайте! 

Впрочем, даже с милостыней случа-
ются курьезы. Недавно, выходя из метро, 
я столкнулась с ватагой молодых бомжей. 
Ребята явно от кого-то удирали, а вслед 
им неслись громкие ругательства. «Сум-
ку, сумку! Ах ты, гад проклятый!..» – со 
слезами причитала старушка. Наверно, 
торговала у парапета каким-нибудь нехи-
трым рукоделием, а ее обчистили. Вокруг 
уже собиралась толпа. Я сунула руку в 
карман: вроде там еще оставались деньги. 
«Весь товар! Весть товар украли!» – «Вот, 
возьмите, пожалуйста, этого мало, но хоть 
что-то» – сказала я, протягивая купюру. 
«Там же вся Анастасия! Все колдовство! 
И амулеты, амулеты!» – продолжала уби-
ваться бабуся. Рыться по карманам сразу 
расхотелось. Ну кто ее за язык тянул?! 

ВОЗМОЖНО  ЛИ  ИЗЖИТЬ  ЗЛО?
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Вадим Рутковскиий

Как Суворов единоверцев спас
О чем напомнил памятник российско-армянской дружбы

Если стать спиной к скверу и посмо-
треть в сторону Нового Арбата, взгляд 
встретится со старинным московским 
храмом святого Феодора Студита. По-
строенный в 1624–1626 годах, он  был 
соборным храмом Феодоровского-
Смоленского-Богородицкого мужского 
монастыря, основанного Патриархом 
Филаретом (в миру Феодором Никити-
чем Романовым), отцом первого рус-
ского царя из Дома Романовых – Ми-
хаила Федоровича. 

Из этого исторического клубка тя-
нется ниточка: храм Феодора Студита 
известен как историческое место, свя-
занное с жизнью великого русского 
полководца Александра Васильевича 
Суворова.  Замечательный собиратель 
городских легенд Михаил Иванович 
Пыляев рассказывал: «Румянцев (зна-
менитый полководец. – Прим. авт.) 
любил часто беседовать о своем друге 
Суворове… Он скромно проживал тог-
да близ церкви Вознесения, на правой 
руке, второй или третий дом, если идти 
от Кремля… Вся родня князя Италий-
ского (титул А.В. Суворова. – Прим. 
авт.) похоронена при церкви Феодора 
Студийского. Эта церковь в несколь-
ких шагах от суворовского родового 
дома, она была прежде монастырем, 
устроенным в память Смоленской Бо-
гоматери. В этой церкви гениальный 
полководец приучал себя читать Апо-
стола и при всяком выезде из Москвы 
никогда не оставлял своих родителей 
без особых поминовений…».

У авторитетного биографа «генера-
лиссимуса всех войск российских» Вя-
чеслава Сергеевича Лопатина в книге 
«Суворов» (ЖЗЛ, 2012) можно прочи-
тать, что великий русский полководец  
имел по материнской линии армянские 
корни. Авдотья Федосеевна – в деви-
честве Манукова (русифицированная 
версия армянского Манукян). Что ду-
мал о своих далеких предках Алек-
сандр Васильевич? Чувствовал ли себя 

1997 году в скверике перед храмом Вознесения Господня, что у Ни-
китских ворот, появился белокаменный обелиск – памятник дружбе 
народов России и Армении. Почему именно здесь? Ведь памятники где 

попало не ставят. У меня есть версия, небесспорная, как всякая версия, но я 
в нее верю, а вы судите сами.

наследником славной горной страны? 
Но то, что «армянский след» оказал 
влияние на характер виртуоза войны, 
можно считать почти бесспорным.  

Возможно, именно в генетической 
памяти Суворова о своих доблестных 
южных предках стоит искать корни его 
главного принципа «Воюй не числом, 
а уменьем», ставшего идейной осно-
вой суворовской философии ведения 
войны. Статистика выигранных Су-
воровым баталий не может не впечат-
лять. В мае 1773 года две тысячи суво-
ровских солдат взяли крепость с гар-
низоном более четырех тысяч человек. 
В июле 1779 года он с 20-тысячной 
армией разгромил 30-тысячную ту-
рецкую группировку. В 1789 году 25-
тысячная армия Суворова обратила 
в бегство 80-тысячную армию турок, 
причем неприятель потерял 17 тысяч 
человек, а русские – всего 45 человек 
убитыми и 133 ранеными. Это было 
знаменитое Рымникское сражение, за 
что Суворову был пожалован графский 
титул. Но среди множества викторий 
генералиссимуса есть в его послужном 
списке особый подвиг. Я имею в виду 
операцию по переселению крымских 
христиан. 

В середине XV века распалась не-
когда могущественная Золотая Орда. 
Ее прямой наследницей стала Большая 
Орда, иногда называемая также Волж-
ской Ордой. Большой Орде противо-
стояло амбициозное и агрессивное 
Крымское ханство. Некоторое вре-
мя оно было союзником Московской 
Руси, но в июле 1507 года крымцы на-
несли удар по нашим землям – Белеву, 
Одоеву и Козельску. Противник был 
разбит. С этого года почти на 250 лет 
начинается военное противостояние 
России и Крыма. Духовным памятни-
ком той жестокой эпохе стал москов-
ский Донской монастырь, основанный 
по инициативе царя Феодора Иоанно-
вича в знак благодарности Господу и 

Его Пречистой Матери за чудесное спа-
сение Москвы от рати хана Казы-Гирея 
в июле 1591 года.

Избавление от этого татарского 
вторжения действительно носило ра-
ционально не объяснимый характер. 
По разным данным, войско Казы-Гирея 
насчитывало от 100 тысяч до 400 тысяч 
бойцов. В эту мощную армаду входили 
также ногайцы, черкасы, турки, в том 
числе янычары и турецкая артиллерия. 
Почти беспрепятственно Казы-Гирей 
подошел к Москве и расположился по 
широкой дуге от Коломенского до Во-
робьевых гор. Основные русские силы 
были задействованы в это время в боль-
шой войне со шведами. Противник об-
ладал внушительным превосходством. 
Тем не менее, мы дали бой. 

Битва с утра 4 июля продолжалась 
до глубокой ночи. Пятого утром русские 
ратники изумились – враг исчез! До рас-
света снялся со станов и спешно отсту-

Крест – как знак единения двух народов
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пил на юг, бросая имущество, лошадей, 
тела задавленных людей. Обратный 
путь крымской орды был устлан мерт-
вецами и умирающими. Историки (раз-
умеется, атеисты!) до сих пор не имеют 
единого мнения о причинах паническо-
го бегства татар. Летописи сообщают, 
что царь Феодор Иоаннович истово 
молился о спасе-
нии Москвы. Автор 
Нового летописца 
уточняет: царь стоял 
на молитве день и 
ночь. Новый летопи-
сец прямо сообщает 
о чуде, совершенном 
тогда монархом. Ког-
да царь наблюдал из 
окна за своими рат-
никами и крымцами, 
бившимися вдали, 
за его спиной стоял 
боярин и дворецкий 
Г.В. Годунов. Не вы-
держав напряжения, 
Григорий Василье-
вич расплакался. 
Утешая его, Феодор 
Иоаннович молвил: 
«Не бойся: сее же 
нощи поганые побе-
гут и завтра тех по-
ганых не будет». Это 
доброе пророчество 
Годунов сейчас же 
разнес «многим лю-
дем». 

Выплата Мос- 
квой дани Крымско-
му ханству прекра-
тилась только при 
Петре I. Последний 
набег крымской 
конницы на южные 
земли России был 
совершен зимой 
1769 года. Остались 
тысячи сгоревших изб, разграбленные 
церкви и мельницы, были уничтожены 
запасы хлеба и сена, почти три тысячи 
мирных жителей погибли или были 
взяты в плен. Степные хищники угнали 
весь скот. В результате первой турецкой 
войны между Россией и Османской им-
перией 10 июля 1774 года был подпи-
сан мирный договор. Россия получила 
в Крыму Керчь и Еникале, а Крымское 
ханство было объявлено независимым 

от Османской империи. Сразу же за-
вязалась упорная борьба за влияние на 
него. При поддержке России был из-
бран и утвержден на ханском престоле 
Шагин-Гирей. Его правление (как лю-
бое) было небезупречным и не таким 
уж глад-
ким, но 

у него была опора – командующий 
Крымским корпусом граф Суворов- 
Рымникский.

В июле 1778 года генерал-поручик 
Суворов получил от турок ультиматум: 
прекратить плавание по Черному мо- 

рю – «наследственной 
области величайшего 
и могущественнейше-
го монарха, в которой 
никто другой и малей-
шего участия и ника-
кого права не имеет». 
Заканчивалось посла-
ние угрозой топить 
русские военные ко-
рабли. Пока турецкая 

эскадра плыла к берегам Крыма, Су-
воров провел важнейшее мероприя-
тие – вывод местных христиан. Еще  
8 марта 1778 года Екатерина II повелела 
Румянцеву «живущих в Крыму греков, 
грузин и армян, кои добровольно согла-
сятся прибегнуть под покров наш и по-
желают поселиться в Новороссийской 
и Азовской губерниях… принимать их 
со всею ласкою». Инициатором акции 
был светлейший князь Григорий Алек-
сандрович Потемкин-Таврический.

Операция  оказалась чрезвычайно 
сложной, но Суворов справился бле-
стяще. Пришлось нанять более двух 
тысяч подвод, запряженных волами, 
обеспечить переселенцев продоволь-
ствием и жильем на всем пути к новым 
местам, дать им охрану. В разгар опе-
рации у крымских берегов появились 
турецкие корабли. Однако Суворов 
совершил несколько упреждающих 
маневров, продемонстрировав реши-
мость максимально жестко и эффек-

Церковь Пре-
подобного 
Феодора 
Студита у 
Никитских 
ворот

Памятный обелиск в честь родителей и близких родственников А.В. Суворова
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тивно отразить любую 
агрессию. Турция не 
решилась на новую во-
йну и подписала с Рос-
сией соответствующую 
конвенцию. Суворов 
доложил светлейшему 
князю о благополучном 
переселении крымских 
христиан. 

Писатель и ученый, 
доктор исторических 
наук, профессор, акаде-
мик Валерий Николае-
вич Ганичев в своей кни-
ге «Святой праведный 
Феодор Ушаков» так 
описывает последствия 
блестяще осуществлен-
ной Суворовым операции: «… в 1778 
году за несколько дней генерал-аншеф 
Суворов, чтобы лишить строптивого 
крымского хана денежной поддержки 
самой хозяйственной и богатой части 
населения, переселил всех христиан из 
Крыма в наместничество на северное 
побережье Азовского моря. Так и воз-
никли тогда города с преобладанием 
греческого и армянского населения – 
Мелитополь, Мариуполь, Нахичевань 
у крепости Святого Димитрия Ростов-
ского…». 

10 июля 1783 года светлейший князь 
Потемкин принял присягу крымской 
знати и духовенства. Так полуостров 
был окончательно присоединен к Рос-
сийской Империи. В этом году испол-
няется 230 лет историческому собы-
тию, о котором сегодня вспоминаешь 
с гордостью и краснеешь от стыда за 
куриную слепоту наших современных 
правителей. 

Нужно ли говорить о роли, кото-
рую сыграл Крым в духовной истории 
России? Начать хотя бы с того, что в 
988 году в Крыму крестился равноапо-
стольный князь Владимир. В 2013 году 
Россия, Украина и Белоруссия отмеча-
ли 1025-летие этого события. Теперь 
уже выведен из-под запрета тот факт, 
что Александр Васильевич Суворов, 
чьи заслуги в присоединении Крыма 
к России огромны, был весьма набож-
ным человеком. Суворов никогда не за-
бывал о Боге. Уйдя в отставку, он зажил 
активной религиозной жизнью. По-
сещал церковные службы, пел на кли-
росе, прислуживал, пробовал себя как 

церковный песнотворец. Составленный 
им «Канон Спасителю и Господу наше-
му Иисусу Христу» был опубликован 
уже после смерти полководца. Суворов 
думал и о монашеском постриге. Вот 
текст его прошения, поданного импера-
тору Павлу I в декабре 1798 года: «Ваше 
Императорское Величество, всеподдан-
нейше прошу позволить мне отбыть в 
Нилову Новгородскую пустынь, где я 
намерен окончить мои краткие дни в 
службе Богу. Спаситель наш один без-
грешен. Неумышленности мои прости, 
милосердный государь». 

Однако у меня порой складывается 
впечатление, что сегодня подлинно жи-
вой интерес к тем славным и не столь уж 
далеким от нас страницам российской 
истории в большей степени, чем мы, 
коренные россияне, проявляют жители 
самого Крыма. На эти невеселые мысли 
меня навели многочисленные публика-
ции в средствах массовой информации 
о том, что украинский предпринима-
тель Олег Алексеевич Зубков выступил 
с инициативой осуществить грандиоз-
ный проект по созданию ландшафтного 
парка «Суворовский». Предполагается 
выделить территорию  площадью 70 га 
в Белогорском районе у подножия горы 
Ак-Кая. Его жемчужиной  станет 700-
летний «суворовский дуб», под кроной 
которого, согласно легенде, Александр 
Васильевич вел переговоры с турецки-
ми военачальниками. Намечено разбить 
аллею полководцев, заложить сад, сде-
лать фонтаны и озера, альпийские гор-
ки, поставить памятник А.В. Суворову. 
Очевидно, по замыслу О.А. Зубкова 

и его единомышлен-
ников этот монумент 
должен напоминать 
об упомянутом собы-
тии, имевшем место  
23 марта 1777 года. 
В этот день в Карасу-
Базаре (современный 
Белогорск) Суворов 
торжественно встретил 
прибывшего с Кубани 
будущего крымского 
хана Шагин-Гирея. 

Я очень рад за на-
ших крымских друзей. 
Но так хочется, чтобы и 
у нас в Москве появил-
ся похожий духовно-
исторический оазис, 

посвященный Александру Василье-
вичу Суворову и славным событиям в 
Крыму, деятельным участником кото-
рых ему довелось стать. И лучшего ме-
ста, чем пространство, примыкающее к 
площади Никитских ворот, для этого не 
найти. Тем более что рядом находится 
знаменитая улица Спиридоновка, на-
званная в честь одного из самых попу-
лярных в Греции и широко почитаемого 
на Руси святого – святителя Спиридо-
на, епископа Тримифунтского. Когда-то 
эту улицу украшала красивая церковь 
во имя его. В 1930 году она была разру-
шена. Многим москвичам и россиянам, 
побывавшим в Греции и планирующим 
совершить туда туристическую поездку 
или паломничество, хорошо известно 
элегантное здание посольства этой стра-
ны, расположенное на Спиридоновке.  
Я был бы еще больше рад, если бы в 
сквере у Никитских ворот появились 
бы памятники святителю Спиридону 
Тримифунтскому и Александру Васи-
льевичу Суворову, спасающему крым-
ских армян и греков. Информационные 
щиты и памятные знаки, рассказываю-
щие жителям и гостям города о собы-
тиях тех лет, были бы отличным до-
полнением к скульптурным изваяниям.  
А весь этот комплекс в целом, я уверен, 
стал бы символической точкой пере-
сечения драматических судеб братских 
христианских народов, точкой, при-
званной возродить нашу историческую 
память, столь необходимую в сложное 
время мучительного поиска родных 
корней и положительных героев.

Фото автора
Крым – Москва

ПРАВОСЛАВИЕ  БЕЗ  ГРАНИЦ

Памятная доска на доме Суворова на Большой Никитской
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Наша организация не носит имя Су-
ворова, но многие в ней, имея за спиной 
жизнь, полную боевых тревог, испытывают 
перед ним изумление. Суворов больше чем 
гений. Он – само воплощение России, со-
средоточие всех ее духовно-нравственных 
ценностей!

Недалеко от г. Суздаль Владимирской 
области в с. Кистыш стоит полуразрушен-
ный красивый каменный храм святителя 
Василия Великого. Селу более 500 лет, 
Петр I подарил его деду Суворова, Ивану 
Григорьевичу, который начинал военную 
службу в Стремянном стрелецком полку, 
охранявшем Кремль, и остался верным 
юному царю Петру Алексеевичу во время 
стрелецких восстаний.

Петр I крестил его сына Василия, кото-
рый  в 17 лет стал денщиком Петра и капра-
лом Преображенского полка и выполнял  
особые поручения императора в России и 
за границей. 

В честь Василия Суворова в с. Кистыш 
был построен деревянный храм во имя его 
небесного покровителя свт. Василия Вели-
кого. После смерти отца Александр Суво-
ров построил на его месте новый большой 
и очень красивый каменный храм свт. Ва-
силия Великого с приделами св. благовер-
ного князя Александра Невского и пророка 
Божия Илии.

Храм погибал. Его нужно было срочно 
спасать. За 2012 г., слава Богу, восстанови-
ли купол, настелили кровлю, восстановили 
фронтоны четверика. Разрушение сверху 
остановлено, нужно восстанавливать ал-
тарь (он продолжает разрушаться), два пре-
стола, трапезную, построить колокольню.

Создана инициативная группа по вос-
становлению храма. Архиепископ Влади-
мирский и Суздальский Евлогий дал нам 
Храмозданную грамоту и благословил ор-

ОБРАЩЕНИЕ
ко всем

неравнодушным людям, 
кому дороги имя и дела 
великого сына России 

Суворова

ВСЕНАРОДНЫЙ СБОР 
ПОЖЕРТВОВАНИЙ

на восстановление храма 
свт. Василия Великого, 

построенного
СУВОРОВЫМ

ганизацию всенародного сбора пожертво-
ваний на восстановление храма на расчет-
ный счет епархии.

У каждого из нас появился шанс помочь 
спасению от гибели и восстановлению хра-
ма рода Суворовых, построенного Генера-
лиссимусом!

Есть пожертвования в 50, 100, 200 ру-
блей, и люди извиняются, что не могут дать 
больше. А есть – по 5, 10, 20 и даже по 50 и 
100 тысяч рублей. Но во всенародном сбо-
ре важен факт, а не размер личного пожерт-
вования человека. Вспомните Евангелие и 
слова Иисуса Христа: «Он увидел богатых, 
клавших дары свои в сокровищницу; увидел 
также и бедную вдову, положившую туда 
две лепты, и сказал: истинно говорю вам, 
что эта бедная вдова больше всех положи-
ла; ибо все те от избытка своего положи-
ли в дар Богу, а она от скудости своей по-

ложила все пропитание свое, какое имела» 
(Лк. 21:1–4).

Пишу это письмо, веря, что среди его 
читателей обязательно будут те, для кого 
имя, слава и дела Суворова – не пустой звук 
и кто внесет свою лепту в общенародное 
дело восстановления суворовского храма, в 
сохранение памяти о великом сыне России, 
великом русском воине, отдавшем всего 
себя служению Отечеству!

С уважением, генерал-майор Алек-
сандр Владимирович Черкасов, пред-
седатель Попечительского совета 
фонда ОМОФОР, руководитель ини-
циативной группы воссоздания храма 
свт. Василия Великого, построенного 
великим русским полководцем Алек-
сандром Суворовым в с. Кистыш не-
далеко от древнего города Суздаля

Сайт: http://www.omofor.ru Телефоны: 8-903-543-33-30; 8-901-526-40-40 
E-mail: cherkasov.rus@gmail.com 

Желающим помочь сообщаю реквизиты: 
Получатель: православная религиозная организация Владимирской Епархии Русской 
Православной Церкви ИНН 3329009891 р/с 40703810010020100076 во Владимирском от-
делении Сбербанка России № 8611 БИК 041708602 кор/счет 30101810000000000602 
Наименование платежа: на восстановление храма святителя Василия Великого в селе 
Кистыш Суздальского района Владимирской области. 

Сообщаю также контакты для оперативной связи: 
Секретарь Владимирской Епархии протоиерей Владимир Иванов:  8-910-773-79-96
Настоятель храма Василия Великого протоиерей Игорь Любченко: 8-920-909-29-39
Председатель Попечительского совета фонда ОМОФОР, генерал-майор Черкасов Алек-
сандр Владимирович: 8-905-543-33-30, 8-901-526-40-40, e-mail: cherkasov.rus@gmail.com
Член фонда ОМОФОР, капитан 1 ранга Овсянников Владимир Иванович:
                                                  8-916-150-150-1, 8-963-772-14-06, e-mail: ovsianik13@mail.ru
Секретарь инициативной группы Викина Наталья Васильевна: 
                     8-916-842-59-04, 8-985-417-28-11
О перечислении средств просим обязательно сообщить на e-mail: fond-omofor@mail.ru, 
или на сайт http://www.omofor.ru, или по любому из контактов.



20 Лампада № 5 (92) сентябрь – октябрь

ЦЕРКОВЬ  ЗЕМНАЯ

И плывет над Русью колокольный звон
Колокола испокон 

веков были голосом 
Церкви, поэтому раз-
рушение храмов всегда 
начиналось с запреще-
ния колокольного звона 
и уничтожения коло- 
колов.

Отрадно осозна-
вать, что спустя много 
лет возрождение право-
славной веры и вос-
создание поруганных 
святынь начинается 
именно с восстановле-
ния утраченных коло-
колов. Колокола вновь 
созывают прихожан как 
в больших городах, так 
и в маленьких селах.

Колокольный звон 
в небольшом селе Бо-
рисовка Липецкой об-

ласти умолк еще в начале XX века, а в XXI веке возрождается вновь. 
Событие это не назвать эпохальным, но и для жителей Борисовки, 
и для прихожан московского храма иконы Божией Матери «Знаме-
ние» в Ховрине оно исполнено особого смысла. Дело в том, что в 
Борисовке родился, а в Ховрине некоторое время, вплоть до ареста в 
1937 году, служил архимандрит Амвросий (Астахов), причисленный 
к лику святых новомучеников и исповедников.

Энтузиасты возрождения колокольных звонов, выпускники Мо-
сковской школы звонарей Ильи Дроздихина, еще в начале 2013 года 
организовали сбор средств на колокола для Казанского храма села 
Борисовка. Они же, радетели восстановления колокольных звонов в 
русской глубинке, – и основные спонсоры этой акции. Имена всех 
попечителей выгравированы на колоколах и будут вечно поминаться 
на каждом богослужении в храме.

В начале лета колокола, отлитые в мастерской Ильи Дроздихина, 
отправились из Москвы в Липецкую область.

Освящение состоялось в престольный праздник иконы Божией 
Матери «Казанская», 21 июля 2013 года. В храм, расположенный по-
средине села, люди стали собираться задолго до начала богослуже-
ния. На парковке у церковной ограды выстроилась вереница автомо-
билей – многие приехали из других сел и городов. На специальном 
столике ждали своего часа приготовленные к освящению колокола, 
заботливо укутанные от непогоды. Лишь один, самый маленький ко-
локол не прятался от дождя и ветра, радуя всех своей солнечной по-
золотой.

По окончании Божественной литургии и крестного хода настоя-
тель храма Алексий Зудин освятил новые колокола. После окропле-
ния святой водой четыре новых кампана были установлены на звон-
нице перед храмом.

Колокольный звон вновь разливается над селом Борисовка Ли-
пецкой губернии. А эхо его доносится до Знаменского храма в мо-
сковском Ховрине.

Фотографии Вадима Рутковского
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Иван Жук
МИР  ВОКРУГ  НАС

Чудо с подушкой
Все было именно так

ил-был таксист. И непло-
хо, надо сказать, жил: осо-
бо не напрягался, кормил 

семью, не изменял жене, воспитывал 
сына, ухаживал за старушкой-мамой. 
А когда у жены с его матерью что-то 
там не сложилось и разгневанная су-
пруга поставила вопрос ребром, так-
сист, пожалуй, впервые всерьез про-
мыслил внутри себя: 

– Сегодня моя мать мешает, а зав-
тра, глядишь, я не угожу. 

Промыслил таксист такую мысль 
да и развелся с женою. Оставил ей 
мебель, гараж, машину (сына она уж 
сама отсудила), а вот однокомнатную 
квартирку разделили на две неболь-
шие клетушки в разных концах Мо-
сквы с соседями в смежных комнатах. 
Таксист со своею матерью осели вбли-
зи метро Люблино; а бывшая лучшая 
половина с их пятилетним сыном по-
селились у Трех вокзалов. 

Прошли годы. Вместе с ними – за-
стой и перестройка, шоковая терапия 
и ускорение, – таксист исправно кру-
тил баранку и выкручивал для быв-
шей приличную сумму на воспитание 
их общего горячо любимого пацанен-
ка. Помог выменять ее коммуналку на 
отдельную двухкомнатную квартирку 
в районе метро Медведково. Со вре-
менем и себе вместе со своей почти 
ослепшей матерью улучшил усло- 
вия – прикупил «однушку» в своем 
прежнем районе.

Когда же мать его умерла, а сын, 
повзрослев, даже женился, решил так-
сист оставить профессию. И из лихого 
крутого парня, способного при случае 
выбить положенную оплату даже из 
«новых русских», стал обыкновен-
ным православным неофитом, а при-
менение своим духовным и физиче-
ским силам нашел в исполнении обя-
занностей сторожа одного из москов-
ских храмов. Вернувшись к религии 
предков, таксист, теперь уже бывший, 
сменил джинсы на брюки, похоже, до-
революционного покроя, к тому же 

никогда не ведавшие утюга, а яркую 
клетчатую рубашку – на серый потер-
тый свитер. Как и положено, отрастил 
бороду, а случись выражать благодар-
ность, использовал только «спаси Го-
споди» и «во славу Божию». 

Бывшая подруга жизни, с коей он не 
прекращал общения, была, напомню, 
женщиной крайне свободолюбивой 
и из красавицы-комсомолки-спорт- 
сменки теперь превратилась в стри-
женую, ярко накрашенную старушку, 
исповедующую весьма модную ныне 
веру – в самого себя и свои безгранич-
ные возможности. Принимала холод-
ный душ, питалась исключительно 
«грамотно» и вегетариански, часами 
стояла на голове, словом, выйогива-
лась как могла. К неожиданной мета-
морфозе бывшего отнеслась с брез-
гливым недоумением, но в принципе 
спокойно, как и подобает продвину-
той эгоистке-суфражистке. А он, сам 
того не подозревая, действительно 
стал ортодоксом-традиционалистом, 
близким по духу и букве к тем, кого 
называют «хоругвеносцами».

Однажды поздней промозглой осе-
нью бывший таксист, позабыв перед 
выходом из дому как следует помо-
литься, рано утром направился в храм 
причаститься. И в предрассветной 
мгле у самого входа в метро на под-
ловатом ледке ступеньки его как буд-
то кто-то слегка приподнял, подержал 
мгновение навесу и с размаха тюкнул 
задом об асфальт. Да как!   

Диагноз в больнице поставили бы-
стро и точно: перелом шейки бедра. 
Так же быстро и точно назвали стои-
мость операции и всего, что с этим 
связано. Слава Богу, заплатил сын. 
Когда загипсованного беспомощного 
родителя выписали из клиники, встал 
вопрос: куда везти? Жена у сына толь-
ко что родила и поднимать выздорав-
ливающего свекра попросту не имела 
сил. В собственную берлогу – а там 
кто будет ухаживать? И сын отвез 
закованного до пояса родителя к его 

бывшей супруге и своей престарелой 
матери. А что, собственно, остава-
лось? 

– Поживешь пока с мамой. Авось 
к старости и примиритесь. И я рядом, 
звони: зайду, помогу по-свойски.

Бывший таксист ни слова не воз-
разил, хотя радости от предстоящей 
встречи тоже не испытал. Но опять 
же: а что делать?

Встреча бывших, против ожида-
ния, оказалась вполне приветливой. 
Молочный суп с клецками, постный 
плов – готовилась! Церковный сто-
рож перед трапезой, как водится, по-
молился, что вызвало усмешку у быв-
шей. В течение обеда она отпустила 
пару-другую колкостей, явно вызы-
вая на спор: «И все-таки наш Май-
трейя будет почеловечней, чем ваш  
Христос». 

Но бывший таксист на провока-
цию не поддался: зря, что ли, в раю 
змий приступил именно к бабе? Сло-
вом, поели мирно. 

После размена жилья с сыном ей 
досталась просторная однокомнатная 
квартирка. Разместить больного при-
шлось на единственном диване-тахте. 
В изголовье сияло пластиковое окно, 
а у изножья стоял небольшой сервант, 
набитый всяческой дамской дребеде-
нью. В центре комнаты, прямо перед 
таксистом, царствовал телевизор с 
жидкокристаллическим экраном, ко-
торый практически никогда не выклю-
чался. В «красном углу», где обычно 
располагаются иконы, висел неболь-
шой плакат с изображением многору-
кой, залитой кровью танцующей бо-
гини Кали. И рядом – наклеенный на 
фанерку натуральный американский 
доллар. Молилась она перед ним по 
утрам, что ли?  

Короче, для церковного человека 
обстановка в комнате была еще та. 
Ни помолиться, ни сосредоточиться 
на своем. Полуголые «звезды» шоу-
бизнеса сменялись на телеэкране де-
тективом из жизни бомонда и «новых 
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русских», крохотную паузу составля-
ли новости, но и они не утешали.

– Ну как ты тут отдыхаешь? – 
обычно спрашивала вернувшаяся с 
прогулки хозяйка дома и, не дожида-
ясь ответа, прямо на глазах у него пе-
реоблачалась в какой-нибудь легкий 
адидасовский костюмчик и, упершись 
голыми пятками в слегка промаслен-
ную в месте постоянных прикоснове-
ний стену и став на голову, на добрые 
полчаса уходила в нирвану.  

Вначале больной пытался урегу-
лировать ситуацию уговорами. Хотя 
бы слегка убавить громкость теле-
визора, а перед уходом из квартиры, 
если можно, совсем выключать его. 
Хозяйка пообещала, однако ни разу не 
уменьшила громкость ни на децибел. 
К намеку на то, что запах ее духов не-
привычно резок, рассерженно усмех-
нулась:

– Надо же, ему не нравится! А у 
вас в храме – какой духман? Мы же 
терпим, когда заходим поставить 
свечку. А ты даже у меня в доме хо-
чешь свои порядки установить. Сам-
то еще при мамаше всю плешь мне 
проел. Терпение, терпение!.. Вот и 
терпи теперь. 

Терпел. А куда денешься? Но бу-
дем справедливы: бывшая была не во 
всем неправа. Весьма взрослая дама, 
со сложившимся укладом жизни, ко-
торый может кому-то не нравиться, 
она имеет право не принимать это во 
внимание, к тому же все происходит 
в ее личном, как теперь говорят, жиз-
ненном пространстве. Она и того, что 
сделала, могла не делать. Бывший 
муж и бывший таксист и нынешний 
церковный сторож умом все понимал, 
да смирить себя не мог. А кто из нас, 
тоже умом все понимая, по уму и дей-
ствует? То-то. Но куда денешься? И 
все ее бесконечные переодевания до 
трусиков и обратно – перед выходом 
из квартиры и сразу же по возвраще-
нии  – только встречал тихим вздохом, 
низко тупя при этом очи.

Через неделю терпению пришел 
конец.

– Слушай, папа, – с трудом сдержи-
ваясь, выдохнул в трубку сын. – Кто 
за тобой будет в твоей берлоге ухажи-

вать? Я все время в командировках. 
Помрешь с голодухи-то. 

– Ничего, – кротко ответил в труб-
ку отец и перекрестился. – Уж как-
нибудь, с Божьей помощью. Но только 
тут мне совсем невмочь. Оставишь с 
десяток просфор, банку святой воды. 
Выживу как-то и без сиделки. 

– Ну, хорошо, на просфорах ты вы-
живешь. А утку кто тебе там подаст? 
Совсем ведь в дерьме утопнешь!

– Значит, так на роду написано. Да 
только и в этом аду, сынок, я не смогу 
ни секундой больше!

Оставляя закованного в гипсы 
родителя наедине с трехлитровой 
банкой крещенской святой воды, с 
десятком-другим плесневелых про-
сфор, с битой железной «уткой», в 
окружении икон, тут и там расстав-
ленных по всей комнате, сын угрюмо 
сказал на прощанье:

– Чтобы потом – без обид. Ты сам 
этого захотел. А мы с матерью тебя 
предупреждали. Всю жизнь эгоистом 
был, вот и помрешь как таракан за-
печный. 

– Спасибо тебе, сынок, – отец чуть 
не прослезился. – А что за маму бо-
леешь, тебе воздастся. Ты уж прости 
меня, окаянного! Как таракан – и лад-
но. Да только бы у Христа за печью.

– Приеду из командировки – за-
скочу. 

Закрылась входная дверь. Впервые 
за последние два с половиной месяца, 
а казалось, вообще впервые в жизни, 
бывший таксист остался один. В по-
лумраке мягко мерцали свечи, перед 
уходом зажженные сыном. В их зыб-
ком свете лики святых постоянно чуть 
изменялись, то улыбаясь и тихо раду-
ясь; то вдруг суровея и с укоризной 
взирая на старого больного человека, 
молча сидящего перед ними на кро-
вати. И было так тихо, так спокойно, 
что бывший таксист мигом вспомнил 
о любимом своем распятии. Оно так 
и лежало под подушкой с того самого 
дня, как его увезла «скорая». Он вни-
мательно рассматривал Святой крест, 
знакомый ему до мельчайших деталей, 
долго и молча вглядывался в любимый 
Лик. Потом тщательно троекратно пе-
рекрестился и приложился губами к 

стопе Спасителя. А затем уже широ-
ким и властным жестом перекрестил 
распятием все свои иконки, осенил 
крестом ближайшие новостройки, ви-
димые из его порядком замызганного 
окна, после чего, положив распятие на 
старенький табурет у кровати, решил 
взбить перед сном подушку. И каково 
же было его смущение, а затем и ра-
дость, когда он на тыльной стороне 
наволочки, в центре подушки, вдруг 
обнаружил зеленовато-серый оттиск 
того самого креста.

Многие православные, не говоря 
уж об атеистах, с недоверием и доса-
дой относятся к подобного рода явле-
ниям. Одни пытаются дать примитив-
ные объяснения («Так это-де совсем 
просто!), другие многозначительно 
намекают на «игру воображения» 
(«Чего только не взбредет в одурма-
ненную голову»), третьи с иронией 
отмечают роль «человеческого факто-
ра», то есть подозревают в обычном 
мухляже. И только очень немногие – в 
основном это люди совсем не книж-
ные, отпетые простецы, – уверенно и 
твердо заявляют:

– Это настоящее чудо Божие. 
Зачем и к чему оно проявилось, 

никому до времени не известно – ни 
самому бывшему таксисту, а ныне 
колченогому церковному сторожу, ни 
паре-тройке его друзей, что заходили 
к больному в гости и, помолясь, при-
кладывались к оттиску на подушке. 
Одно могу сказать наверняка: все дол-
гие месяцы, пока травма медленно 
выправлялась, он питался исключи-
тельно одними сухими просфорами, 
запивая их крещенской святой водой. 
Когда же бедро поджило настолько, 
что гипс наконец-то сняли и больной 
начал даже привставать с кровати, а 
там и ходить, опираясь на костыли, 
по комнате, – рацион его сильно не 
изменился. Так до сих пор он и ест в 
основном лишь вымоченные в святой 
воде, слегка плесневелые просфоры. 
По праздникам, правда, позволяет 
себе немного расслабиться: выпивает 
глоток кагора да съедает кусочек сыра 
и пару ломтиков колбасы. Вот и все. 
Больше мне рассказать о нем нечего.

Фото автора
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Александр Иванович Осипов приходит на свою работу 
каждый день в восемь утра с 1998 года. Работает он в музее 
«Невский пятачок»1 – с помощью неравнодушных людей 
создает экспозицию, собирает материалы в архивах, водит 
экскурсии… 

«Музей был создан в 1963 году по инициативе и при не-
посредственном участии ветеранов, – рассказывает Алек-
сандр Иванович. – Просуществовал до пожара 1991 года, 
уничтожившего Дом культуры, в котором он располагался. 
Потом на месте Дома культуры был построен храм. Еще 
споры велись – Дом культуры воссоздавать или храм стро-
ить. Для музея место нашлось, а с отцом настоятелем мы 
теперь, можно сказать, рука об руку идем».

Главное дело жизни Александра Ивановича – Книга Па-
мяти, в которую заносятся сведения обо всех погибших и 
захороненных в дубровской земле защитниках Отечества. 
Работая в архивах, он выписывает имена всех погибших в 
этой местности воинов. В настоящее время Книга Памяти 
насчитывает 24 тысячи имен, в архиве Александра Ивано-
вича – уже почти 30 тысяч.

1 Экспозиция музея рассказывает о событиях 1941–1943 годов 
в районе населенных пунктов – правобережного поселка Невская 
Дубровка и села Московская Дубровка, существовавшего в те годы 
на левом берегу Невы.

8 сентября 1941 года немецкие войска пробились к окраинам 
Ленинграда. Трехмиллионный Ленинград оказался отрезанным от 
страны. Оказавшись перед угрозой стратегического и политиче-
ского поражения, правительство стало спешно принимать меры к 
тому, чтобы не допустить блокады Ленинграда.

В ночь с 19 на 20 сентября плацдарм в районе Московской Ду-
бровки был у немцев отвоеван. Здесь сложили головы тысячи солдат, 
а где-то в штабе, накрывая на карте плацдарм пятикопеечной моне-
той, его игриво назвали «Невским пятачком». Пополнение прибывало 
постоянно, через Невскую Дубровку по ночам в сторону переправы 
непрерывно шли войска. Получивших ранение пытались отправить 
обратно на правый берег, а погибшие оставались здесь же. 

До наступления весны немцы уверенно сдерживали непре-
кращающиеся атаки наших войск, а как только Нева сломала лед, 
прервав сообщение между берегами, они уничтожили защитников 
плацдарма. 26 сентября 1942 года все повторилось: самоотвержен-
ный захват красноармейцами того же плацдарма и постоянная пе-
реправка пополнений на него. В 1943 году все-таки удалось оттес-
нить противника от Ладоги, положив еще тысячи советских солдат. 
17 февраля противник начал отводить войска от «Пятачка». 

В послевоенные годы официальные власти предпочитали не 
вспоминать о деталях тех событий. Даже не посчитали нужным по-
хоронить погибших солдат, так и оставили в полях, окопах, воронках.  
И сейчас, спустя 70 лет, их непогребенные останки находятся 
здесь. (Информация с сайта музея: http://npmuzei.org/).

Острова нашей памяти
отелось бы назвать имена. Имена тех, кто 
когда-то жил на этой земле, ходил по ней, лю-
бил, страдал… Для участников события, о ко-

тором пойдет речь, их имена стали местом встречи – 
друг с другом, с самими собой, с историей, и, возможно,  
с будущим веком.

Хотелось бы всех поименно назвать,
Да отняли список, и негде узнать…

А.А. Ахматова. «Опять поминальный приблизился час...»

Сколько таких мартирологов2 существует теперь в Рос-
сии? Слава Богу, уже немало. Не все из них становятся Кни-
гами Живой Памяти. Тот список, который создается в Нев- 
ской Дубровке, оживает как минимум четыре раза в год – в 
День снятия блокады Ленинграда (27 января), в День По-
беды (9 мая), в день начала Великой Отечественной войны  
(22 июня) и в день проведения военной операции на Нев- 
ском пятачке (в воскресенье, ближайшее к 19 сентября).  
В эти памятные даты в храме иконы Божией Матери «Взы-
скание погибших» о. Валериан Жиряков по окончании ли-
тургии служит панихиду, на которой произносятся имена, 
вписанные в Книгу Памяти. Конечно, одному священнику 
это невозможно сделать, поэтому вместе с ним по 11 книгам 
имена читают помощники – сам Александр Иванович, вете-
раны и члены поисковых отрядов.

Эти поисковики – члены «Межрегионального обще-
ственного фонда увековечения памяти погибших при за-
щите Отечества» – трудятся в районе Невская Дубровка  
(ж/д ст. Теплобетонная) уже второй год: находят в лесу за-
хоронения, проводят раскопки, устанавливают имена по-
гибших по смертным медальонам и архивным материалам, 
находят родственников, хоронят останки. Создала и воз-
главляет фонд Валентина Боброва, удивительно добрый и 
теплый человек. Большинство поисковых экспедиций в Ле-
нинградской области организует именно Фонд. На ст. Тепло-
бетонной участниками являются как поисковые отряды из 
Санкт-Петербурга и Ленинградской области, входящие в эту 
организацию, так и поисковики из других областей (Екате-
ринбург, Иркутск, Оренбургская и Кировская области, Та-
тарстан, Удмуртия, Латвия). 

Александр Иванович на раскопки наведывается часто: 
кого нашли сегодня? Вот на солдатской алюминиевой ложке 
выцарапаны инициалы – посмотрю в списках, может, мой 
знакомый?

О. Валериан тоже приезжал на раскопки не раз. Перед 
началом работ он с поисковиками служит молебен «На вся-
кое доброе дело», проводит с ними беседы, вместе и отпе-
вают умерших после окончания поисковых работ. Сегодня 

2 Мартироло́г (тж. мартироло́гий; от греч. μάρτυς – свидетель; 
греч. μαρτύριον – доказательство) – список признанных мучеников, 
имена которых приводятся в календарном порядке в соответствии с 
датой их мученичества (то есть «днями рождения» к новой жизни).

В настоящее время слово «мартиролог» стало использоваться 
в более широком, переносном значении. В публицистике это слово 
часто используется для обозначения перечня лиц, подвергшихся 
преследованиям или страданиям, а также для перечня пережитых 
кем-либо страданий, фактов преследования и т.п. 

Чтение мартиролога – одна из современных форм поминове-
ния. Особенностью такой формы стало то, что в ней могут одно-
временно участвовать как верующие, так и неверующие люди, а 
также представители разных конфессий. В нашей стране традици-
онное чтение мартирологов происходит 30 октября – в День памя-
ти жертв политических репрессий. О том, в каких городах чтение 
будет происходить в этом году, можно прочитать на сайте: http://
www.psmb.ru/
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он приехал «поработать», потому что невозможно остаться в 
стороне. Говорят, что война не закончилась, пока не похоро-
нен последний солдат. В нашей стране они не похоронены. 
Значит, война продолжается? 

На раскопки нас везет командир поискового отряда «Не-
вский пятачок» Сергей Мельниченко: «С чего все начина-

лось? С любопытства, наверное. В Невской Дубровке живу 
с детства – о войне мы узнавали на улицах, в компании под-
ростков – кто чего “откопал”… Сейчас к нам и из других 
городов приезжают. Cегодня прилетает группа старшекласс-
ников из Иркутска – 10–11 классы. У нас на раскопках вся-
кие случаи бывают: буквально на днях видим, что идет по 
лесу венок – это старушка венок несет, а сама она и есть 
как венок, такая маленькая. Оказалось, что она сама блокад-
ница, а отец ее в этих местах погиб. Услышала, что здесь 
поисковики работают, и приехала из города, привезла венок 
на могилу – он у нас сейчас на раскопках стоит, рядом с кре-
стом. Крест этот не первый. В 60–90-е годы здесь работал 
лесником Владимир Иванович Тютин, он-то и встретил од-
нажды в лесу компанию, разговорился – оказалось, приез-
жают на место гибели своего командира его бывшие одно-
полчане, даже обелиск небольшой поставили. Рассказали 
ему про эти края, про историю боев… Владимир Иванович 
очень захотел помянуть погибших, но как? Даже прошение 
митрополиту посылал, чтобы часовню здесь соорудили. Но 
кто же часовню в лесу поставит, охранять ее нужно… И так 
он переживал, что сон ему приснился – он так по сну и зари-
совал, а потом сам, на свои деньги, поставил семиметровый 
крест (крест сварен из довоенных рельсов, он был поставлен 
и освящен в 1990 году). Вот рядом с этим крестом на поля-
не мы и перезахоронили в прошлом году первых найденных 
погибших – первые 370 человек. А по документам их здесь 
около 3500…».

Мы – на огромной поляне. Она почти вся еще пуста – как 
будто подготовлена для будущего мемориала. Стоит крест 
лесника, обелиск однополчан, прошлогоднее захоронение… 
А этот памятник был поставлен лет десять назад туристами, 
которые сплавлялись по реке и за пару недель своего путе-
шествия набрали косточек – они просто встречались им по 
пути, под ногами. И в конце путешествия, в том месте, куда 
приплыли, и поставили такой памятник – «Неизвестному 
солдату».

На этой огромной поляне, посреди леса, не растут дере-
вья. Зато здесь растет земляника: везде, куда ни глянь – на 
поляне, в лесу, на раскопках, – яркие красные капли земля-
ники, как капельки крови. Может быть, она растет именно 
для того, чтобы отмечать подобные места до тех пор, пока 
«война не закончится»?..

Сегодня на раскопках тихо. Иногда здесь больше наро-
да, иногда – меньше. Люди приезжают в выходные дни или 
вечером после работы – это из ближайшей Невской Дубров-
ки. Или партиями из других городов, в течение всего лета. 
Сейчас лагерь ждет новую «смену». А пока готовят участок: 
на «месте» (опытный поисковик заметит характерный про-
вал в земле, который для обычного прохожего кажется про-
сто неровностью) надо спилить деревья, потом выкорчевать 
пни – тяжелая мужская работа. Вооружившись топором и 
лопатой, о. Валериан включается в общий труд. «Мы любой 
помощи рады, – говорит поисковик Анатолий Кушнер, жи-
тель Невской Дубровки, который, приехав однажды помочь, 
так и остался в рядах поисковиков. – Приди, возьми лопату 
да копай. И многие приходят. В этом году дожди сильные, 
раскопки затопило, воду помпой откачивали. Мужик ехал 
мимо, спросил, что да как, – рассказали, кто мы, что дела-

МИР  ВОКРУГ  НАС

Храм иконы Божией Матери «Взыскание погибших»  
в Невской Дубровке, где настоятелем о. Валериан
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ем, так он спрашивает, чем помочь. Через несколько дней 
приезжает экскаватор, прорыли канаву, трубу положили, до-
рогу щебенкой засыпали. Оказалось, это проезжал зам. ди-
ректора Дубровского комбината Борис Вульфович Шапиро, 
он транспорт и предоставил. Мы счастливы – спрашиваем 
рабочих, как зовут вас? А они говорят – зачем вам знать, как 
нас зовут, главное, что трубу положили». 

Отец Валериан рассказывает: «Каждую субботу в любую 
погоду мы с Александром Ивановичем идем служить пани-
хиду на берег Невы. Там, где была самая главная переправа 
во все время Великой Отечественной войны, поставлены По-
клонный крест и часовня. У этого креста и служим. Сколько 
полегло в этой воде людей – не знает никто. Каждый метр 
был пристрелен. Солдаты переплывали реку в лодках… до-
биралась одна из шести. На том берегу немцы ждали – ши-
рина реки в этом месте метров 600, и бинокля не надо, чтобы 
наблюдать. Наши войска стояли по берегу еще на несколько 
километров3 – у них на глазах и погибали, постоянно. По 
воспоминаниям чудом уцелевших: никто не упрекнул –  
вот вы стояли, а мы погибали. Все понимали – приказ есть 
приказ, на смертный бой, так на смертный бой, кому как вы-
пало. Но не только это – шли умирать “за други своя”. Разве 
это были неверующие, ведь полагали жизнь за ближних? По 
рассказам ветеранов, практически все они были крещеные и 
помнили, как до революции и в 20-е годы их, маленькими, во-
дили в храм, где они причащались Святых Христовых Тайн. 
Так что была в этих людях жертвенность Христова. Потому 
и победили. То, что жертвы были огромные, – это правда. 
Победили духовные люди, которые умирали за Родину, за 
того, кого любили. Вот об этом и стараемся рассказывать, 
когда на экскурсии приезжают. Я верю, что павшие молятся 
за нас, а мы за них. Способны ли мы на такую любовь? Не 
знаю… У нас в Дубровке где ни копни – везде кости…».

В раскоп спускаюсь по деревянной лестнице. На земле на 
корточках сидит Анна Шабалина, а перед ней лежит человек 
(не хочется говорить «костяк» или «скелет», потому что че-
ловек он и есть человек – был им когда-то, не перестает им 
быть и после смерти). Анна аккуратно лопаткой убирает в 
сторону землю, извлекает косточку за косточкой, бережно 
очищает – наверху косточки еще раз чистят и складывают 
в кучки ровными рядами на поляне, – наконец-то снова –  
люди достойно лежат на земле, по которой когда-то ходили.

«Вы знаете, есть противники подобных раскопок, – рас-
сказывает Анна. – Говорят: эти мертвые лежат в земле, зна-
чит – уже похоронены, чего их тревожить? Поставить над 
могильником памятник – и все. Что я могу сказать? Приди-
те и посмотрите, как они похоронены. Это не могила. Они 
были свалены в яму – чтобы по местности не распростра-
нилось заражение. Их волокли по земле, накинув на голову 
петлю из какой-то проволоки – потому что нести не было 
сил. Захоронение производилось похоронной командой в 
январе–марте 1943 года, когда наши части вели бои уже на 
левом берегу Невы. Похоронная команда обычно состояла 
из “нестроевых”, неспособных вести бой. Так вот, эти тела 
набросаны в яму и прикрыты землей – иногда земли на штык 
лопаты. Это – не могила. Так людей не хоронят… Мы очень 

3 В том числе стояли загранотряды НКВД,  которые должны 
были стрелять в дезертиров.

аккуратно все делаем, потому что может быть медальон, он 
в любом месте на теле может храниться – в сапоге, в кар-
мане, где угодно. На днях нашли медальон, спрятанный во 
флакончик от губной помады…».

Если вдруг удается разыскать медальон, его сразу от-
правляют в лабораторию при Национальной библиотеке 
(именно там работают лучшие специалисты по старой бу-

О. Валериан и Александр Иванович

Анна Шабалина на этих раскопках не впервые
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маге), и если удается установить имя погибшего, начинают 
искать родственников. 

Но медальоны находят редко, да и читаются далеко не 
все. На 100 поднятых бойцов – один читаемый медальон. 
Здесь, на Теплобетонной, много медальонов. В прошлом 
году прочитали записки у каждого десятого. Но иногда ме-
дальоны находят слишком поздно: в медальоне – бумага, 
на которой каждый солдат сам должен был написать свое 
имя, возраст, часть. И бумага так часто мокнет, разрушает-

ся. А часто встречается чистая бумага, без записей4. После 
1942 года медальоны перестали выдавать вообще, скорее 
всего – по причинам политическим: потери были огром-
ными, их пытались скрыть: нет медальона – нет человека. 
Так в нашей стране появились миллионы “пропавших без 
вести”, миллионы безымянных. Если боец считался про-
павшим без вести, то его семья пенсии не получала. Но 
это, оказывается, было еще не самым тяжелым для род-
ственников погибшего.

«В моей семье, – продолжает Анна, – прадед пропал 
без вести. Но моя прабабушка это скрывала. Она сама 
мне рассказывала – мне было тогда десять лет, – что в де-
ревне все говорили друг другу, что мужья, братья, отцы 
были убиты на войне, что пришла похоронка. Дело все в 
том, что у нас в стране пленных не было – были измен-
ники родины. Если “пропал без вести” – значит, еще не-
известно, как погиб, и люди боялись говорить об этом. 
В прошлом году приехала дочь одного солдата из Бело-
руссии. Для нее обрести останки – это не просто узнать, 
как и где погиб отец, это восстановление его доброго 
имени, понимаете? Поэтому мы здесь. Копаем и знаем, 
что их здесь много, они лежат, лежат. Значит, мы будем 
приезжать сюда снова и снова. Среди поисковиков раз-
ные люди – разных национальностей, разных конфес-
сий… Семьями приезжают, с детьми от трех лет. Дети в 
лагере остаются, а мама с папой копают. Рассказывают 
ли им, что мама с папой делают? Конечно, рассказывают. 
Война каждой семьи коснулась – по вечерам мы делим-
ся историями своих семей. А с ними – мы разговариваем.  
А как же? Копаешь – видишь, человек высокий, здоровый, 
или маленький, этот вот в валенках – они как бы предста-
ют перед тобой, начинаешь разговаривать с ним, расспра-
шивать. Здесь все с ними разговаривают…».

Кто ты? Молодой или старый? Женатый? Отец, дед? От-
куда ты? Как твое имя?..

Панихида по погибшим, поминальное чтение имен или 
такой вот разговор с неизвестным тебе, но неожиданно 
ставшим близким человеком, – все эти люди по-своему от-
дают долг памяти, потому что долг этот – не торжествен-
ные речи, салюты и георгиевские ленточки... Долг памя- 
ти – это наши дела, которые требуют и труда, и жертвен-
ности, это пробуждение нашей человечности, это наша 
деятельностная благодарность, а благодарность требует 
поступков.

Фото автора 
Невский пятачок

4 Существует несколько взглядов на то, почему в медальонах 
находят чистую бумагу. Кто-то считает, что солдаты просто не пи-
сали на себя «смертные бумажки» – верили, что не напишешь, зна-
чит, не будешь убит. Другие – не соглашаются с тем, что солдаты 
не заполняли медальоны из суеверия. Просто надпись, сделанная 
карандашом, сохраняется, а растительными чернилами – увы, нет. 
В захоронениях (как, например, в захоронении на Теплобетонной) 
практически у половины бойцов находят записки с биографически-
ми данными, упакованные во всевозможные гильзы и даже хлорни-
цу и губную помаду. Зачем они это делали? Люди хотели, чтобы их 
опознали! Медальоны отменили в ноябре 1942 года, взамен были 
выданы красноармейские книжки. К сожалению, документы очень 
редко удается прочитать, за 70 лет бумага чаще всего истлевает.

Поклонный крест на берегу Невы там, где была перепра- 
ва, – место упокоения тысяч воинов

Один из стендов музея

Кого не уберегли эти каски?..
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Размышления о национальном 
характере русского народа и его 
предназначении составляют итог и 
своего рода вершину книги «Выбран-
ные места из переписки с друзьями». 
По существу, Гоголь изложил здесь 
вкратце содержание русской идеи, 
которое созвучно тому, что писали в 
дальнейшем на эту тему выдающиеся 
русские философы. По Гоголю, путь  
к Христу – это одновременно и путь к 
преодолению непонимания, к прими-
рению. Он мечтал, чтобы в Российском 
государстве была создана должность 
человека, который примиряет всех 
враждующих людей, имеющих разные 
убеждения и принадлежащих к разным 
сословиям и партиям. Более того, Го-
голь сам хотел бы послужить на этой 
должности, зная о своей способности 
мирить совершенно разных людей. Он 
был уверен, что тем самым принесет 
большую пользу отечеству. Он писал 
об этом в «Авторской исповеди»: 

«Мне казалось, что больше всего 
страждет всё на Руси от взаимных не-
доразумений, и что больше нам нужен 
всякий такой человек, который бы, 
при некотором познаньи души и серд-
ца и при некотором знаньи вообще, 
проникнут был желаньем истинным 
мирить»1.

Нравственное совершенство-
вание, служение ближнему и путь 
к Богу – это для Гоголя, по суще-
ству, одно и то же. Таким образом, 
путь к Богу – это одновременно и 
возможность объединиться людям 
различных убеждений, воззрений 
и настроений. Фактически это путь 
к осуществлению извечной «ви-
тающей в воздухе» идеи – братства  
людей.

1 Н.В. Гоголь. Полн. собр. соч. М., 1952. 
Т. VIII. С. 460.

Ирина Монахова
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«Вспыхнет померкнувшее… 
что освящено Самим Христом»

Н.В. Гоголь о русской идее
овременному читателю Николай Васильевич Гоголь откры-
вается как духовный писатель и религиозный мыслитель все 
больше. В частности, и такая важная тема русской фило-

софии, как русская идея, нашла у Гоголя своеобразное преломление. 

Размышления на эту 
тему составляют послед-
нюю главу «Выбранных 
мест…», которая называет-
ся «Светлое Воскресенье». 
Способность достичь тако-
го братства, пусть пока не 
реализованную, а большей 
частью потенциальную, Го-
голь считает отличительной 
чертой русского человека. О 
его национальном характере 
Гоголь, в частности, писал: 

«Есть много в коренной 
природе нашей, нами по-
забытой, близкого закону  
Христа, – доказательство тому уже то, 
что без меча пришел к нам Христос, и 
приготовленная земля сердец наших 
призывала сама собой Его слово, что 
есть уже начала братства Христова в 
самой нашей славянской природе, и 
побратанье людей было у нас родней 
даже и кровного братства»2.

Так в религиозно-философских 
воззрениях Гоголя выразилась русская 
идея – мечта о братстве всех людей на 
религиозной основе. Вот что писал об 
этом Н.А. Бердяев: 

«У него (Гоголя. – И.М.) была идея, 
что Россия призвана нести братство 
людям. Самое искание Царства Бо-
жьего на земле было русским искани-
ем. С Гоголя начинается религиозно-
нравственный характер русской ли-
тературы, ее мессианства. В этом 
большое значение Гоголя, помимо его 
значения как художника. У русских 
художников будет жажда перейти от 
творчества художественных произве-
дений к творчеству совершенной жиз-
ни. Тема религиозно-метафизическая 
и религиозно-социальная мучит 

2 Н.В. Гоголь. Полн. собр. соч. М., 1952. 
Т. VIII. С. 417.

всех значительных русских писа- 
телей»3. 

Наверное, в самой большой сте-
пени это относится к творчеству  
Ф.М. Достоевского. В частности, раз-
мышлениям о русской идее во многом 
посвящена его известная речь о Пуш-
кине. Достоевский уверял, что «буду-
щие грядущие русские люди поймут 
уже все до единого, что стать настоя-
щим русским и будет именно значить: 
стремиться внести примирение в евро-
пейские противоречия уже окончатель-
но, указать исход европейской тоске 
в своей русской душе, всечеловечной 
и всесоединяющей, вместить в нее с 
братскою любовию всех наших бра-
тьев, а в конце концов, может быть, и 
изречь окончательное слово великой, 
общей гармонии, братского оконча-
тельного согласия всех племен по Хри-
стову евангельскому закону!»4. 

Таким образом, в определении 
русской идеи он, по существу, был 
согласен с тем, что писал об этом Го-

3 Н.А. Бердяев. Русская идея. Судьба 
России. М., 2000. С. 72.

4 Ф.М. Достоевский. Собр. соч.  
М., 2004. Т. 9, кн. 2. С. 414.

Н.В. Гоголь. Гравюра по рисунку 
Э.А. Дмитриева-Мамонова. 1852
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голь в «Выбранных местах…». По-
добно Гоголю, Достоевский связывал 
предназначение русского народа с 
сущностью национального характера: 
«Ко всемирному, ко всечеловечески-
братскому единению сердце русское, 
может быть, изо всех народов наиболее 
предназначено»5.

Правда, идея братства и соборно-
сти является не только особенностью 
русского восприятия христианства, ее 
корни уходят гораздо глубже. Они на-
ходятся в самом начале христианской 
религии – в Евангелии. Христос при-
зывает Своих учеников быть братьями 
(«Не называйтесь учителями, ибо один 
у вас Учитель – Христос, все же вы – 
братья»6) и утверждает: «Если двое из 
вас согласятся на земле просить о вся-
ком деле, то, чего бы ни попросили, бу-
дет им от Отца Моего Небесного. Ибо, 
где двое или трое собраны во имя Мое, 
там Я посреди них»7.

Размышления о путях развития Рос-
сии, а значит, и о русской национальной 
идее, которая, безусловно, оказывает 
большое влияние на выбор одного из та-
ких путей, стали одной из основных тем 
русской философии ХIХ и ХХ веков.  
И идеи Гоголя, высказанные в «Выбран-
ных местах…», приобрели глубокое и 
даже пророческое значение. Как отме-
чал В.В. Зеньковский, «мечта Гоголя о 
преображении жизни и людей есть ведь 
коренная мечта XIX и XX веков, – здесь 
Гоголь, идучи своим путем, касался са-
мого основного вдохновения людей XIX 
и XX веков. Но именно потому темы 
Гоголя живы до сих пор как основные 
темы нашего времени. <…> В нем есть 
именно пророчество о том, как должно 
жить и действовать русским людям»8.

Например, И.А. Ильин считал 
одной из главных задач российского 
общества открыть «путь к исканию 
и нахождению новой справедливо-
сти и настоящего русского братства»9. 
Основной смысл русской идеи Ильин, 
как и Гоголь, непосредственно связы-
вал с христианством, а путь к ее осу-
ществлению – с будущим. Он писал: 

5 Ф.М. Достоевский. Собр. соч.  
М., 2004. Т. 9, кн. 2. С. 414.

6 Мф. 23:8.
7 Мф. 18:19, 20.
8 В.В. Зеньковский. Русские мыслители 

и Европа. М., 1997. С. 263–264.
9 И.А. Ильин. Собр. соч. М., 1993. Т. 2, 

кн. 1. С. 431.
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«Ее (русской идеи. – И.М.) возраст 
есть возраст самой России. А если мы 
обратимся к ее религиозному источ-
нику, то мы увидим, что это есть идея 
православного христианства. Россия 
восприняла свое национальное задание 
тысячу лет тому назад от христианства: 
осуществить свою национальную зем-
ную культуру, проникнутую христиан-
ским духом любви и созерцания, сво-
боды и предметности. Этой идее будет 
верна и грядущая Россия»10.

«Выбранные места из переписки 
с друзьями» потому оказали большое 
влияние и на литературу, и на фило-
софию, что они стали не просто рассу-
ждением на религиозно-нравственную 
тему, а, по существу, проповедью – 
христианской проповедью в форме ли-
тературного произведения. Поэтому в 
нем и содержалась столь большая сила 
воздействия. Гоголь в «Выбранных 
местах…» ставил перед собой, поми-
мо задачи религиозно-философского 
осознания современной ему россий-
ской действительности, еще и другую, 
главную, – преобразование ее в духе 
христианства. Это для него представ-
лялось основой, на которой возможно, 
как следствие, движение к воплощению 
русской идеи – всеобщего братства.

Гоголь в своих философских раз-
мышлениях выступает с весьма прак-
тических позиций, показывая, как 
каждый человек на своем месте может 
с любого момента начать совершен-
ствовать жизнь свою и своего ближай-
шего окружения, а значит, в какой-то 
степени и всего общества. И при этом 
он всегда подчеркивает, что если ниче-
го не делать в этом направлении, то это 
грозит тяжелыми последствиями. Апо-
калиптические настроения проходят 
красной нитью сквозь эту книгу. Они 
же, собственно, являются и причиной 
ее создания.

Гоголь и в «Выбранных местах…» 
остается реалистом, как и в своих ху-
дожественных произведениях. Его раз-
мышления о состоянии российского 
общества с нравственной точки зрения 
и о его пути к осуществлению своих 
идеалов не абстрактны, а привязаны к 
реальности. Гоголь совершенно четко 
осознавал и подчеркивал, что нет дру-
гого пути к совершенствованию внеш-

10 И.А. Ильин. Собр. соч. М., 1993. Т. 2, 
кн. 1. С. 431.

них форм жизни общества, как только 
внутреннее преображение человека. 
Это такое своего рода «практиче-
ское христианство», по определению  
В.В. Зеньковского. Оно является от-
личительной чертой гоголевской 
религиозной философии. И Гоголь 
здесь явно выходит за рамки нацио-
нальных особенностей восприятия 
религии. Хотя он много пишет и о 
православной церкви, которую рус-
ское общество должно лучше узнать 
и стремиться к ней. Однако пропове-
дуемое Гоголем христианство не име-
ет какого-либо национального уклона 
или оттенка. Сущность его проста – 
«призвать Христа к себе в дóмы». Это 
проповедь христианства в его, так 
сказать, первозданном виде.

В этом ее простота, в этом и ее слож-
ность. Ведь она говорит не только о 
том, как красив и величествен русский 
идеал – братство всех людей, – но и о 
том, как велика и трудна к нему доро-
га – воплощение христианских запове-
дей в жизнь. Вот почему патетический 
настрой, свойственный «Выбранным 
местам…», как и всякой проповеди, 
соседствует с апокалиптическими на-
строениями, предчувствием надвигаю-
щейся грозы.

Глава «Светлое Воскресенье», где 
идет речь о предназначении русско-

Первое издание. 1847. Титульный лист
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го народа и, по существу, о русской  
идее, – самая контрастная в книге. 
Здесь соседствуют особо мрачные на-
строения и особо светлые. Размышляя 
о человеке ХIХ века и его нравствен-
ном состоянии, Гоголь приходит к та-
кому неутешительному выводу: 

«Непонятной тоской уже загорелася 
земля; черствей и черствей становится 
жизнь: всё мельчает и мелеет, и возрас-
тает только в виду всех один исполин-
ский образ скуки, достигая с каждым 
днем неизмеримейшего роста. Всё 
глухо, могила повсюду. Боже! 
пусто и страшно становится в 
Твоем мире!»11.

А пытаясь заглянуть в 
будущее, он, тем не менее, 
восклицает: 

«Не умрет из нашей 
старины ни зерно того, 
что есть в ней истинно 
русского и что освя-
щено Самим Христом. 
Разнесется звонкими 
струнами поэтов, раз-
возвестится благоухаю-
щими устами святите-
лей, вспыхнет помер-
кнувшее – и праздник 
Светлого Воскресенья 
воспразднуется, как следу-
ет, прежде у нас, чем у дру-
гих народов!»12.

Почему же разговор на 
столь светлую тему – о стремле-
нии русского человека к всеобще-
му братству – столь контрастен? По-
тому что слишком большое расстояние 
отделяет весьма высокую идею от того, 
чтó до сих пор достигалось в реально-
сти. Гоголь видит в России потенциаль-
ные возможности прежде других стран 
прийти к осуществлению христианско-
го идеала братской любви. И в то же 
время он замечает: 

«Лучше ли мы других народов? 
Ближе ли жизнью ко Христу, чем они? 
Никого мы не лучше, а жизнь еще не-
устроенней и беспорядочней всех их. 
“Хуже мы всех прочих” – вот что мы 
должны всегда говорить о себе»13.

11 Н.В. Гоголь. Полн. собр. соч. М., 1952. 
Т. VIII. С. 416.

12 Н.В. Гоголь. Полн. собр. соч. М., 1952. 
Т. VIII. С. 417.

13 Н.В. Гоголь. Полн. собр. соч. М., 1952. 
Т. VIII. С. 417.

Необходимо заметить еще и то, 
что сама книга «Выбранные места 
из переписки с друзьями» не появи-
лась бы, если бы не было огромного 
расстояния, отделявшего высокие 
христианские идеалы от реального 
нравственного состояния российско-
го общества. С о б с т в е н н о , 

Например, Достоевский в «Днев-
нике писателя» говорил о сущности 
русской идеи так: «Народ русский в 
огромном большинстве своем – право-
славен и живет идеей православия в 
полноте, хотя и не разумеет эту идею 
ответчиво и научно»14. И это звучит до-
вольно убедительно.

Но когда он попытался конкретизи-
ровать эту мысль и связать ее с исто-
рическим контекстом своего времени, 

то получилось нечто очень далекое от 
действительности. Противопостав-

ляя общественные настроения 
российского общества запад-

ному увлечению социалисти-
ческими идеями, он утверж-
дал: «Не в коммунизме, не 
в механических формах 
заключается социализм 
народа русского: он ве-
рит, что спасется лишь 
в конце концов всесвет-
ным единением во имя 
Христово. Вот наш рус-
ский социализм!»15. 

Как показало дальней-
шее развитие событий, 
именно в России и нашел 

воплощение тот самый со-
циализм «в механических 

формах», который, по мне-
нию Достоевского, был чужд 

русскому народу. Таким обра-
зом, конкретный политический 

прогноз на основе убедительного 
определения русской идеи оказался 

неточным.
Хотя эта идея «носится в воздухе» и 

в какой-то степени осознается людьми, 
но дать ей исчерпывающее истолкова-
ние невозможно, так как продолжает 
совершаться судьба народа, на основе 
которой и можно делать вывод о содер-
жании национальной идеи. Даже четко 
понимая сущность этой идеи, невоз-
можно представить ее полностью – как 
некую вполне определенную закончен-
ную вещь. Наверное, только историче-
ский опыт может постоянно вносить 
дополнения и исправления в общую 
картину такого явления, как русская 
идея. 

14 Ф.М. Достоевский. Собр. соч.  
М., 2004. Т. 9, кн. 2. С. 460.

15 Ф.М. Достоевский. Собр. соч.  
М., 2004. Т. 9, кн. 2. С. 461.

Н.В. Гоголь. С дагерротипа. 1845

это вопиющее несоответствие и под-
вигло Гоголя выступить всенародно с 
христианской проповедью в виде ли-
тературного произведения.

На этом примере видно, что одно-
сложное определение русской идеи как 
«стремление к всеобщему братству» 
явно недостаточно. Так можно опреде-
лить только самую ее сущность, глу-
бокую сердцевину. Вряд ли ей можно 
дать полное, исчерпывающее опреде-
ление и объяснение. Это все равно, что 
ограничить живое явление рамками не-
кой заданной схемы.
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Ирина Ушакова
СТРАНА  КРАСОК

Поиск смысла жизни
и фильмы Андрея Тарковского

СТРАНА  КРАСОК

4 апреля 1932. Родился в селе Завражье Ивановской об-
ласти, в семье Марии Ивановны Вишняковой и известного 
русского поэта Арсения Александровича Тарковского.

1951–1952. Учеба на арабском отделении ближневосточ-
ного факультета Московского института востоковедения.

1952–1953. Работа во ВНИИ цветных металлов и золота, в 
геологических партиях.

1954–1960.Учеба на режиссерском факультете ВГИКа, ма-
стерская Михаила Ромма.

1961. Главный приз Нью-Йоркского фестиваля студенче-
ских фильмов за дипломную работу «Каток и скрипка».

1961. Начало работы на киностудии «Мосфильм». Был 
автором и соавтором сценариев «Антарктида – далекая 
страна», «Один шанс из тысячи», «Гофманиана», «Бере-
гись! Змей!», снялся в фильмах «Мне 20 лет», «Сергей 
Лазо». 

1962. Первый полнометражный фильм «Иваново дет-
ство», поставленный по мотивам рассказа Владимира 
Богомолова «Иван». Удостоен многих престижных кине-
матографических премий, в том числе и «Золотого льва 
святого Марка» Венецианского фестиваля. 

1971. Фильм «Андрей Рублев». Включен в число 100 луч-
ших фильмов в истории кино.

1972. Фильм «Солярис» по мотивам одноименного романа 
Станислава Лема. Гран-при Каннского кинофестиваля. 

Самый близкий и понятный рус-
скому (советскому) человеку фильм 
Андрея Тарковского – «Зеркало». Это 
какая-то «неупиваемая» чаша раздумий 
и переживаний. Можно черпать и чер-
пать из этой картины мысли и образы, 
запечатлевшие внутренние импульсы 
исторического времени и ассоциации 
памяти нескольких поколений людей. 

1972. Успешная постановка спектакля «Гамлет» в  
Московском государственном  театре имени Ленинского 
комсомола.

1974. Автобиографическая картина «Зеркало». Приз «Да-
вид ди Донателло» за лучший иностранный фильм, пока-
занный в Италии (1980).

1979. Фильм «Сталкер» по мотивам романа братьев Стру-
гацких «Пикник на обочине». Приз Международного 
жюри на XXXIII МКФ в Каннах (1980).

1982. Поездка в Италию для работы над фильмом «Но-
стальгия» – о русском поэте, умершем в этой стране.

1983. Постановка пушкинского «Бориса Годунова» в Лон-
доне на сцене «Ковент-Гарден».

1984. После отказа советских властей продлить пребыва-
ние за границей принимает решение не возвращаться на 
родину.

1986. Неизлечимо больной, завершает последний 
фильм «Жертвоприношение», работа над которым 
шла в Швеции. «Специальный приз жюри» на МККФ  
в Каннах.

29 декабря 1986. Умер в Париже от рака легких. Похоро-
нен на кладбище в предместье Парижа – Сент-Женевьев-
де-Буа.

1990. Ленинская премия (посмертно).

ВЕХИ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА

остигать планету «Тарковский» – задача не из легких. Кажется, сло-
ва Андрея Арсеньевича «Когда мы в чем-то идеализируем личность, мы 
основываемся на том лучшем, что есть в нас» это хорошая отправная 

точка при исследовании творчества любого из гениев. А Тарковский был гением.  
О том, чем дорого творчество Тарковского нам, живущим в XXI веке, и хотелось бы 
поразмыслить мне в своем эссе. 

В этом фильме только мгновение 
проходит документальная хроника 
трагедий XX века. Но в долгом мол-
чании старого дома в сторожкой лес-
ной тишине в глубине России запечат-
лелись и мировые катастрофы века, 
и личные драмы, не придуманные, а 
пережитые режиссером. Основную же 
мысль фильма Тарковский выражает 
словами А.С. Пушкина из его извест-
ного письма П. Чаадаеву от 19 октября 
1836 года, которое читает герой филь-
ма Игнат: «…Но у нас было свое осо-
бое предназначение… я далеко не вос-

торгаюсь всем, что вижу вокруг себя. 
Как литератора, меня раздражает, как 
человек с предрассудками, я оскор-
блен, но клянусь честью, что ни за 
что на свете я не хотел бы переменить 
отечество или иметь другую историю, 
кроме истории наших предков, такой, 
как нам Бог ее дал». 

Тарковский перелагает на кино-
пленку не «шаблонное и бездушное 
конструирование фальшивой жизни 
во имя игры в киновыразительность», 
как он сам пишет в своей книге «За-
печатленное время», а наблюдения и 

переживания своего внимательного 
сердца.

Как истинный художник, Тарков-
ский понимал предназначение ис-
кусства: объяснить, для чего живет 
человек. Особенно, если он живет в 
официально безбожное время. Это 
объяснение присутствует в каждом его 
фильме.

Фильм Тарковского «Андрей Ру-
блев», работа над которым шла с 1966 
по 1971 год, для тысяч наших соотече-
ственников старшего поколения стал 
духовным откровением, всколыхнул 
историческую память и послужил 
примером того, как можно и нужно от-
стаивать свои жизненные и мировоз-
зренческие позиции в любое время и 
при любой власти.

Да, возможно, Русь времен Ан-
дрея Рублева показана Тарковским 
слишком мрачно, но на тот момент 
такой работы не сделал никто, кроме  
него.

Зачем живет человек? – этим во-
просом Тарковский мучил и мучает 
своего зрителя разных возрастов, вне 
национальности и вероисповедания. 
«Человек существует для того, чтобы 
создавать произведения искусства», – 
звучит в фильме Тарковского «Стал-
кер». «Истинное зло нашего мира со-
стоит в том, что не осталось больше 
великих учителей. Мы должны вслу-
шиваться в голоса, которые лишь 
кажутся нам бесполезными. Нужно, 
чтобы наш мозг, загаженный кана-
лизацией, школьной рутиной, стра-
ховкой, снова отозвался на гудение 
насекомых. Надо чтобы наши глаза, 
уши, все мы пропитались тем, что 
лежит у истоков великой мечты…» – 
кричит герой фильма «Ностальгия». 
Разве эти голоса не вторят евангель-
ской истине: «Ищите же прежде Цар-
ства Божия и правды Его, и это все 
приложится вам» (Мф. 6:33). Таким 
образом, все картины Андрея Тарков-
ского невольно настраивают на ду-
ховные размышления. В конце жизни 
режиссер запишет в своем дневнике: 
«Образ – это впечатление от Истины, 
на которую Господь позволил взгля-
нуть нам нашими слепыми глазами… 
Великое счастье – ощущать присут-
ствие Господа».

*   *   *
В прошедший 2012 год – юбилей-

ный год Андрея Тарковского (1932–
1986) – о нем вышло много материалов 
разного характера. Много серьезных 
исследований творчества, но случа-
лось видеть и материалы, ворошащие 
его личную жизнь.Та бытовая сторона 
жизни, на которую падает чрезмер-
ное внимание многих исследователей 
творчества режиссера, отнюдь не по-
казатель его нравственных идеалов и 
качества его творений. Нам важно не 
знание того, что Андрей Тарковский 
безошибочно прожил свою жизнь, – 
важен его вечный – до смерти – поиск 
идеала и самоотверженность в этом 
поиске.

В душе Андрея Тарковского был 
слом. Так в детстве подействовала на 
него драма расставания его родителей. 
Щемящее желание опереться на креп-
кую руку отца осталось в нем на всю 
жизнь. (Сцена встречи детей с отцом, 
роль которого играл Олег Янковский, 
в фильме «Зеркало», – одна из самых 
значимых и горестных). Из этой дра-
мы, как из расщелины, в судьбе гения 
пробился свет, который высвечивает 
многое в его творчестве. До последне-
го его фильма «Жертвоприношение», 
где отец и сын – вместе. 

Будто об Андрее Тарковском напи-
сал его современник, далекий от него 
по душевному складу, поэт Владимир 
Соколов:

Люди, обделенные любовью,
Даже и не знаю, почему, 
Больше всех мечтают к изголовью,
Красота, прижаться твоему.

Молчуны. Других перебивая,
Не умеют жарко говорить.
В них душа растет, не убывая,
Как цветы, что некому дарить.
(1972)

Так душа Тарковского «росла, не 
убывая» в его творениях, которые по-
истине – красота. В каждом его филь-
ме «во главе угла» присутствует икона 
или картина: «Апокалипсис» Дюрера 
в «Ивановом детстве», фрески и ико-
ны А. Рублева, Леонардо да Винчи в 
«Зеркале» и «Жертвоприношении», 
«Мадонна де Парто» в «Ностальгии». 

А сколько оригинальной музыки ком-
позиторов Вячеслава Овчинникова и 
Эдуарда Артемьева звучит в каждом 
фильме Тарковского!

Андрея Тарковского Господь наде-
лил многими дарованиями. Он легко 
выучился игре на фортепиано, пре-
красно знал мировую классическую 
музыку (мама Андрея Мария Иванов-
на последние копейки тратила, приоб-
ретая детям абонементы в консервато-
рию). Детские акварельные пейзажи и 
карандашные зарисовки Тарковского 
поражают своей философской глуби-
ной. Михаил Ромм, к которому Тар-
ковский пришел на режиссерское от-
деление ВГИКа, отмечал, что никто 
из его студентов не был настолько на-
читанным и всезнающим. Статьи Тар-
ковского по исследованию искусства, 
над которыми он работал в течение 
всей жизни, ценны своей лаконично-
стью и глубиной.

Говоря же о фильмах Тарковского, 
нельзя не заметить, что он едва ли не 
единственный режиссер советско-
го времени, который заставил своего 
зрителя отойти от шаблонного виде-
ния окружающего мира, потряс души, 
вынудил думать.

 В фильмах Тарковскго пленяет их 
поэтичность, метафоричность, образ-
ность. Для Тарковского поэзия (поэзия 
его фильмов) была философией, убеж-
дением, образом жизни, воздухом, ко-
торым дышал он и окружающие его 
люди. Он был не один в своем пони-
мании творчества. Примеры такого 
служения искусству он видел в судь-
бах Александра Грина, Винсента Ван 
Гога, Осипа Мандельштама, Бориса 
Пастернака, Чарли Чаплина, Алексан-
дра Довженко и Михаила Пришвина. 
Для Тарковского эти художники были 
не просто «исследователями жизни», 
но – «созидателями высоких духов-
ных ценностей и той особой красоты, 
которая подвластна только поэзии».

Поэзия давала Тарковскому сво-
боду, которой его лишала жизнь в 
рамках политического строя. «Если 
художник внутренне свободен, у него 
есть тысяча способов видеть, слышать 
и чувствовать мир», – пишет Шавкат 
Абдусаламов в своей статье об Андрее 
Тарковском. (Думаю, он глубже всех 
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СТРАНА  КРАСОК

Поиск смысла жизни
и фильмы Андрея Тарковского

СТРАНА  КРАСОК

4 апреля 1932. Родился в селе Завражье Ивановской об-
ласти, в семье Марии Ивановны Вишняковой и известного 
русского поэта Арсения Александровича Тарковского.

1951–1952. Учеба на арабском отделении ближневосточ-
ного факультета Московского института востоковедения.

1952–1953. Работа во ВНИИ цветных металлов и золота, в 
геологических партиях.

1954–1960.Учеба на режиссерском факультете ВГИКа, ма-
стерская Михаила Ромма.

1961. Главный приз Нью-Йоркского фестиваля студенче-
ских фильмов за дипломную работу «Каток и скрипка».

1961. Начало работы на киностудии «Мосфильм». Был 
автором и соавтором сценариев «Антарктида – далекая 
страна», «Один шанс из тысячи», «Гофманиана», «Бере-
гись! Змей!», снялся в фильмах «Мне 20 лет», «Сергей 
Лазо». 

1962. Первый полнометражный фильм «Иваново дет-
ство», поставленный по мотивам рассказа Владимира 
Богомолова «Иван». Удостоен многих престижных кине-
матографических премий, в том числе и «Золотого льва 
святого Марка» Венецианского фестиваля. 

1971. Фильм «Андрей Рублев». Включен в число 100 луч-
ших фильмов в истории кино.

1972. Фильм «Солярис» по мотивам одноименного романа 
Станислава Лема. Гран-при Каннского кинофестиваля. 

Самый близкий и понятный рус-
скому (советскому) человеку фильм 
Андрея Тарковского – «Зеркало». Это 
какая-то «неупиваемая» чаша раздумий 
и переживаний. Можно черпать и чер-
пать из этой картины мысли и образы, 
запечатлевшие внутренние импульсы 
исторического времени и ассоциации 
памяти нескольких поколений людей. 

1972. Успешная постановка спектакля «Гамлет» в  
Московском государственном  театре имени Ленинского 
комсомола.

1974. Автобиографическая картина «Зеркало». Приз «Да-
вид ди Донателло» за лучший иностранный фильм, пока-
занный в Италии (1980).

1979. Фильм «Сталкер» по мотивам романа братьев Стру-
гацких «Пикник на обочине». Приз Международного 
жюри на XXXIII МКФ в Каннах (1980).

1982. Поездка в Италию для работы над фильмом «Но-
стальгия» – о русском поэте, умершем в этой стране.

1983. Постановка пушкинского «Бориса Годунова» в Лон-
доне на сцене «Ковент-Гарден».

1984. После отказа советских властей продлить пребыва-
ние за границей принимает решение не возвращаться на 
родину.

1986. Неизлечимо больной, завершает последний 
фильм «Жертвоприношение», работа над которым 
шла в Швеции. «Специальный приз жюри» на МККФ  
в Каннах.

29 декабря 1986. Умер в Париже от рака легких. Похоро-
нен на кладбище в предместье Парижа – Сент-Женевьев-
де-Буа.

1990. Ленинская премия (посмертно).

ВЕХИ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА

остигать планету «Тарковский» – задача не из легких. Кажется, сло-
ва Андрея Арсеньевича «Когда мы в чем-то идеализируем личность, мы 
основываемся на том лучшем, что есть в нас» это хорошая отправная 

точка при исследовании творчества любого из гениев. А Тарковский был гением.  
О том, чем дорого творчество Тарковского нам, живущим в XXI веке, и хотелось бы 
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объяснение присутствует в каждом его 
фильме.

Фильм Тарковского «Андрей Ру-
блев», работа над которым шла с 1966 
по 1971 год, для тысяч наших соотече-
ственников старшего поколения стал 
духовным откровением, всколыхнул 
историческую память и послужил 
примером того, как можно и нужно от-
стаивать свои жизненные и мировоз-
зренческие позиции в любое время и 
при любой власти.

Да, возможно, Русь времен Ан-
дрея Рублева показана Тарковским 
слишком мрачно, но на тот момент 
такой работы не сделал никто, кроме  
него.

Зачем живет человек? – этим во-
просом Тарковский мучил и мучает 
своего зрителя разных возрастов, вне 
национальности и вероисповедания. 
«Человек существует для того, чтобы 
создавать произведения искусства», – 
звучит в фильме Тарковского «Стал-
кер». «Истинное зло нашего мира со-
стоит в том, что не осталось больше 
великих учителей. Мы должны вслу-
шиваться в голоса, которые лишь 
кажутся нам бесполезными. Нужно, 
чтобы наш мозг, загаженный кана-
лизацией, школьной рутиной, стра-
ховкой, снова отозвался на гудение 
насекомых. Надо чтобы наши глаза, 
уши, все мы пропитались тем, что 
лежит у истоков великой мечты…» – 
кричит герой фильма «Ностальгия». 
Разве эти голоса не вторят евангель-
ской истине: «Ищите же прежде Цар-
ства Божия и правды Его, и это все 
приложится вам» (Мф. 6:33). Таким 
образом, все картины Андрея Тарков-
ского невольно настраивают на ду-
ховные размышления. В конце жизни 
режиссер запишет в своем дневнике: 
«Образ – это впечатление от Истины, 
на которую Господь позволил взгля-
нуть нам нашими слепыми глазами… 
Великое счастье – ощущать присут-
ствие Господа».

*   *   *
В прошедший 2012 год – юбилей-

ный год Андрея Тарковского (1932–
1986) – о нем вышло много материалов 
разного характера. Много серьезных 
исследований творчества, но случа-
лось видеть и материалы, ворошащие 
его личную жизнь.Та бытовая сторона 
жизни, на которую падает чрезмер-
ное внимание многих исследователей 
творчества режиссера, отнюдь не по-
казатель его нравственных идеалов и 
качества его творений. Нам важно не 
знание того, что Андрей Тарковский 
безошибочно прожил свою жизнь, – 
важен его вечный – до смерти – поиск 
идеала и самоотверженность в этом 
поиске.

В душе Андрея Тарковского был 
слом. Так в детстве подействовала на 
него драма расставания его родителей. 
Щемящее желание опереться на креп-
кую руку отца осталось в нем на всю 
жизнь. (Сцена встречи детей с отцом, 
роль которого играл Олег Янковский, 
в фильме «Зеркало», – одна из самых 
значимых и горестных). Из этой дра-
мы, как из расщелины, в судьбе гения 
пробился свет, который высвечивает 
многое в его творчестве. До последне-
го его фильма «Жертвоприношение», 
где отец и сын – вместе. 

Будто об Андрее Тарковском напи-
сал его современник, далекий от него 
по душевному складу, поэт Владимир 
Соколов:

Люди, обделенные любовью,
Даже и не знаю, почему, 
Больше всех мечтают к изголовью,
Красота, прижаться твоему.

Молчуны. Других перебивая,
Не умеют жарко говорить.
В них душа растет, не убывая,
Как цветы, что некому дарить.
(1972)

Так душа Тарковского «росла, не 
убывая» в его творениях, которые по-
истине – красота. В каждом его филь-
ме «во главе угла» присутствует икона 
или картина: «Апокалипсис» Дюрера 
в «Ивановом детстве», фрески и ико-
ны А. Рублева, Леонардо да Винчи в 
«Зеркале» и «Жертвоприношении», 
«Мадонна де Парто» в «Ностальгии». 

А сколько оригинальной музыки ком-
позиторов Вячеслава Овчинникова и 
Эдуарда Артемьева звучит в каждом 
фильме Тарковского!

Андрея Тарковского Господь наде-
лил многими дарованиями. Он легко 
выучился игре на фортепиано, пре-
красно знал мировую классическую 
музыку (мама Андрея Мария Иванов-
на последние копейки тратила, приоб-
ретая детям абонементы в консервато-
рию). Детские акварельные пейзажи и 
карандашные зарисовки Тарковского 
поражают своей философской глуби-
ной. Михаил Ромм, к которому Тар-
ковский пришел на режиссерское от-
деление ВГИКа, отмечал, что никто 
из его студентов не был настолько на-
читанным и всезнающим. Статьи Тар-
ковского по исследованию искусства, 
над которыми он работал в течение 
всей жизни, ценны своей лаконично-
стью и глубиной.

Говоря же о фильмах Тарковского, 
нельзя не заметить, что он едва ли не 
единственный режиссер советско-
го времени, который заставил своего 
зрителя отойти от шаблонного виде-
ния окружающего мира, потряс души, 
вынудил думать.

 В фильмах Тарковскго пленяет их 
поэтичность, метафоричность, образ-
ность. Для Тарковского поэзия (поэзия 
его фильмов) была философией, убеж-
дением, образом жизни, воздухом, ко-
торым дышал он и окружающие его 
люди. Он был не один в своем пони-
мании творчества. Примеры такого 
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бах Александра Грина, Винсента Ван 
Гога, Осипа Мандельштама, Бориса 
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современников Андрея Арсеньевича 
понимал его.) «Перегибы» советско-
го строя мешали художнику творить в 
полную силу. «Неужели опять сидеть 
годы и ждать, когда кто-то соизволит 
выпустить картину? – писал Андрей 
Арсеньевич в своем «Мартирологе» 
23 февраля 1972 года. – Что же это за 
поразительная страна, которая не хо-
чет ни побед на международной арене 
нашего искусства, ни новых хороших 
фильмов и книг? Настоящее искусство 
их пугает. Это, конечно, естественно; 
искусство, без сомнения, противопо-
казано им, ибо оно – гуманно, а их 
назначение – давить все живое, все 
ростки гуманизма, будь то стремле-
ние человека к свободе или появление 
на нашем тусклом горизонте явлений 
искусства. Они не успокоятся до тех 
пор, пока не уничтожат все призна-
ки самостоятельности и не превратят 
личность в скотину. Этим они погубят 
все – и себя, и Россию». 

Через двадцать лет это размывание 
подлинной культуры не только раз-
рушит достижения советского искус-
ства, в том числе и кинематографа, но 
и будет грозить гибелью всему госу-
дарству. Тарковский предупреждал и о 
той опасности, которую несет вторже-
ние в культуру, в кинематограф рыноч-
ных отношений. Он видел это на Запа-
де и всячески этому противостоял.

Сегодня сквозь безвкусицу низко-
пробных сериалов молодому поколе-
нию все труднее и труднее постигать 
высокое искусство кинематографа 
Тарковского, прислушиваться к утон-
ченной музыке его фильмов, вдумы-
ваться в длинноты кадров, слушать 
поэзию, которой пронизаны кинора-
боты выдающегося режиссера, сына 
гениального поэта Арсения Тарков-
ского.

Но это сокровище оставлено нам. 
И мы в ответственности за то, как им 
распорядимся. «…В оценке поздней 
оправдан будет каждый час», – звучит 
ахматовская строка. К слову сказать, 
драматург и сценарист Александр 
Мишарин, с которым Андрей Арсе-
ньевич создавал сценарий к фильму 
«Зеркало», писал: «Я знал трех гени-
ев XX века: Ахматову, Шостаковича и 
Тарковского». 

*   *   *
Мне вспоминается неожиданная и 

трогательная встреча с Мариной Ар-
сеньевной Тарковской – в Юрьевце.  
В день 80-летия Андрея Тарковско-
го мы с сестрой режиссера оказались 
вместе в старинном храме возле дома, 
где прошли детские годы – годы эва-
куации – Андрея и Марины. Из этого 
дома, от этих высоких белокаменных 
стен часовен потянулись нити лейтмо-
тивов всех фильмов Андрея Тарков-
ского. До конца – до его предсмертно-
го признания: «Боже! Чувствую при-
ближение Твое. Чувствую руку Твою 
на затылке моем. Потому что хочу ви-
деть Твой мир, каким Ты его создал, и 
Людей Твоих, какими Ты стараешься 
сделать их. Люблю Тебя, Господи, и 
ничего не хочу от Тебя больше. При-
нимаю все Твое, и только тяжесть зло-
бы моей, грехов моих, темнота низ-
менной души моей не дают мне быть 
достойным рабом Твоим, Господи! 
Помоги, Господи, и прости!». 

Для меня важно в творчестве Ан-
дрея Тарковского то, что он все за-
граничное, всю итальянскую красоту, 
которую так любил, всю немецкую 
музыку, которую боготворил, пере-
плавлял в русское. И делал это интуи-
тивно, из глубокого чувства любви к 
матери, к дому, к своему народу, если 
угодно.

Когда я заканчивала работу над 
сборником статей о Тарковском, из-
дание которого затянулось уже на два 
года, мне довелось остановиться в 
одном доме подо Ржевом, чтобы на-
чать работу над другим материалом. 
Дом был давно оставлен своими хо-
зяевами, а новые владельцы держали 
его для постояльцев. Когда я вошла в 
него, первое, что заметила, – зеркало, 
такое, как в доме Андрея Тарковского 
в Юрьевце. В него, в это материнское 
зеркало, с отраженным в нем домом, 
великий русский режиссер глядел 
сквозь сон и морок своей бесприют-
ной жизни.

ЧТО СМОТРЕТЬ 
У ТАРКОВСКОГО

Всё!

«Жертвоприношение»

«Ностальгия»

«Иваново детство»

«Андрей Рублев» «Андрей Рублев»

«Солярис»

«Ностальгия»

«Сталкер»
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Жизнь и судьба Арсения Тарковского
Дневники. Воспоминания. Документы

Из воспоминаний поэта о детстве
От отца, матери, брата мне достался 

в наследство интерес к точным наукам и 
литературе. Я был воспитан в преклоне-
нии перед законами человечности, ува-
жения к личности и достоинству людей. 
Я считаю, что самое главное в мире – 
это идея добра. Идея добра во всех ее 
воплощениях... 

Детей надо очень баловать. Я ду-
маю, это главное. У детей должно быть 
золотое детство. У меня оно было... Мо-
жет быть, поэтому я так хорошо помню 
свое детство, – ведь главное в мире – это 
память добра. Меня очень любили. Мне 
на день рождения пекли воздушный пи-
рог. Вы, наверное, даже не знаете, что 
это такое?..

Из рекомендации в Союз писа-
телей СССР, написанной поэтом и 
переводчиком Марком Тарловским,  
1940 год

«Поэт Арсений Александрович Тар-
ковский является одним из немногих 
мастеров стиха, о котором мне на про-
тяжении последних лет не приходилось 
слышать противоречивых мнений. Для 
всех, кто знает работы А. Тарковского, 
ясно, что это человек, в руки которого 
можно с полным спокойствием передать 
самую сложную, самую ответственную 
стихотворную работу. Я имею в виду 
стихотворный перевод. Но Арсений 
Тарковский – не только мастер стихо- 
творного перевода, он поэт, и если бы 
он не был таковым, то он не был бы и 
таким значительным переводчиком. 
Он не известен широко как поэт ори-
гинальный, и это объясняется тем, что 
он не печатал своих стихотворений. Он 
их пишет давно, пишет по сей день, и 
стихи эти, по-моему, замечательные. Он 
настолько строг к себе как оригиналь-
ный поэт, что все, что пишет, не считает 
нужным печатать...».

Марина Тарковская, дочь поэта
Что касается Арсения Александро-

вича, моего папы, то понятие «интел-
лигент» для него не подходит. Он был 
скорее аристократ духа, хотя по проис-
хождению – из мелких безземельных 
дворян. Но и семейное воспитание, и 

внутреннее содержание, видимо, сде-
лали свое дело. Папа, прежде всего, от-
личался глубочайшей порядочностью и 
презрением к пошлости и подхалимажу. 
Что ему стоило написать одно стихотво-
рение о партии и Сталине? И он был бы 
в полном порядке – издавались бы его 
книги. Но папа же не зашагал по этой 
накатанной дороге!

Он пошел на фронт, хотя мог спо-
койно остаться в тылу, потому что у 
него была бронь, да и по медицинским 
параметрам он не подходил к воинской 
службе. Будучи в Москве, уже готовился 
встать в ополчение, а потом увез мать в 
Чистополь и уже оттуда добивался, что-
бы его отправили на фронт. Поскольку 
он состоял в Союзе писателей, его от-
командировали во фронтовую печать, 
потому что там он был нужнее. Фрон-
товая печать играла огромную роль для 
поднятия духа солдат.

Из дневника Даниила Фибиха, во-
енного корреспондента газеты 53-й 
армии «Родина зовет» 

«9 января 1942. Тарковский – тон-
кий, черноволосый, красивый, – хоро-
ший одухотворенный поэт и очень при-
влекательный человек. Приятно было 
встретить, и еще приятнее было бы 
вместе работать. 

10 января. Тарковский вчера уехал в 
свою 16-ю армию…».

Марина Тарковская, дочь поэта
Папа получил орден Красной Звезды 

за боевой подвиг – взятие «высотки». 
На Брянском фронте в районе Городка 
отец был ранен и потерял ногу. Это слу-
чилось 13 ноября 1943 года. Он перенес 
несколько ампутаций. В тяжелейших 
условиях полевых госпиталей невоз-
можно было справиться с газовой ган-
греной. Благодаря энергии Антонины 
Александровны, помощи писателей, в 
частности Виктора Шкловского, папу 
удалось перевезти из калининского го-
спиталя, где раненые лежали на соломе, 
в Москву. Сам Вишневский произвел 
последнюю ампутацию и тем спас отца. 
Когда мы с Андреем впервые увидели 
отца без ноги, то испытали ужасную 
боль за него. Отец сам тяжело пережи-

вал свою беду. Он ведь всегда был как 
пружина. А тут эта невыносимая инва-
лидность.

Из письма к сыну Андрею
от 7 июля 1950 года

«…У меня тогда… было нечто, что 
меня спасало и было моей верной путе-
водной звездой: неукротимая страсть к 
поэзии; я во всем был подобен тебе, так 
же легкомыслен и так же подчинялся 
обстоятельствам и плыл по течению, во 
всем, кроме поэзии… А теперь – о твоей 
влюбленности. То, что я тебе напишу, –  
безусловно верно, если допустить, что 
мы с тобой устроены одинаково, а это 
так во многом, мы ведь очень похожи по 
душевному строю. У нас (у меня, я пред-
полагаю, что и у тебя) есть склонность 
бросаться стремглав в любую пропасть, 
если она чуть потянет и если она задра-
пирована хоть немного чем-нибудь, что 
нас привлекает. Мы перестаем думать 
о чем-нибудь другом, и наше поле зре-
ния суживается настолько, что мы боль-
ше ничего, кроме колодца, в который 
нам хочется броситься, не видим… Не 
надо, чтобы любовь тебя делала тряп-
кой и еще более – слабым листком, уж 
совсем неспособным к сопротивлению. 
Любовь – великая сила и великий орга-

В начале пути

Подготовил Дмитрий Шеваров
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низатор юношеских сил; не надо пре-
вращать любовь в страсть, в бешенство, 
в самозабвение, я буду счастлив, если 
твоя влюбленность окажется любовью, 
а не чумой, опустошающей душу…».

Андрей Тарковский об отце
Получилось так, что, по существу, 

меня воспитывала мать. Отец с ней рас-
стался, когда мне было три года. Он ско-
рее на меня действовал в каком-то био-
логическом, подсознательном смысле. 
Хотя я далеко не поклонник Фрейда или 
даже Юнга… Отец имел на меня какое-
то внутреннее влияние…

Из интервью, данного Арсением 
Тарковским М. Аристовой, 1982 год

Страдание – постоянный спутник 
жизни. Полностью счастлив я был 
лишь в детстве. Но существует какой-
то странный способ аккумуляции сил 
перед достижением большой высо-
ты. Я не скажу, как это делается: то ли 
надо внушать себе, то ли учиться себя 
видеть, но полностью счастливый че-
ловек, наверное, не может писать сти-
хи… Знаете, это как в любви. Меня 
всегда привлекают несчастные Любо-
ви, не знаю, почему… Я очень любил 
в детстве Тристана и Изольду. Такая 
трагическая любовь, чистота и наив- 
ность, уж очень все это прелестно!.. 
Неразделенная, несчастная любовь не 
так эгоистична, как счастливая; это – 
жертвенная любовь. Нам так дороги 
воспоминания об утраченной любви, о 
том, что было дорого когда-то, потому 
что всякая любовь оказывает влияние 
на человека, потому что в конце концов 
оказывается, что и в этом была заклю-
чена какая-то порция добра. Надо ли 
стараться забыть несчастную любовь? 
Нет, нет… Это мучение – вспоминать, 
но оно делает человека добрей… 

Поэт Лариса Миллер
Я часто думаю, как бы Арсений 

Александрович себя чувствовал в наши 
дни. Наверное, ему было бы не очень 
весело наблюдать, как даже те, от кого 
зависит уровень культуры, играют в 
поддавки и на понижение. Тарковский 
и сегодня бы оставался самим собой, 
жил бы по собственным, не зависящим 
от конъюнктуры, правилам. Его шкала 
ценностей осталась бы неизменной.  

…И еще один урок, необходимый 
нам сегодня в эпоху тотального духов-

ного стриптиза, цинизма и непрошенной 
откровенности: благородство и цело- 
мудрие. Не помню, чтоб он когда-нибудь 
обсуждал свою личную жизнь, своих 
жен, свои романы. Я знала, что он был 
знаком с Цветаевой, и спрашивала его 
о ней. Он рассказывал о ее стремитель-
ной походке, резковатых движениях, о 
том, как легко она взлетала по лестнице. 
Но ни словом не обмолвился о том, что 
Цветаева была увлечена им и посвятила 
ему стихотворение.  

Александр Кривомазов. Из рас-
сказа «Последняя просьба»

Приехал в Матвеевское. Меня узна-
ет в лицо вахтерша и говорит: «Арсений 
Александрович в парке на скамейке...». 
Иду в парк и нахожу его на залитой 
нежарким осенним солнцем голубой 
скамье. У него страшно одинокий, за-
пущенный вид. Вокруг него несколько 
пустых скамеек. А подальше – все ска-
мейки заняты, на них обитатели Дома 
ветеранов кино сидят на солнышке 
втроем, вчетвером, впятером... Видно, 
они побаиваются общения с ним, счи-
тают его доходягой... а может быть, им 
просто страшно смотреть в его глаза?.. 
Он в сером плащике и синем берете, ко-
стыли лежат рядом, смотрит слезящи-
мися глазами равнодушно и рассеянно. 
(Горничная довела, посадила, ушла... он 
сидит – и ничего не видит...).

Как его взбодрить?
– Греем перо, Арсений Александро-

вич? Здравствуйте!
– А, вот и вы!.. Здравствуйте, Са-

шенька! Немного у меня... перьев оста-
лось, да и недолго мне... их греть уже...

…Наклоняюсь поцеловать его и чув-
ствую щекой и губами вместо привыч-
ной мягкой бархатистой кожи крепкие 
уколы давно небритой, крупной, как 
спичка, щетины...

Жуткий алый стыд заливает меня 
с ног до головы!!! Стыдно так, как не 
было никогда в жизни!!! Огромный ко-
мок в горле не позволяет ни вдохнуть, 
ни выдохнуть... Слезы брызжут из моих 
глаз, заливают очки, щеки, капают на его 
лицо... Наклонившись и прижавшись к 
его щеке, не могу разогнуться и стою 
так какое-то время, содрогаясь всем те-
лом, опираясь на его слабые плечи...

– Что с вами, Сашенька? – тихо во-
просительно и чуть-чуть отстраненно 
спрашивает он. По тому, что его голова 
и плечи начинают заметно вздрагивать, 

понимаю: он тоже плачет. Делаю сверх-
усилие, и мы расцепляемся.

– Мне бесконечно стыдно перед 
вами, Арсений Александрович! Мне 
безумно стыдно, что сделал для вас так 
мало, что в 100 раз слабее отвечал на 
вашу любовь и доброту ко мне, чем мог 
бы! Мне так жаль, что ничего нельзя 
вернуть и изменить! Мне стыдно, что 
вы сейчас небриты… Мы сейчас пой-
дем, и я все сделаю! Бога ради, прости-
те меня, Арсений Александрович, – за 
все несделанное, непрочувствованное, 
не отданное вам, за всю ту боль, кото-
рую когда-нибудь вам причинил! Ведь 
на самом деле я люблю вас беспредель-
но и у меня нет никого, кому бы я мог 
это сказать...  

Он слаб, говорит с трудом, но напря-
гается, и отчетливо вижу, что-то хочет 
мне сказать!

– Сашенька... я небрит... потому что 
Танюша неделю больна... и сейчас ле-
жит в постели...  

Он минуту молчит, набирается сил, 
потом тем же незнакомым мне голосом, 
со свистящим и скрипящим перемалы-
ваемым стеклом, взволнованно и моля-
ще произносит:

– У меня к вам есть... своя просьба... 
легкая... пообещайте исполнить...

Фото А.Н. Кривомазова
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– О чем говорим, Арсений Алексан-
дрович! Если в моих силах, обязательно 
исполню!

– Я могу умереть теперь в любой 
день... Саша... так трудно... Сашень-
ка... должен вам сказать.... это так важ-
но для меня... Вы должны понять...  
У нас же дружба!.. Вы еще так молоды... 
Бывайте у меня на могиле, Сашенька!.. 
Хоть изредка, но бывайте, не забывай-
те... Я сейчас несчастный, больной, 
одинокий старик... Я чувствую... я за-
держался... не знаю, зачем... Я знаю... 
я буду – камень на могиле... Приедете, 
коснитесь камня, поцелуйте его – мне 
от этого будет великое облегчение.  
В любой мороз... мой камень... для мое-
го друга... будет теплым... А если после 
вашей смерти вы превратитесь в пти-
цу – прилетайте... потрите клювом о 

1907, 12 (25) июня. Родился в Елисаветграде Херсонской 
губернии (ныне Кировоград). Отец – Александр Карлович 
Тарковский, служащий Общественного банка и внештат-
ный журналист. Мать – Мария Даниловна, учительница.

1922. После окончания трудовой школы поступает  
в профтехническую школу.

1925. Москва. Учеба на Высших государственных литера-
турных курсах при Всероссийском союзе поэтов.

1928. Женитьба на сокурснице Марии Ивановне Вишня-
ковой; работа в газете «Гудок» фельетонистом и судебным 
очеркистом.

1931. Работа на Всесоюзном радио.

1932. Переезд в село Завражье; рождение сына Андрея.

1934. Рождение дочери Марины (во втором и третьем бра-
ках детей не было).

1940. Вступление в Союз писателей СССР; знакомство с 
М.И. Цветаевой.

1941, июнь. Просится добровольцем на фронт. Отказ по 
состоянию здоровья. 

Декабрь. Добивается назначения в действующую армию.

1942. Военный корреспондент газеты 11-й армии «Боевая 
тревога». Участвует в боевых действиях. Публикация в 
газете поэмы-лубка о солдате Иване Хватове из села Сол-
датова.

1943. Награжден орденом Красной Звезды.

1943, 13 декабря. Тяжело ранен под г. Городок Витебской 
области. Ампутация правой ноги.

ВЕХИ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА

1944, февраль. Выписан из госпиталя, комиссован по ра-
нению.

1945. Готовит книгу «Стихотворения разных лет». Союз 
писателей СССР рекомендует сборник к изданию.

1946. Знакомство с А. Ахматовой. Известное погромное 
постановление ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ле-
нинград». Выпуск книги Тарковского запрещен, матрицы  
уничтожены.

1962. Первая (спустя 26 лет!) книга – «Перед снегом». Ах-
матова о ней: «Самое поразительное то, что слова, кото-
рые мы как будто произносим каждую минуту, делаются 
неузнаваемыми, облеченными в тайну…».

1966. Москва. Выходит  книга «Земле – земное».

1969. Москва. Книга «Вестник».

1978. Тбилиси. Книга «Волшебные горы».

1980. Выход книги «Зимний день».

1982. Москва. Книга стихов «Избранное».

1983. Москва. Книга «Стихи разных лет».

1987. Москва. Книги «От юности до старости» и «Быть са-
мим собой».

1989. Ереван. Книга «Звезды над Арагацем».

1989, 27 мая. Скончался в больнице;

1 июня. После отпевания в храме Преображения Господня 
похоронен  на кладбище в Переделкине. 82 года назад он 
был крещен также в Преображенском храме, только у себя 
на родине.

1990. Награжден Государственной премией СССР. Посмер-
тно, как и его сын Андрей –Ленинской.

камень... и я вас пойму правильно! Так 
обещайте же!

– Обещаю, Арсений Александро-
вич! Буду приходить, приезжать... при-
летать... буду гладить и целовать ваш 
камень... Пока жив – вы всегда во мне, 
всегда живы, всегда буду вас любить и 
помнить... Мы же настоящие друзья – 
мы будем вместе всегда...

Сижу рядом с ним, держу его ладони 
в своих, целую их. Мы тихонько сохнем 
(помогают солнце и слабый ветерок). 
Осмелевшие старики занимают близ-
кие скамейки, изредка тревожно посма-
тривая на нас. Он не отнимает ладони, 
сурово и хмуро смотрит вперед, думая 
о своем... Что он видит сейчас? Телегу 
Мертвых? Белые слепые глаза Смерти? 
Свои похороны? Камень на могиле и 
наши встречи? Свою жизнь? Свои сти-

хи? Цветаеву? Заболоцкого? Ахматову? 
Лежащую в постели больную Татьяну 
Алексеевну? Своего гениального сына? 
Дочь? Внуков? Кого-то из своих врагов? 
Войну? Отнятую у него библиотеку и 
пластинки? Свою обожаемую мать? Сво-
его отца? Украину? Туркменистан? Гру-
зию? Дагестан? Свою первую любовь? 
Свою первую жену? Фильмы Андрея? 
Своих старых друзей-поэтов? Кого-то 
неизвестного мне? Город, в котором он 
родился и в котором прошло его детство? 
Свои несчастья? Свое одиночество?..

Я ни о чем не спрашиваю. Того, что 
он мне сказал сегодня, с избытком хва-
тило бы на десяток наших встреч. Мне 
только нужно переварить все сказанное 
им, понять, поверить в этот прощаль-
ный дар... И, Боже мой, как же мне пе-
ред ним стыдно!!!
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Арсений Тарковский

СТИХИ РАЗНыХ ЛЕТ

Свеча 
Мерцая желтым язычком, 
Свеча все больше оплывает. 
Вот так и мы с тобой живем –
Душа горит и тело тает. 
1926

Из «Чистопольской тетради»
Вложи мне в руку Николин образок, 
Унеси меня на морской песок, 
Покажи мне южный косой парусок. 

Горше горького моя беда, 
Слаще меда морская твоя вода. 
Уведи меня отсюда навсегда. 

Сонный осетр подо льдом стоит. 
Пальцы мне ломает смертный стыд. 
Нет на свете жестче прикамских 

обид. 

Я вошел бы в избу – нет сверчка в
 уголке, 

Я на лавку бы лег – нет иконки в 
руке, 

Я бы в Каму бросился, да лед на 
реке. 

11 ноября 1941

Конец навигации
В затонах остывают пароходы,
Чернильные загустевают воды,
Свинцовая темнеет белизна,
И если впрямь земля болеет нами,
То стала выздоравливать она –
Такие звезды плещут над снегами,
Такая наступила тишина,
И вот уже из ледяного плена
Едва звучит последняя сирена.
1957 г.

шиповник
Т.О.Т.

Я завещаю вам шиповник,
Весь полный света, как фонарь,
Июньских бабочек письмовник,
Задворков праздничный словарь.

Едва калитку отворяли,
В его корзине сам собой,
Как струны в запертом рояле,
Гудел и звякал разнобой.

Там, по ступеням светотени,
Прямыми крыльями стуча,
Сновала радуга видений
И вдоль и поперек луча.

Был очевиден и понятен
Пространства замкнутого шар –
Сплетенье линий, лепет пятен,
Мельканье брачущихся пар.
1962

Памяти А.А. Ахматовой
Когда у Николы Морского
Лежала в цветах нищета,
Смиренное чуждое слово
Светилось темно и сурово
На воске державного рта.

Но смысл его был непонятен,
А если понять – не сберечь,
И был он, как небыль, невнятен
И разве что – в трепете пятен
Вокруг оплывающих свеч.

И тень бездомовной гордыни
По черному Невскому льду,
По снежной Балтийской пустыне
И по Адриатике синей
Летела у всех на виду.
Апрель 1967

*   *   *
На пространство и время ладони
Мы наложим еще с высоты,
Но поймем, что в державной короне
Драгоценней звезда нищеты,
Нищеты, и тщеты, и заботы
О нерадостном хлебе своем,
И с чужими созвездьями счеты
На земле материнской сведем.
1968 г.

Феофан Грек
Когда я видел воплощенный гул
И меловые крылья оживали,
Открылось мне: я жизнь перешагнул,
А подвиг мой еще на перевале.

Мне должно завещание могил,
Зияющих, как ножевая рана,
Свести к библейской резкости белил
И подмастерьем стать у Феофана.

Я по когтям узнал его: он лев,
Он кость от кости собственной 

пустыни,
И жажду я, и вижу сны, истлев
На раскаленных углях благостыни.

Я шесть веков дышу его огнем
И ревностью шести веков изранен.
– Придешь ли, милосердный 

самарянин,
Повить меня твоим прохладным 

льном?
1975–1976

Четвертая палата
Девочке в сером халате,
Аньке из детского дома, 
В женской четвертой палате 
Каждая малость знакома –

Кружка и запах лекарства, 
Няньки дежурной указки 
И тридевятое царство – 
Пятна и трещины в краске.

Будто синица из клетки, 
Глянет из-под одеяла:
Не просыпались соседки, 
Утро еще не настало?

Востренький нос, восковые 
Пальцы, льняная косица. 
Мимо проходят живые.
– Что тебе, Анька?
– Не спится.

Ангел больничный за шторой
Светит одеждой туманной.
– Я за больной.
– За которой?
– Я за детдомовской Анной.

*   *   *
Просыпается тело,
Напрягается слух.
Ночь дошла до предела,
Крикнул третий петух.

Сел старик на кровати,
Заскрипела кровать.
Было так при Пилате,
Что теперь вспоминать?

И какая досада
Сердце точит с утра?
И на что это надо –
Горевать за Петра?

Кто всего мне дороже,
Всех желаннее мне?
В эту ночь – от кого же
Я отрекся во сне?

Крик идет петушиный
В первой утренней мгле
Через горы-долины
По широкой земле.
1976 г.
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ЖУРНАЛ  ДЛЯ  ТЕХ,  КТО  СТРЕМИТСЯ  К  ИСТИНЕ

•	Армянские	корни		

русского	полководца

•	Отец,	сын	и	дар	Божий

•	Гоголь	и	русская	идея

Тема	номера:
ВОЗМОЖНО	ЛИ	
ИЗЖИТЬ	ЗЛО?


