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И видел я: стемнели неба своды,

и облака прервали свой полет,

и времени остановился ход...

Все замерло. Реки умолкли воды.

Седой туман сошел на берега,

и, наклонив над влагою рога,

козлы не пили. Стадо на откосах

не двигалось. Пастух, поднявши посох,

оцепенел с простертою рукой,

взор устремляя ввысь, а над рекой,

над рощей пальм, вершины опустивших,

хоть воздух был бестрепетен и нем,

3Лампада № 1 (88) январь – февраль

повисли птицы на крылах застывших.

Все замерло. Ждал чутко Вифлеем...

И вдруг в листве проснулся чудный ропот,

и стая птиц звенящая взвилась,

и прозвучал копыт веселый топот,

и водных струй послышался мне шепот,

и пастуха вдруг песня раздалась!

А вдалеке, развея сумрак серый,

как некий Крест, божественно-светла,

Звезда зажглась над вспыхнувшей пещерой,

где в этот миг Мария родила.

1918                            Владимир Набоков



4 Лампада № 1 (88) январь – февраль

КАКИЕ  ОНИ,  ИСКУШЕНИЯ  СЕГОДНЯ?

ак, по-вашему: совре-
менный человек под-
вергается большим 

искушениям, чем это было с его пред-
шественниками? 

– Всякая непрочитанная книга для 
человека – новая. И все, что раньше не 
происходило, а теперь произошло, слу-
чается впервые. Поэтому впервые пере-
житые нами события мы склонны объяв-
лять никогда не бывшими прежде. Это, 
я думаю, от недостатка опыта и знаний. 
Были эпохи, пожалуй, и посложнее, 
но мы о них не думаем. Думаем-то мы 
только о себе. Поэтому в части искуше-
ний и кажется нам, что все – впервые и 
все – невыносимо. А человека терзают 
те же страсти. Тот же Бог готов прий-
ти на помощь. Тот же диавол раздувает 
пламя страстей в человеческой природе. 
Основные участники драмы не меняют-
ся. Но если драма закончится, если все 
же «не век веревочке виться», значит, 
когда-то наступит обрыв. Он наступит 
не только потому, что скорби превысят 
лимит сопротивления, но и  потому, что 
само сопротивление увянет, слиняет, 
испарится. Все расслабятся, все. Как в 
притче о десяти девах: «задремали все 
и уснули». Это, собственно, и будет ко-
нец – всеобщий сон от усталости. А но-
вого ничего не будет.

– И все же возникает это ощуще-
ние – что такого, как с нами, еще не 
было. Отчего так? Может быть, это 
результат воздействия того,  что мы 
называем техническим прогрессом, то 
есть оно рождается на материальной 
платформе? Или причина в том, что че-
ловек устремленно удаляется от Бога?

– У технического прогресса тоже 
есть духовные корни и обоснования. Он 
не просто «технический». Но сегодня 
нам легче, чем христианам в XIX веке, 
предположим. Сегодня мы летаем на 
«Боингах», но знаем, что мы – мухи, 
не более. А раньше, когда братья Райт 
или Цеппелин поднимались в воздух 
на своих «раскоряках», то было столько 
восторгов и столько шума – мол, мы по-
коряем просторы и мы всесильны, и так 
далее, – что верующим людям в те годы 
куда сложнее было! Нет, сегодня техни-
ка насколько возвеличила, настолько же 

Протоиерей Андрей Ткачев: 
«Соблазн лежит перед порогом любого дома»

Беседа о главной теме номера

и унизила человека. Думаю, что отвести 
от Бога эта мишура более никого не спо-
собна. Кроме, конечно, тех нравственно 
недоразвитых людей, которых нельзя от 
Бога  увести, поскольку они не приходи-
ли к Нему. 

– Значит, технический прогресс 
все же вносит свою лепту в копилку 
соблазнов. А  в Священном Писании 
говорится, что «нет ничего нового под 
солнцем» (Еккл. 1:9). Нет ли здесь 
противоречия?

– Некоторое противоречие есть. Но в 
целом картина едина. Человек отпадает 
от Бога только в добровольном акте. Че-
ловек не один. Он – живая часть живого 
человечества. Если все человечество за-
болевает бунтом против Бога, то отдель-
но взятому человеку не под силу бывает 
сопротивляться. Соперничая с Богом, 
человечество стремится совершать под-
виги, требующие ума и смелости (мы, 
мол, не хуже Бога). Это и есть научные 
дерзания, охватившие в свое время хри-
стианский мир. Но ничего собственно 
нового они в жизнь не принесли. То же 
богоборчество, то же воскрешение исто-
рии о Вавилонской башне. А спасение 
совершается все так же: в покорности, 
в добром служении, в самопожертвова-
нии, в силе ума, отказавшегося от спеси-
вых выпадов против Ума Высочайшего.

– Можно ли разграничить искуше-
ния, пусть даже условно, на искуше-
ния плоти и искушения духа? Есть ли 
между ними взаимосвязь? Можно ли 
считать искушения духа первичными 
по отношению к плотским?

– Дух, конечно, всегда первенствует. 
Грех и зародился в области существова-
ния духов, не отягченных плотью. Там 
для греха родная среда. Диавол не смог 
бы соблазнить телят или ослят. У тех 
для этого нет ни свободы, ни развитой 
духовной стороны существа. Грех – это 
обман, ложная мысль, неправильный 
вектор движения. Потом сбившийся с 
дороги ум вовлекает в беззаконие по-
корную плоть. Иначе не бывает. 

– Горе тому, через кого соблазны 
приходят в этот мир. Если не будет 
таких людей, получается, не придут и 
соблазны? То есть соблазны не само-
сущны, как и любое зло? Их нет вне 
человека?

– Соблазн лежит перед порогом лю-
бого дома. Бесовская ложь стучится в 
дверь ко всем, как лисичка к зайчику в 
известной сказке. А если человек отво-
рит дверь на этот стук и впустит непро-
шенного гостя, то начинается беда. Но 
не просто беда. Тогда грех берет в плен 
человека и заставляет его исполнять 
свои хотения. Тогда падший человек ри-
скует сделаться орудием в чужих руках 
и начать специфический «сетевой мар-
кетинг», то есть рабский труд по распро-
странению греховного опыта. Вот в этом 
смысле и говорится, что горе человеку 
тому. То есть «горе» возвещается тому, 
кто, в дерьме извозившись, не только 
мыться не пошел, но отправился других 
пачкать и доказывать, что так «модно и 
хорошо». Этим людям, действительно, 
горе!

– Поскольку «враг мира сего», как 
известно, не дремлет, его нападки на 
людей тем яростнее и разнообразнее, 
чем тверже противостоят ему люди. 
Зачем, мол, искушать того, кто и так 
в его лапах? Если следовать этой ло-
гике, сегодняшний человек весьма 
укреплен духовно и благополучен 
нравственно, ибо непрерывно подвер-
гается атакам из искушений. Но ре-
альность эти укрепленность и благо-
получие опровергает. Что вы думаете 
об этом?

– Я думаю, что человек глубоко не-
счастен. Любой человек! На чем бы он 
ни ездил и где бы ни обедал; что бы ни 
носил и где бы ни отдыхал, он несчас-
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тен. Таково мое мнение. Но одни спо-
собны воспринять веру в Доброго Па-
стыря, а другие – нет (пока – нет). И те, 
кто верует в Распятого и Воскресшего, 
вызывают огонь на себя. А кто не верует, 
пребывают в некоторой летаргии и спят 
наяву. Им тошно, и скучно, и больно, и 
страшно, но… Что-то (вернее – кто-то) 
держит их в рабских привычках и созда-
ет иллюзию относительного комфорта. 
Притом эти люди очень боятся начать 
новую, свежую жизнь во имя Христа. 
Они трусят просто. Вот и вся разница. 
Смелых служителей Иисуса, вообще-то, 
до чрезвычайности мало. Но именно они 
счастливы полным счастьем. Остальные 
либо глупы, либо трусливы, либо откро-
венно нечестивы.

– Сегодня наша Церковь подвер-
гается особенно яростным нападкам. 
Доля справедливости здесь есть, и 
это естественно. Но речь в данном 
случае не о справедливости или не-
справедливости нападок на Цер-
ковь. Не является ли эта ситуация 
искушением для православных лю-
дей, своего рода тестом на крепость 
стояния в вере? Как и для самих слу-
жителей Церкви? Как и вообще для 
общества в целом? Ведь Господь для 
чего-то это попускает.

– Самыми лучшими критика-
ми Церкви должны быть мы сами.  
Это – наша Церковь. У кого за нее боль-
ше должна душа болеть? Но мы привык-
ли к «одобрямсу» и «как бы чего не вы-
шло», вот и критикуют нас чужие. Кри-
тикуют пошло, зло и не по сути. Но это 
никого не должно колебать в вере. Наша 
вера зрячая, а не детская, и мы верим в 
Бога, а не в сказки! Кто поколебался, тот 
веры еще и не имел. Но критика здоро-
вая и конструктивная – это наше дело, 
дело христиан. Безразличие и безыни-
циативность – ведь вовсе не добродете-
ли. И конкурс по засовыванию головы в 
песок – не христианский конкурс. 

– У Святейшего Патриарха есть та-
кие слова: «Эта свобода дана нам как 
некая передышка – мы должны быть 
готовы к тому, что в будущем может 
что-то измениться». Имеется в виду: 
в худшую сторону. Иными словами, 
нас могут ждать еще более суровые 
искушения. Как вы думаете – какие?

– Мы просто можем потерять паству. 
Ничего страшнее я не представляю. Тог-
да нас опять могут расстреливать, и да-
лее по списку. Но начало всего – разрыв 
с паствой и молчание в ответ на злобо- 
дневные вопросы. 

– Что из сегодняшних искушений 
вы отнесли бы к числу наиболее опас-
ных? Чем можно предотвратить или 
хотя бы ослабить их влияние?

– Есть проблемы, а есть их корни. 
Например, корнями наркомании явля-
ются три вещи: максимальная прибыль 
одних, жажда удовольствий других и 
полная бессмыслица нынешней жизни. 
Люди не знают, зачем им жить, вместе с 
тем им внушают, что смысл жизни – по-
лучение удовольствий, и все кругом уве-
рены, что нужно зарабатывать как можно 
больше и как можно быстрее. Ну как вы 
искорените наркоманию при такой ситу-
ации? Она ведь ложится, как пазл в свое 
гнездо. И так же все остальное – распад 
семей, порнография, уменьшение рож-
даемости, рост агрессии… У всего есть 
корни. Но самые глубокие корни – это 
молчащее, безынициативное и недухов-
ное (простите за оксюморон) духовен-
ство. Вот – корень всего в христианских 
странах. Так я думаю. Глупость, лень 
и жадность всюду отвратительны, но 
в священниках они отвратительны не-
сравнимо больше.  

– Как вы считаете: против того 
или иного искушения существуют 
и соответствующие орудия борьбы? 
Как, например, лекарство против того 
или иного заболевания. Или достаточ-
но знать его природу – духовную или 
телесную, – и довлеет чего-то одного, 
наподобие «кремлевской таблетки»?

– На горячий котел мухи не садятся. 
Нужно духом пламенеть и Господу слу-
жить. Князь Владимир когда-то сказал: 
«Греха боюсь» и навредил нам неволь-
но. Бояться надо не греха, а Бога. Божий 
страх созидает и чистит, а страх греха 
только пугает и подавляет. В Бога мало 
веровать. Ему надо служить. Всякий ве-
рующий человек должен обращаться к 
Господу словами Павла, сказанными в 
день явления на дороге в Дамаск: «Что 
повелишь мне делать?» – и служение 
Господу будет исцелять человека. А ина-
че, эгоистично зацикленный на себе, он 
будет превращаться в мелочного рели-
гиозника. Сколь отвратного, столь и бес-
полезного. Служить!

– Происходила ли трансформация 
искушений в вашей жизни по мере 
того, как менялась сама ваша жизнь? 
Отмечали ли вы рост или падение 
«кривой искушений» в зависимости от 
линии вашей жизни? Какая это была 
зависимость: прямая или обратная?

– Да. Все меняется. Сила искушения 
измеряется не внешними признаками, 

а внутренней болью. Иногда челове-
ку руку отпилят, а он не поморщится.  
А если, скажем, домашний пес издохнет, 
человек вслед за ним от скорби зачахнет. 
Понимаете? Я не могу описывать свои 
бури внутренние, но эти бури в разное 
время очень разные, и часто меня под-
линно мучает то, что никто вокруг во-
обще за источник искушения не считает. 
Недавно на «Православие.ру» я писал 
статью, где цитировал дневники Каф-
ки. Там, в частности, сказано о челове-
ке, чья усталость была равна усталости 
гладиатора после боя, а работой его бы- 
ло – всего лишь покрасить угол стены в 
присутственном месте. Вот и я об этом. 
И так – у всех. Просто не все замечают 
движения своей души. Прежде чем по-
жертвовать жизнью, нужно полюбить 
жизнь, а перед тем, как полюбить, – нуж-
но принять жизнь. Это бывает нелегко. 
Нелегко просто принять жизнь, ибо она 
с некоторых пор – наказание.

– Преодоление каких искушений 
представляет лично для вас наиболь-
шую трудность? Как вам удается про-
тивостоять им?

– Все тревожит меня. И похоть пло-
ти, и похоть очей, и гордость житейская.  
Я не рыцарь-победитель, а заблудшее 
овча. Но скажу вам, что врагов у челове-
ка, как известно, три: мир, плоть и диа-
вол. Плоть смиряется возрастом и неду-
гами, если мы не хотим обуздывать ее. 
Миру кланяться я не люблю (кланяюсь, 
конечно, но не люблю). Его мне легче 
презирать, чем распинать плоть. Если 
даже со временем распну плоть как сле-
дует (я верю, что так будет) и отвернусь 
от мира совсем, тогда непременно встре-
чусь с диаволом. Он тогда останется по-
следним. Вот к этой встрече лицом к 
лицу для последней битвы я еще не готов.  
Я в пути к этой схватке. Она тяжкая. Мы 
все в пути к этой схватке.

– Как вы думаете: у людей сходно-
го психотипа и искушения сходные? 
Влияет ли общность судьбы на общ-
ность искушений? 

– Да. Конечно, но это не снимает свя-
щенного груза индивидуальности. Ко-
пий в мире нет. И плагиат в полной мере 
невозможен. Все может быть лишь подо-
бием, но не клоном и не точной копией. 
Нужно прислушаться к своей личности, 
поискать голоса своей неповторимости. 
Один поэт (не православный) сказал:

Будь сам собой, а то тебя
Посадят за другого.

Я согласен с этими словами. 
Беседовал Павел Демидов
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На пути к спасению искушения неизбежны
есколько лет тому 
назад во мне за-
кончился переход 

от юношеского «гимназиче-
ского» отрицания к положи-
тельной религии.

В отрочестве я отдал 
дань, как и большинство на-
шей интеллигенции, и тео-
ретическому отрицанию, и 
увлечению Писаревым, Ми-
хайловским, а в более позд-
нем возрасте увлечению 
Шопенгауэром и Ницше. 
Под словами «закончился 
переход» я вовсе не разумею 
прекращение всякого рода 
теоретических сомнений и 
хотя бы временное прибли-
жение к безусловной правде 
в сфере личной жизни. Нет. 
Но в смысле теоретическом 
для меня уже с несомнен-
ностью определилось, что 
в христианстве заключена 
полнота истины, а в смысле 
нового отношения к жизни 
для меня столь же опреде-
ленно христианство встало 
уже как задача и смысл мое-
го существования.

Я начинал с радостным 
восторгом, который пой- м у т 
все верующие люди, ощу- щ а т ь 
в себе робкие проблески 
зарождающейся религиоз-
ной жизни, меня начинала волновать 
таинственная сладостная надежда; хо-
телось всех полюбить, всем простить, 
ношу всю взять на свои плечи, хоте-
лось подвига, новой «преображенной» 
жизни!

И вот в это время, сначала почти 
бессознательно, в виде какого-то тя-
желого, грязного, мертвого осадка на 
душе, а потом уже с полной отчетливо-
стью, я с ужасом заметил в себе какого-
то двойника.

Это был мой образ, плод моей фан-
тазии, если хотите, вышедший неза-
метно, но властно из каких-то тайников 
духа. Он был совершенно такой же, как 
я, по своему виду, по своей жизни и в 
то же время диаметрально мне проти-
воположен.

м у т 
щ а т ь 

Определившись, этот «образ» за-
нял совершенно исключительное по-
ложение в моей жизни; точно это было 
не мое воображение, а живое, вполне 
реальное, хотя и никому не видимое 
существо.

Он сопровождал каждый шаг моей 
жизни. Что бы я ни говорил, что бы я 
ни делал, он диаметрально противопо-
ложно по существу, но с безусловной 
тожественностью по внешности по-
вторял и мои слова, и мои действия. 
Даже в редкие минуты, когда я уже мог 
молиться, и он вставал на молитву в 
моем воображении и молился вместе 
со мной, как-то рядом в моем созна-
нии, хотя и диаметрально мне противо-
положно.

Я совершенно не в си-
лах был объяснить себе, 
почему, но для меня стало 
ясно, что я должен побе-
дить в себе что-то, что-
бы освободиться от этого 
кошмарного образа, что 
этот образ не так себе, не 
какое-нибудь нервное рас-
стройство или простое 
случайное явление. Что это 
враг мой, что между нами 
идет борьба не на жизнь, а 
на смерть, что здесь таится 
возможность моей оконча-
тельной духовной гибели.

Чем дальше шло время, 
тем он становился отчетли-
вее и, делая то же, что и я, 
как-то ближе подходил ко 
мне.

Наконец, была такая 
одна минута, описать кото-
рую я даже приблизитель-
но не в силах, когда я и он 
встретились лицом к лицу, 
когда кто-то во мне должен 
был выбрать или меня, или 
его.

Теперь, когда уже все это 
стало прошлым, я во всей 
ясности сознал, что тогда 
решалось.

Если бы наше зрение 
было чисто, если бы могли 
видеть, что все виденное 

нами «только отблеск, только тени от 
незримого очами», если бы мы могли 
прорвать тленную кору мира, через 
которую люди прорываются только це-
ною смерти, – то мы увидали и поняли 
бы, что внешний прогресс, внешнее 
изменение мира обусловливается вну-
тренними процессами, внутренними 
его изменениями. Мы увидали бы, что 
состояние Зла не одинаковое в эпоху 
великого переселения народов и в наше 
время. Зло «возрастает», оно питается, 
множится, подымает голову. Зверь еще 
не может встать на ноги и выйти из 
бездны, но уже явственно чувствуется 
дыхание его.

И если бы мы могли заглянуть в без-
дну, если бы мы были над ней, то опять-
таки очам нашим иное бы открылось в 

Уничтожь искушения и помыслы – и не будет ни 
одного святого. Бегущий от искушения спасительного 
бежит от вечной жизни.

Прп. Зосима Палестинский

Протоиерей Валентин Свенцицкий

В.В.И. Суриков. Искушение Христа
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СКРЕПЫ
Совесть – самое первое 
Священное Писание, 

данное Богом первоздан-
ным людям.

Старец
Паисий Святогорец

эпоху первых веков христианства, иное 
в эпоху нашу.

…Я пришел к заключению, что мой 
двойник, мой кошмар, мучивший меня 
образ, был точное изображение того, 
что в настоящее время «подползает» 
к миру.

Я теперь осмыслил свое тогдаш-
нее религиозное состояние и с полной 
ясностью вижу, что та погань в душе 
моей, которая впервые почувствовала 
настоящую опасность для себя в зарож-
давшейся во мне религиозной жизни, 
имела органическую связь с мировым 
Злом, с коллективным Антихристом, и 
потому я, восстав, хотя и очень робко, 
на эту погань и грязь, встретился лицом 
к лицу с тем, кто был ее носителем. По-
бедив в себе этот образ, я, разумеется, 
не делался безгрешным, но я уже, как 
христианин, выбирал себе Господина. 
Я окончательно выбирал себе путь.

Да, я действительно думаю, что на 
пути ко Христу обязательна для всяко-
го в том или ином виде встреча с Анти-
христом.

Характер этой встречи, время ее, 
вся психология борьбы – все это зави-
сит от склада душевного, от обстанов-
ки, среды и тысячи других внутренних 
и внешних причин, но встреча все же 
будет, и борьба не на жизнь, а на смерть 
неизбежна.

Без боли, без страшного внутреннего 
разрыва с «прошлым», «ветхим», «мерт-
вым» человеком не может родиться но-
вый человек; без мучений Добро не от-
деляется от Зла. Зло слишком когтисто, 
чтобы с легкостью отдать свою добычу, 
оно слишком впилось в нее, чтобы мож-
но было вырвать ее без крови.

При малейшей попытке жить по-
настоящему, при первом, самом роб-
ком шаге ко Христу дорогу прегражда-
ют чьи-то страшные руки, и без бою, 
без пытки, не «пережив Антихриста», 
ко Христу не приблизиться никогда.

Но немногим людям приходится 
переживать и видеть образ всего Зверя, 
ибо каждый борется и видит перед со-
бой только то, на что Антихрист имеет 
право, видит отражение только того, что 
в душе принадлежит Злу. Вот почему… 
я убежден, что в большей или меньшей 
степени, в том или ином отношении, но 
безобразного двойника моего, всякий, 
хоть краешком одним, но пережил.

1908

*    *    *
…Это основное положение я и 

теперь утверждал бы так же: нельзя 
узнать Христа, не пережив антихриста. 
В этом утверждении не заключается 
ничего идущего вразрез с учением Свя-
той Церкви и святых отцов. Говоря так, 
я вовсе не разумел и не разумею, что 
для того, чтобы познать Господа Иису-
са Христа, нужно обязательно отдать-
ся во власть антихриста. Но в той или 
иной форме – в зависимости от лично-
сти, воспитания, в зависимости от всей 
совокупности жизненных условий че-
ловека – обязательно сей дух антихри-
ста преградит человеку путь ко Христу, 
и если не очистить внутренним своим 
борением себя от этого препятствую-
щего Богопознанию духа, не может 
воссиять нам и истинный свет Христов. 
И не только в личной жизни постоянно 
встают препятствия для жизни во Хри-
сте, но дерзает враг Христа постоянно 
ставить свои страшные препятствия и 
на пути шествия самой Церкви. И Цер-
ковь ни с чем иным борется в своем 
славном шествии, как все с тем же пре-
пятствующим ей духом антихриста. По 
мысли, выраженной в моей юношеской 
книжке, дух антихриста в разные эпохи 
меняется, ибо он как бы растет, как бы 
зреет, дондеже явит себя миру в образе 
рождаемого зверя. А пока сроки и вре-
мена не исполнились, различные лики 
и образы его являются нам в жизни.

Выписка из дневника отца Иоанна и 
касается этой истины – необходимости 
пережить дух диавольский, антихри-
стовский, богоборческий, прежде чем 
воссияет Дух Христа.

«Не испытаешь на себе действий 
злых козней духа злого – не узнаешь 
и не почтишь, как должно, благодея-
ний, даруемых тебе Духом благим; не 
узнавши духа убивающего, не узнаешь 
и Духа Животворящего. Только по при-
чине прямых противоположностей: до-
бра и зла, жизни и смерти – мы узнаем 
ясно ту и другую; не подвергаясь бедам 
и опасностям смерти телесной или ду-
ховной, не узнаешь сердечно и Спасите-
ля, Жизнодавца, избавляющего от этих 
бед и от духовной смерти. О, Иисус 
есть утешение, радость, жизнь, покой 
и простор наших сердец! Слава Богу, 
Премудрому и Всеблагому, что Он по-
пускает духу злобы и смерти искушать 
и мучить нас! Иначе как бы мы стали 
ценить утешения благодати, утешения 
Духа Утешительного, Животворяще-

го!» [Иоанн Кронштадтский, прав. 
Моя жизнь во Христе. Запись 111].

В каком отношении для нас важ-
но уяснить эту духовную истину? Она 
практически важна для каждого из нас 
в том отношении, что при той борьбе, 
иногда чрезвычайно мучительной и 
страшной, человек не должен думать, 
что он один только оказывается в таком 
тяжком душевном состоянии, и потому 
не должен впадать в уныние, в соблазн, 
в маловерие; пусть ему не покажет-
ся, что перед ним поставлено какое-то 
единственное в своем роде препятствие, 
лишь ему прилежащее, преодолеть ко-
торое у него нет сил. Пусть он помнит, 
что это есть та преграда на пути его, 
которая всегда стоит на пути человека, 
желающего стяжать спасение.

Опасно, когда это препятствие вдруг 
как бы сливается с самим человеком и 
то страшное искушение антихристова 
духа, которое встало на его пути, как бы 
делается им самим. Это самая тяжкая 
форма и степень борьбы и искушений. 
Но чаще всего бывает не так. И все-таки 
у многих опускаются руки, когда видят 
они себя окруженными со всех сторон 
такими неожиданными сомнениями, та-
кими неожиданными страстями, и чело-
веку думается, что все это возникло из 
недр его собственного духа, он начина-
ет сам себе казаться каким-то отвержен-
ным грешником, которому нечего и меч-
тать о помиловании и спасении. Пусть 
вспомнит он тогда эти слова: нельзя 
узнать Христа, не пережив антихриста.

1925
{Из послесловия к роману-исповеди 

«Антихрист (Записки странного че-
ловека)»; «Беседы об отце Иоанне 
Крноштадтском»}

Публикацию подготовил
Сергей Чертков
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Вот что ответили жур-
налу  на его вопросы...

Николай,
предприниматель

Ирина,
домохозяйка

Петр,
менеджер

Вадим,
журналист, краевед

Валерий,
фермер

Анна,
мама четырех детей

Александр,
руководитель отделения 

компании

Как бы вы сформулирова-
ли: что такое искушения? 
Откуда они идут? К чему 
могут привести?

Искушения живут в природе 
человека, в его генетике. Очень 
зависят от среды обитания. Сво-
бодное время, способ его про-
ведения способствуют их про-
явлению. Искушения во многом 
определяют жизненный путь.

Самые различные соблазни-
тельные предложения, которые  
сулят человеку душевный или 
телесный комфорт. Оттуда они и 
идут – от души и от тела. А угож-
дение им приводит к духовному 
обнищанию или телесной немо-
щи. 

Это соблазн поддаться тому, что 
связано с желанием получить 
наслаждения или выгоды. Идут 
они от несовершенства челове-
ческой природы. А приводят к 
разрушению личности.

По-моему, это духовная про-
вокация, стремление отдалить 
человека от Бога. В лучшем 
случае, они могут испортить 
настроение или ближайшие 
планы. В худшем – способны 
привести к серьезному нрав-
ственному падению.

Это своего рода тест для вну-
треннего «я». А идут они, как и 
всё, от Бога. А ведут, если им не 
поддаваться, к освобождению 
от страстей, к спасению. А ина-
че – сами понимаете…

Это – испытания, проверка на 
твердость в Истине, в вере. 
Бывают от Бога, могут быть от 
диавола. Мы зачастую не хотим 
в этом разобраться, ведемся на 
них, а потом говорим: это Го-
сподь послал нам искушения.

Это что-то вроде предложения, 
а ты сам уже решаешь, принять 
или нет. Примешь, согрешишь – 
сделаешь шаг назад. Преодо-
леешь – станешь на шаг ближе 
к Богу. Искушения могут быть 
как от Бога, так и от диавола, но 
задачи у искушений разные.

Что, по-вашему, труднее пре-
одолеть – искушения плоти 
или искушения духа? Вкус-
но и обильно поесть, развле-
каться до изнеможения, пре-
даваться любовным утехам 
или, например, не раздра-
жаться, с пониманием отно-
ситься к людям, не осуждать?

Считаю, что это зависит от об-
стоятельств. А может быть вза-
имосвязано и взаимозависимо. 
Например, именно зависть мо-
жет стать причиной ублажения 
себя.

Одно и другое одинаково опасно. 
В зависимости от ситуации.

Одинаково трудно. Они – со-
вершенно разные, и бороться 
с ними надо по-разному.  Для 
души – укрепление в вере, вос-
питание воли, развитие нрав-
ственности. Для тела – смотря о 
каком искушении речь. 

Искушения плоти преодолеть 
проще. Например, достаточно 
лишь перестать думать о пред-
мете своих телесных вожделе-
ний. Искушение духа – зависть, 
славолюбие, осуждение… – по-
бедить куда сложнее.

Искушения духа, конечно, хотя 
результат не всегда может быть 
осязаемым, вещественным.

И то, и другое бывает трудно. 
Все зависит от степени духов-
ного развития человека. Ведь 
плоть и дух – части целого. Но 
ведь встречаются и такие лю-
ди – любящие плотское, но при 
этом совсем не склонные, на-
пример, к осуждению. Здесь все 
индивидуально.

Все сложно преодолеть. Быва-
ет, сумел победить плотские 
искушения, а тут раз – и на ду-
ховном фронте провал. Очень 
часто это взаимосвязано. К при-
меру, гневаешься на кого-то, а 
успокоение ищешь в том, чтобы 
вкусно выпить и закусить...

Как вы думаете: какие ис-
кушения представляют наи-
большую опасность для лю-
дей?

Духовная пустота. Отсутствие 
идеи жизни без общечеловече-
ских ценностей.

Все, то есть любые. Просто у 
каждого они свои.

Если смотреть на жизнь, веря 
в вечность души, то это – без-
условно, духовные искушения. 
Ведь их воздействие на душу 
будет так же вечно, как вечна 
душа .А тело? Оно ведь времен-
но…

Безусловно, искушения духа. 
Уступая именно таким искушени-
ям, мы совершаем различные пре-
дательства, перестаем жить «не 
по лжи», говоря словами Алек-
сандра Исаевича Солженицына. 
В результате таких искушений 
мы часто предаем Самого Бога.

Все искушения, на мой взгляд, 
опасны. Большие – своими не-
пременными катастрофически-
ми последствиями. Малень-
кие – своей внешней незначи-
тельностью. А большое скла-
дывается как раз из малого.

Из искушений плоти: блуд, пре-
любодеяние, которые разруша-
ют человека в корне: и душу, и 
тело. Из искушений духа: без-
различность, хладность, эго-
изм.

Конечно, духовные искушения. 
Сегодня искушения, перешед-
шие в грех, – это немилосердие, 
жестокосердие, осуждение и 
особенно – неумение и неже-
лание возлюбить ближнего, как 
самого себя...

С какими искушениями 
труднее всего бороться лич-
но вам?

Лично мне – со всеми. Затрудняюсь ответить Смотря о каких искушениях 
идет речь. Бывает по-разному. 
Иногда легче преодолеть духов-
ные искушения. 

Лично мне – с искушениями духа. 
Сегодняшний мир – это сплош-
ные искушения. Но укрыться от 
них нельзя. Поэтому все время 
надо быть во всеоружии.

Да со всеми! И с большими, 
и с малыми.

Раздражение, осуждение, себя-
любие.

Со всеми. Это зависит от вну-
треннего состояния и от того, 
что происходит в данный мо-
мент в моей жизни.

Случалось ли вам подда-
ваться искушению, хотя вы 
знали, что могли бы это не 
делать?

Конечно.  Но то, что от них 
можно было воздержаться, к со-
жалению, узнаешь позже, когда 
уже «дело сделано». 

К сожалению, да. Случалось. Думаю, как и каж-
дому живому человеку. 

У меня вспыльчивый, взрывной 
характер. Поэтому часто не-
предвиденные ситуации могут 
вызвать гнев. Особенно часто 
так бывает после паломничеств 
по святым местам.

Много раз. Да, конечно, случалось. Да, случалось, и неоднократно.

На кого вы больше всего 
надеетесь, борясь с искуше-
ниями: на себя, на Бога, на 
окружающих (родственни-
ки, друзья, государство)?

На себя. Но – в Боге. Только на себя, уповая  на по-
мощь Бога

Сложно сказать. Скорее всего, 
на себя. Ведь Бог дал человеку 
свободу воли. Если надеяться 
только на Бога, это будет оправ-
данием для тех, кто не может 
или не хочет бороться с искуше-
ниями. 

На милость Божию к нам, не-
мощным и нерадивым.  «…Не 
надейтесь на князи, на сыны 
человеческия, в них же несть 
спасения…».

Надеяться надо только на Бога. 
Ну  и хотелось бы, чтобы там, 
где возможно, было поменьше 
искушений. Например, от госу-
дарства.

Надо надеяться и на Бога, и на 
себя, и на близких. Ведь бывает 
и так, что близкие подчас могут 
помочь, подать пример, молить-
ся. По их молитвам, глядишь, и 
появляются силы.

На Бога и на себя. Здесь нужна 
синергия, то есть совместное 
усилие человека и Бога в деле 
подвига и спасения.

КАКИЕ  ОНИ,  ИСКУШЕНИЯ  СЕГО  ДНЯ?

Скажите, пожалуйста...
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Вот что ответили жур-
налу  на его вопросы...

Николай,
предприниматель

Ирина,
домохозяйка

Петр,
менеджер

Вадим,
журналист, краевед

Валерий,
фермер

Анна,
мама четырех детей

Александр,
руководитель отделения 

компании

Как бы вы сформулирова-
ли: что такое искушения? 
Откуда они идут? К чему 
могут привести?

Искушения живут в природе 
человека, в его генетике. Очень 
зависят от среды обитания. Сво-
бодное время, способ его про-
ведения способствуют их про-
явлению. Искушения во многом 
определяют жизненный путь.

Самые различные соблазни-
тельные предложения, которые  
сулят человеку душевный или 
телесный комфорт. Оттуда они и  
идут – от души и от тела. А угож-
дение им приводит к духовному 
обнищанию или телесной немо-
щи. 

Это соблазн поддаться тому, что 
связано с желанием получить 
наслаждения или выгоды. Идут 
они от несовершенства челове-
ческой природы. А приводят к 
разрушению личности.

По-моему, это духовная про-
вокация, стремление отдалить 
человека от Бога. В лучшем 
случае, они могут испортить 
настроение или ближайшие 
планы. В худшем – способны 
привести к серьезному нрав-
ственному падению.

Это своего рода тест для вну-
треннего «я». А идут они, как и 
всё, от Бога. А ведут, если им не 
поддаваться, к освобождению 
от страстей, к спасению. А ина-
че – сами понимаете…

Это – испытания, проверка на 
твердость в Истине, в вере. 
Бывают от Бога, могут быть от 
диавола. Мы зачастую не хотим 
в этом разобраться, ведемся на 
них, а потом говорим: это Го-
сподь послал нам искушения.

Это что-то вроде предложения, 
а ты сам уже решаешь, принять 
или нет. Примешь, согрешишь –  
сделаешь шаг назад. Преодо-
леешь – станешь на шаг ближе 
к Богу. Искушения могут быть 
как от Бога, так и от диавола, но 
задачи у искушений разные.

Что, по-вашему, труднее пре-
одолеть – искушения плоти 
или искушения духа? Вкус-
но и обильно поесть, развле- 
каться до изнеможения, пре-
даваться любовным утехам 
или, например, не раздра-
жаться, с пониманием отно-
ситься к людям, не осуждать?

Считаю, что это зависит от об-
стоятельств. А может быть вза-
имосвязано и взаимозависимо. 
Например, именно зависть мо-
жет стать причиной ублажения 
себя.

Одно и другое одинаково опасно. 
В зависимости от ситуации.

Одинаково трудно. Они – со-
вершенно разные, и бороться 
с ними надо по-разному.  Для 
души – укрепление в вере, вос-
питание воли, развитие нрав-
ственности. Для тела – смотря о 
каком искушении речь. 

Искушения плоти преодолеть 
проще. Например, достаточно 
лишь перестать думать о пред-
мете своих телесных вожделе-
ний. Искушение духа – зависть, 
славолюбие, осуждение… – по-
бедить куда сложнее.

Искушения духа, конечно, хотя 
результат не всегда может быть 
осязаемым, вещественным.

И то, и другое бывает трудно. 
Все зависит от степени духов-
ного развития человека. Ведь 
плоть и дух – части целого. Но 
ведь встречаются и такие лю- 
ди – любящие плотское, но при 
этом совсем не склонные, на-
пример, к осуждению. Здесь все 
индивидуально.

Все сложно преодолеть. Быва-
ет, сумел победить плотские 
искушения, а тут раз – и на ду-
ховном фронте провал. Очень 
часто это взаимосвязано. К при-
меру, гневаешься на кого-то, а 
успокоение ищешь в том, чтобы 
вкусно выпить и закусить...

Как вы думаете: какие ис-
кушения представляют наи-
большую опасность для лю-
дей?

Духовная пустота. Отсутствие 
идеи жизни без общечеловече-
ских ценностей.

Все, то есть любые. Просто у 
каждого они свои.

Если смотреть на жизнь, веря 
в вечность души, то это – без-
условно, духовные искушения. 
Ведь их воздействие на душу 
будет так же вечно, как вечна 
душа .А тело? Оно ведь времен-
но…

Безусловно, искушения духа. 
Уступая именно таким искушени-
ям, мы совершаем различные пре-
дательства, перестаем жить «не 
по лжи», говоря словами Алек-
сандра Исаевича Солженицына. 
В результате таких искушений 
мы часто предаем Самого Бога.

Все искушения, на мой взгляд, 
опасны. Большие – своими не-
пременными катастрофически-
ми последствиями. Малень- 
кие – своей внешней незначи-
тельностью. А большое скла-
дывается как раз из малого.

Из искушений плоти: блуд, пре-
любодеяние, которые разруша-
ют человека в корне: и душу, и 
тело. Из искушений духа: без-
различность, хладность, эго-
изм.

Конечно, духовные искушения. 
Сегодня искушения, перешед-
шие в грех, – это немилосердие, 
жестокосердие, осуждение и 
особенно – неумение и неже-
лание возлюбить ближнего, как 
самого себя...

С какими искушениями 
труднее всего бороться лич-
но вам?

Лично мне – со всеми. Затрудняюсь ответить Смотря о каких искушениях 
идет речь. Бывает по-разному. 
Иногда легче преодолеть духов-
ные искушения. 

Лично мне – с искушениями духа. 
Сегодняшний мир – это сплош-
ные искушения. Но укрыться от 
них нельзя. Поэтому все время 
надо быть во всеоружии.

Да со всеми! И с большими,  
и с малыми.

Раздражение, осуждение, себя-
любие.

Со всеми. Это зависит от вну-
треннего состояния и от того, 
что происходит в данный мо-
мент в моей жизни.

Случалось ли вам подда-
ваться искушению, хотя вы 
знали, что могли бы это не 
делать?

Конечно.  Но то, что от них 
можно было воздержаться, к со-
жалению, узнаешь позже, когда 
уже «дело сделано». 

К сожалению, да. Случалось. Думаю, как и каж-
дому живому человеку. 

У меня вспыльчивый, взрывной 
характер. Поэтому часто не-
предвиденные ситуации могут 
вызвать гнев. Особенно часто 
так бывает после паломничеств 
по святым местам.

Много раз. Да, конечно, случалось. Да, случалось, и неоднократно.

На кого вы больше всего 
надеетесь, борясь с искуше-
ниями: на себя, на Бога, на 
окружающих (родственни-
ки, друзья, государство)?

На себя. Но – в Боге. Только на себя, уповая  на по-
мощь Бога

Сложно сказать. Скорее всего, 
на себя. Ведь Бог дал человеку 
свободу воли. Если надеяться 
только на Бога, это будет оправ-
данием для тех, кто не может 
или не хочет бороться с искуше-
ниями. 

На милость Божию к нам, не-
мощным и нерадивым.  «…Не 
надейтесь на князи, на сыны 
человеческия, в них же несть 
спасения…».

Надеяться надо только на Бога. 
Ну  и хотелось бы, чтобы там, 
где возможно, было поменьше 
искушений. Например, от госу-
дарства.

Надо надеяться и на Бога, и на 
себя, и на близких. Ведь бывает 
и так, что близкие подчас могут 
помочь, подать пример, молить-
ся. По их молитвам, глядишь, и 
появляются силы.

На Бога и на себя. Здесь нужна 
синергия, то есть совместное 
усилие человека и Бога в деле 
подвига и спасения.

КАКИЕ  ОНИ,  ИСКУШЕНИЯ  СЕГО  ДНЯ?
Анкета «Лампады»
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КАКИЕ  ОНИ,  ИСКУШЕНИЯ  СЕГО  ДНЯ?

СКРЕПЫ
Будущее же наше в ру-
ках Божиих. И без ис-

кушений прожить век 
нельзя.

Преподобный
Иосиф Оптинский

очему люди становятся 
все более падкими на 
искушения? 

– Как почему? Люди мы или нет? 
Любопытство-то куда денешь? Да ведь 
и «враг-то рода человеческого», «стран-
ный гражданин», как зовет его Пост-
ная триодь, умеет свой «товар» подать.  
И, конечно, его не «искушением», а где 
прямой необходимостью, а где даже и 
добродетелью норовит по-
вернуть. А уж тем более при 
рынке на дворе. Рекламу-то 
поглядите – ведь она вся этим 
«странным гражданином» и сочинена, а 
вроде печется о нас с вами и поощряется 
искушающим государством, которое ча-
сто с этим своим «гражданином» состоит 
в прямом договоре.

– Искушений становится все боль-
ше, и они все изощреннее. Не означа-
ет ли это, что христианство отступает 
перед ними?

– Ну, про «отступает», может, и не ска-
жешь. Скорее просто за своими заботами 
не всегда видит. Да ведь и батюшки-то 
не с небес берутся, а из той же матушки-
жизни, которой мы все живем. И, пока их 
зрение изострится церковью и внутренней 
духовной борьбой, не год и не два пройдет. 
Но зрение это выковывается, и церковь на-
рабатывает язык сопротивления.

– Если уступчивость человека перед 
искушениями идет от его первородно 
поврежденной природы, не снимает ли 
это вины с людей сегодняшних?

– Это мы ловко выучились отговари-
ваться. Да только первородно-то повреж-
денная природа тоже не кем иным, как че-
ловеком, повреждена, так что вины тут не 
снимешь, а вот изживать ее и выправлять 
очень надо. Эта вина нам, может, для того 
и дана, чтобы бодрствовать, а не отгова-
риваться адамовой слабостью.

– Что, по-вашему, правильнее: все-
ми силами избежать искушения или по-
бедить его? Не считать ли первое выра-
жением трусости, а второе – отваги?

– Избежать – это и есть победить. 
Значит, увидел оружие врага вовремя 
и уклонился. А уж как отведал, а потом 
преодолел, то это победа с изъянцем. Дай, 
мол, попробую, а потом преодолею – это 
как раз одна из форм искушения и есть. 
Тут «странный гражданин» ручки-то и 
потирает. Хотя, конечно, это тоже победа.  
И как всякая победа дорога! Монашеское 
правило: не дожидаться, пока искушение 

Человек и «странный гражданин»:
кто кого одолеет?

сплетет свою сеть, а «отстреливать» его 
при появлении на горизонте.

– Всегда ли вы замечаете искуше-
ния на своем жизненном пути? Если 
да, то случалось ли вам сознательно 
пренебрегать этими наблюдениями?

– Только и делаю, что замечаю, да усто-
ять не могу. То-то и беда, что мы все теоре-
тически сильны и знаем, что надо делать, 
да умеем закрывать глаза на опасность – 

авось, мол, она и не такова. Монашеское-
то правило знаешь, но оставляешь себе ла-
зейку, что сам-то не монах, словно от этого 
грех становится простительнее. Хорошо, 
старость помогает и милосердно сокраща-
ет число искушений.

– Готовы ли вы сказать, что для 
вас самое большое искушение и перед 
чем вы чувствуете себя наименее укре-
пленным? Или это очень внутренняя, 
интимная сфера?

– Нет большего искушения, чем не-
верие, перед которым, как мне кажется, 
по-настоящему не укреплен никто, кроме 
святых. Оно ловит нас в ученых передачах 
и умном чтении, в противостоянии церк-
вей, в силках великих ересей, в соблазнах 
«толерантности». Так что тут уж одно 
спасение – не забывать евангельское: «Ве-
рую, Господи, помоги моему неверию». 
А в самом близком смысле, не знаю, как 
для других, а для меня самое тревожное 
искушение, и старость тут ни от чего не 
спасает (о, здесь примеров без счета), – это 
искушение любовью, боязнь, что она явит-
ся, как, скажем, явилась М.М. Пришвину 
уже при внуках, и ты не сумеешь отделить 
в ней небесное от земного. И венчанием не 
загородишься, потому что и в нем не всег-
да сумеешь отличить небесное от земного. 
К сожалению, слишком часто по близким 
и дальним товарищам видишь, что браки 
не всегда совершаются на небесах. Вели-
чие Татьяны Лариной останется величием 
(«Но я другому отдана и буду век ему вер-
на»), но ее умершее любящее сердце все 
будет оставаться вопросом для читателя – 
где тут граница живой жизни и духовной 
смерти.

– Единственный способ противо-
стоять искушениям – полностью от-
казаться от соблазнов современного 
мира, или есть другие пути?

– Конечно, чего бы лучше – полностью 
отказаться, да тоже ведь живой человек 
и не всегда умеешь отличить искушение 
от житейской потребности. Вон самое 
простое – компьютер. Куда ты без него?  
А вздумаешь, скажем, новости, или хоть 
погоду в Интернете поглядеть, или билет на 
автобус купить, так на тебя, словно только и 
дожидались, кинутся все пороки мира, так 
что плюнешь и обойдешься без новостей и 

погоды – будешь ждать вечер-
него телевизора. Тоже зрелище 
не самое благочестивое, но хоть 
менее откровенное.

– Что вообще такое, в вашем по-
нимании, искушения? Отличаются ли 
«искушения последних времен» от сво-
их предшественников? 

– Нет, пожалуй, не отличаются. 
Формы-то конечно, сегодня поизобрета-
тельнее, но основа все та же – жадность, 
извращенность, властолюбие, ложь (от-
кройте исповедное правило: там перечис-
лено все, как мир ни старается переодеть 
искушения в бытовые потребности и 
«правила общежития»).

– Что, с вашей точки зрения, более 
всего помогает противостоять искуше-
ниям?

– А матушка-церковь и помогает. 
Лучше нее помощника нет. Сам, как ни 
тщись, как ни загораживайся «Богом в 
душе», а непременно соблазнишься – не 
злом, так гордостью, что все пали, а ты 
устоял. «Бодрствуйте и молитесь» – вот и 
все наше оружие.

– Что говорит ваш личный опыт 
борьбы с искушениями? 

– Только то, что борьба эта трудна и 
непрерывна и кончается только с нашей 
кончиной. Что она, по существу, и есть 
сама жизнь.

На вопросы «Лампады» отвечает известный писа-
тель и литературный критик Валентин Курбатов
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Святой из липецкой деревни
Вадим Рутковский

СВОЙ БАТЮШКА
Листая православный церковный ка-

лендарь, я всякий раз теряюсь при виде 
огромного числа имен святых, собранных 
в ежегоднике. Жизнь каждого – это подвиг 
во имя Христа. У каждого есть свой День 
памяти, или, как мы говорим, праздник. 
Есть такой день и у батюшки Амвросия 
(Астахова). Это – 8/21 октября. Именно в 
этот день по заданию «Лампады» и с мно-
гочисленной родней батюшки я оказался 
на его родине. 

Не сразу жители Борисовки узнали, 
что всего каких-то 120–125 лет назад по 
одним с ними улицам, дорожкам и тропин-
кам ходил будущий святой. Знатная стра-
ница в истории села появилась во многом 
усилиями его потомков и настоятеля 
местного храма Казанской иконы Божи-
ей Матери иерея Алексия Зудина. Имен-
но отсюда (село Борисовка, Добровский 
район, Липецкая область) оказался родом 
архимандрит Амвросий (в миру Алексей 
Аникеевич Астахов), ныне прославлен-
ный в лике Бутовских новомучеников. 
Теперь православный люд Борисовки на-
зывает его своим батюшкой и приходит в 
храм поведать о скорбях и житейских про-
блемах, приложиться к святому образу.  
И батюшка не оставляет своей заботой 
всех, с верою притекающих к нему. Из-
вестны многие случаи благополучного 
разрешения затруднительных ситуаций, 
избавления от физических недугов. 

Автор исследований о новомучени-
ках и исповедниках Русской Православ-
ной Церкви, пострадавших в трагиче-
ские для нашей страны 1920–30-е годы, 
протоиерей Николай Доненко совето-
вал: «Ознакомьтесь с актами мучениче-
ства святых XX века, с их подвигом, их 
судьбой – трагической и болезненной. 
Они – обычные люди, преодолеваю-
щие все, что вокруг и даже то челове-
ческое, что есть в них самих…». Жизнь 
и смерть архимандрита Амвросия – еще 
одно тому подтверждение. Он тоже был 
обычным человеком – жил, как все, мо-
лился Богу, нес добро окружающим. 

Как правило, родившиеся и выросшие 
в русской деревне особенно чутко вос-
принимают  природу. Хочется думать, не 
был исключением и отец Амвросий. Се-
годня уже нет тех, кто знал его лично, но 
достаточно побывать здесь, чтобы и без 
воспоминаний современников стало ясно: 
любовь к родным местам не могла не стать 
частью его внутреннего мира, источником 
его духовности. Вероятно, именно пото-
му, где бы он ни служил – в московском 
Алексеевском Архангело-Михайловском 
Чудовом монастыре, в казанском Головин-
ском монастыре, в церкви села Аксиньино 
Красногорского района Московской обла-
сти, в храме в честь иконы Божией Матери 
«Знамение» в Ховрине, – люди чувствова-
ли: его тепло словно исходит от родной 
деревенской земли. 

ОЖИДАНИЕ
Воскресное утро 21 октября выда-

лось хмурым – было пасмурно и зябко. 
Однако, невзирая на темноту и густой 
туман, плотно накрывший Борисовку, 
задолго до рассвета к храму потянулись 
люди. В этот день исполнялось 75 лет 
со дня расстрела на Бутовском полигоне 
батюшки Амвросия.

И все же – праздник. Ибо у Бога 
все живы. Приехали праправнучки. Из  
Москвы – Любовь Ивановна Горячева; 
из Липецка – Елена Михайловна Камне-
ва с мужем и сыном и Наталия Михай-
ловна Жихорева. Наталию Михайловну 
привез сын Евгений. У него уже своя се-
мья, в которой ждут второго ребятенка. 
Приехал еще один праправнук – Кон-
стантин Васильевич Харин. 

В половине восьмого утра вокруг 
церкви собралось уже несколько десят-
ков жителей. Многие пришли семьями. 
Суетятся алтарники и работники хра- 
ма – наводят последние штрихи церков-
ного благолепия. Особое волнение испы-
тывает настоятель – иерей Алексий. И не 
только потому, что ожидается правящий 
архиерей, – архиепископ Липецкий и 
Елецкий Никон сыграл в судьбе моло-
дого священника важную и благопри-
ятную роль. Удивляться ли после этого 
чувствам батюшки? 

Напряженность разрядило появление 
из утреннего тумана автобуса. Толпа за-

от уже двенадцатый год с амвона ховринского хра-
ма иконы Божией Матери «Знамение» в ежедневном 
поминании святых звучит имя преподобномученика 

архимандрита Амвросия. Он служил здесь семь лет, вплоть  
до ареста в 1937 году.
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Родня, близкие и земляки святого:

Слева направо. 1-й ряд: Наталия Ми-
хайловна Жихорева (праправнучатая 
племянница), Мария Сергеевна Харина 
(землячка), Елена Михайловна Камнева 
(праправнучатая племянница), Лидия 
Александровна Шлычкова (землячка), 
Валентина Александровна Знаменщи-
кова (земляка), случайный паломник из 
Липецка; 

2-й ряд: Евгений Геннадьевич Пана-
ев (сын Н.М. Жихоревой), Лидия Ва-
сильевна Кривошейникова (дальняя 
родственница), Надежда Сергеевна 
Нестеренко (подруга Е.М. Камневой), 
Любовь Ивановна Горячева, (прапра- 
внучатая племянница), Сергей Влади-
мирович и Ольга Викторовна Зудины 
(родители иерея Алексия); 
3-й ряд: Константин Васильевич Харин 
(брат Л.И. Горячевой) и Олег Николае-
вич Камнев (муж Е.М. Камневой). 

Все готово к праздничному богослужению
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шевелилась. «Кто бы это мог быть?» –  
«Свита владыки!» – «Да нет! Началь-
ство из области». Автобус остановился, 
и из него посыпался детский десант. Это 
город Мичуринск прислал на праздник 
своих представителей – хор юных вока-
листов. В сопровождении своего художе-
ственного руководителя дети проследо-
вали на территорию  храма, построились 
в две шеренги и дружно повернулись в 
сторону, откуда 
должен появить-
ся кортеж вла-
дыки.

…Через не-
сколько минут 
в ворота въехал 
автомобиль с 
высоким го-
стем. Влады-
ка благодарит 
встречающих, 
благословляет 
приехавший из 
М и ч у р и н с к а 
детский хор, ко-
торый исполнил 
приветственную 
песню, и прохо-
дит в храм. На-
чинается бого- 
служение…

ПРАЗДНИК, 
КОТОРЫЙ

ВСЕГДА  
С ТОБОЙ
После литургии архиепископ Никон 

произнес вдохновенную, прочувствен-
ную проповедь. Его слова были искрен-
ни, просты и понятны. Речь шла о роли 
православного храма в жизни людей, о 
долге настоятеля церкви перед ее при-
хожанами, о необходимости каждого из 
нас любить и помогать друг другу. Каза-
лось, что в храме незримо присутствует 
преподобномученик Амвросий и внима-
тельно смотрит на нас. 

И подумалось вот о чем. Далек ли от 
нас 1937-й год? Нет, не далек. В метафо-
рическом смысле он и не заканчивался, 
потому что практически в каждом из нас 
жив маленький диктатор, карьерист, до-
носчик, лжесвидетель, завистник, трус. 
Как часто мы бездумно  навешиваем 
ярлыки на других людей. Как часто за-
мечаем соломинку в оке своего ближне-
го, не видя бревна в собственном глазу. 
Душевная лень, неодолимая тяга к мате-
риальному комфорту заслоняют от нас 

беды и боль окружающих. Черствость 
и бездушие становятся спутниками со-
временного человека. И мы готовы клей-
мить наших батюшек за то, что они ездят 
на нормальных, хороших автомобилях 
и ходят не в рванье. Как быстро мы го-
товы предать тех, кто порой не смыкает 
глаз в молитвах о нашем благополучии 
и душевном покое. Нормальная, полно-
ценная церковная жизнь стала настолько 

привычной, что 
мы просто пере-
стали замечать 
ценность того, 
чем обладаем. 
Мы свободно 
исповедуемся, 
причащаемся, 
читаем духов-
ную литературу. 
А если завтра 
все это счастье 
рухнет? Кто 
из нас найдет 
в себе муже-
ство встать на 
защиту свя-
щенника? У ко- 
го хватит реши-
мости спрятать 
батюшку у себя 
дома? Или хотя 
бы не клеветать 
на него перед 
лицом новояв-
ленных гони-
телей церкви, 

«пламенных борцов» за торжество разу-
ма, прогресса и демократии? 

Я вдруг понял, что личность и под-
виг архимандрита Амвросия глубоко 
проникли в мою душу. Даже несмотря 
на то, что биография этого преподобно-
мученика еще плохо исследована. Но я 
верю: все, что нам необходимо узнать о 
нем, – откроется непременно. Я отметил 
для себя дату 21 октября 2012 года как от-
правную точку, с которой начинается мое 
внутреннее общение с отцом Амвроси-
ем. Я буду стараться жить, действовать и 
мыслить так, чтобы не огорчать его. И ес- 
ли мне удастся пронести эту настроен-
ность и хоть частично выполнить данные 
ему обеты до следующего дня памяти, до 
21 октября 2013 года, то это будет уже не 
один «красный день календаря» в году, а 
большой, светлый и радостный праздник, 
который останется со мной навсегда.  

Фото автора
Село Борисовка, Липецкая область

Архиепископ Никон

Отец Алексий

Образ преподобномученика Амвросия

Иконописец Димитрий Молчанов
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Икона Божией Матери «Одигитрия»

Я увидела другую Польшу – не 
шумную и суетливую Варшаву, не ту-
ристический Гданьск или студенче-
ский Краков со множеством портретов 
Иоанна Павла II. Город наполнен ти-
шиной. Не торопится, течет речка Су-
прасль. Рыбаки дремлют с удочками, 
пахнет печным дымом. Покой и уми-
ротворение. Я поймала себя на мысли, 
что так умиротворенно чувствую себя 
дома, в родном храме.

На берегу реки расположился Благо-
вещенский монастырь. Строится. И ра-
дует глаз белизной стен и позолотой 
крестов. «Монастырь строится – значит, 
живет», – вспомнились слова одного 
из насельников Оптиной пустыни. На 
утренней службе небольшой храм по-
лон. Главный собор не отапливается, и 
потому открывают его только по боль-
шим праздникам, но для гостей из Мо-
сквы сделали исключение. Храм был 
разрушен немцами в 1944 году почти до 
основания и восстановлен в 1980–90-е 
годы. Именно там находилась икона, 
ради которой стоило приехать сюда из 
Москвы, – копия иконы Божией Матери 
«Одигитрия», написанная в монастыре в 
XIX веке в связи с его четырехсотлетием. 
«Сегодня перед чудотворной иконой мо-
лятся люди разных конфессий, – пояснил 
экскурсовод-послушник. И скромно до-
бавил: – Известны случаи исцелений». 

А меня уже ждал  музей икон – фили-
ал государственного Подляского музея 
в Белостоке. В нем хранится около по-

Мария Абашкина

Моя маленькая жизнь в Польше
Небольшой Супрасль обойти можно за час, а то и меньше. Возможно, 

поэтому там сразу попадаешь на «православный след». Именно он подарил 
непривычное для этой страны словосочетание: православная Польша. 

лутора тысяч образов, конфискованных 
на русской границе, частью в советское 
время, частью уже после перестройки. 

Расхожая фраза «Сделано с любо-
вью»  приобретает осязаемый, веще-
ственный смысл, когда оказываешься в 
музее. Переходы, подсветка, лабирин-
ты – все устроено так, чтобы увидеть 
иконы во всей их небытовой красоте 
и проникнуться их сакральным смыс-
лом. Звучит музыка – православные 
распевы, народные песнопения во вре-
мя крестных ходов.

В специально отведенной нише – 
макет Благовещенского собора. Можно 

заглянуть в воссозданную мастерскую 
иконописца, тут же на стенах совре-
менные фотографии – крестный ход и 
бабушка в синем платочке, с крестом в 
руках. Как живая. А в одном из залов – 
фрески уничтоженного собора. Рестав-
раторы по крупицам восстановили, что 
могли. А за стеклом – останки того, из 
чего уже не удалось воссоздать целое.

В Польше бережно относятся и к му-
зыкальному наследию. В 2008 году под 
руководством Марка Абийского возник 
мужской хор «Bogdan Onisimowicz». 
В его исполнении прозвучали литурги-
ческие песнопения Супрасльского мо-
настыря ХVI века, восстановленные по 
рукописи «Ирмология из Супрасли». 
Мелодии, написанные на 576 страни-
цах, «составляют уникальное, живое 
доказательство богатых мелодических 
традиций православного мира ХVI 
века», – пишет Марк Абийский. Руко-
пись содержит полный годовой литур-
гический цикл. Дело не только в уни-
кальной музыке, но и в исполнении, 
во время которого кажется, что звуки 
поднимают тебя к небу выше и выше, 
будто строится лествица, чтобы при-
близить  человека к Богу, чтобы лучше 
донести к Нему свои молитвы. 

Но момент отъезда неизбежен. Про-
щаюсь с небольшим польским городком 
Супрасль. Ощущение, будто прожила 
здесь маленькую жизнь – те два дня, 
которые невозможно забыть. И хочет-
ся вернуться и увидеть, и пережить все 
заново. Как приятно чувствовать, что 
в центре католической Польши бьется 
маленькое православное сердце.

Супрасль – Москва
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Минувшим летом, разбирая с мамой 
дедушкин архив, мы нашли завернутые 
в папиросную бумагу два черно-белых 
негатива. На каждом было написано 
«Измаил. Храм!».

Осенью мне удалось отсканировать 
эти пленки. Теперь время от времени 
я открываю в компьютере папку с де-
душкиными снимками и долго разгля-
дываю их. Это тяжело. Но мне кажется, 
эти снимки что-то очень важное хотят 
сказать нам, сегодняшним. Они вопро-
шают нашу совесть. 

Нам еще предстоит исследовать, 
разобраться и понять, что происходи-
ло в те годы с  нашей страной. По-
чему  именно на время «оттепели» 
(с 1958 по 1964 год) пришелся очеред-
ной приступ агрессии по отношению 
к Церкви? Зачем  власть вновь, как и в 
первые послереволюционные годы, с 
изуверством стала уничтожать веру от-
цов и доламывать памятники старины? 
Кто и какую угрозу почувствовал тог-
да в православии? Что стояло за жест-

Черно-белый негатив

кими антирелигиозными директива-
ми – страстное желание Н.С. Хрущева 
поскорее избавиться от всего, что, по 
его мнению, было помехой на пути к 
коммунизму, или сложная игра скры-
тых сил, желавших подставить «пер-

вое лицо» под удар, дискредитировать 
его в глазах людей?

Кому и зачем хотелось унизить на-
род, только начинавший оттаивать ду-
шой после войн и репрессий? Только 
вернулись из ада лагерей те, кто су-
мел выжить. Первым взлетел в космос 
Юрий Гагарин. Люди светились радо-
стью. Страна открывалась миру. Тыся-
чи людей после чада коммуналок обре-
тали свой дом… И тут вдруг по сотням 
райцентров и областных городов средь 
бела дня – скрежет танков и бульдо-
зеров. Происходило демонстративное 
разрушение самых заметных храмов, 
тех, что архитекторы называют «доми-
нантами городской среды».

Почему интеллигенция – поэты и 
писатели, владевшие умами миллио-
нов людей, собиравшие на свои высту-
пления стадионы, – почему они поста-
рались не заметить происходящего?    

Невольно думаешь и о сегодняшнем 
дне, когда людьми вновь овладевает 
какое-то затмение и они ополчаются на 

Леонид Иванович Рымаренко

Измаилъ. Марiинская ул. Нетрудно догадаться, что так писали еще до «исторического выстрела крейсера революции»

огда я сменил свой старенький пле-
ночный «Зенит», подаренный когда-
то дедушкой, на цифровой карман-

ный аппарат, изменилось что-то в моем 
взгляде на вещи. Окружающий мир будто 
стал глянцевым и плоским, он как-то пере-
стал улавливаться в объеме. Видимо, «циф-
ра» влияет на наше ощущение пространства. 
И даже на чувство времени. Оно ускорилось 
так, будто перед ним сняли какую-то плоти-
ну. И время тут же обмельчало.
Но после этого мы по-новому смотрим ста-
рые альбомы. Тот черно-белый мир, который 
казался нам обыденностью, открылся в своей 

Память света

смиренной красоте. Да, черно-белые снимки 
не дают представления о многокрасочности 
мира, но они хранят свет, его живое, струя-
щееся течение. Недаром первое, из XIX века, 
название черно-белой фотографии – свето-
пись. И то, что хранится в наших альбомах, – 
это не только драгоценная для истории семьи 
хроника больших и малых домашних событий. 
Это жизнь, запечатленная Божьим светом. 
Тем светом, который «Свете тихий святыя 
славы, безсмертнаго Отца небеснаго…».  
Память сердца и память света.
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родные святыни. Только уже не бульдо-
зером орудуют и не киркой, а злым сло-
вом, информационными «вбросами» 
или баллончиками с краской. Кому-
то хочется доломать и без того над-
ломленный душевный строй народа.  
А может, не кому-то, а уже нам самим, 
ослабшим и искусившимся, хочется 
поскорее «переформатировать» себя, 
чтобы комфортно вписаться в глобаль-
ный мир? Чтобы не болела душа, не 
колола совесть и память хранила лишь 
«позитив». 

Подолгу вглядываюсь в лица на 
снимках, словно могу узнать кого-то. 
Удивленные дети, опечаленные стари-
ки, любопытные домохозяйки, увле-
ченные зрелищем подростки, хмурые 
молодые рабочие в спецовках, испу-
ганные советские служащие…

Замечаю детали, которые пропу-
скал раньше. Только увеличив на экра-
не снимки, я увидел птиц – похоже, бе-
лых голубей, – бесстрашно вьющихся 
около купола гибнущей колокольни. 
Вокруг лязг техники, грохот сокруша-
емого камня, крики людей, а они, как 
ангелы, не отлетают в стороны, не по-
кидают храм до конца. Быть может, то 
был тот день и час, когда ангелы стано-
вятся видимы?..

А происходило все это, очевидно, 
летом 1963 года. Мои дедушка и ба-
бушка, режиссеры научно-популярного 
кино Леонид Иванович Рымаренко и 
Вера Елисеевна Волянская, приехали в 

командировку в Измаил. Там жил автор 
сценария их будущего фильма Ниссон 
Моисеевич Орлов. 

Фильм посвятили сбережению 
леса, бережному отношению ко всем 
растениям, о чем тогда мало кто заду-
мывался. Нашли название: «Наш неиз-
менный друг». Обсуждали сценарий, 
намечали места съемок. В свободное 
время знакомились с городом. Вот как 
вспоминала о дальнейших событиях 
Вера Елисеевна (у нас в семье хранится 
рукопись бабушкиных воспоминаний, 
которые она успела написать в 1990-х 
годах): «Измаил – очень своеобразный, 
красивый, уютный город на берегу Ду-
ная. Центр города украшала стройная 
церковь, на которую мы каждый день 
любовались. Однажды вечером мы 
сидели  в гостях у Орлова и его жены 
Маруси и обдумывали планы на сле-
дующий день. Слушали музыку – Нис-
сон был большой знаток и любитель 
хорошей музыки. У него дома стоял 
чудесный, хранимый с давних времен, 
патефон. И тут мы вдруг услышали 
страшный грохот с той стороны, где 
стоял храм. Мы спешно отправились 
туда, а когда мы подошли, то увидели 
страшное зрелище: налетавшие на цер-
ковь танки крушили ее. И длилось это 
трое суток! Все эти дни толпы людей 
окружали церковь. Реагировали по-
разному: одни плакали и кричали, дру-
гие, постояв, молча уходили подальше. 
В последний день крушили колоколь-

ню. Сбросили колокола. Сбросили на 
землю крест. Казалось бы – все, конец, 
но сама церковь никак не хотела раз-
рушаться. И тогда началось зверство: к 
вершине колокольни привязали тросы, 
и бульдозеры начали тянуть, дергать 
во все стороны. Молодежь поражалась 
крепости постройки, которую не могли 
сокрушить даже такими силами. Толь-
ко к вечеру третьего дня домучили эту 
бедную церковь. Ее останки еще долго 
виднелись на площади, напоминая о 
вандализме эпохи…».

Все эти дни Леонид Иванович 
приходил к храму с фотокамерой и 
снимал происходящее. Это не были 
осторожные съемки «скрытой каме-
рой». Во-первых, на дедушку нельзя 
было не обратить внимания: статный, 
могучий мужчина с внешностью бра-
вого генерала 1812 года. Во-вторых, 
он был человеком бесстрашным и 
прямым, в кустах никогда не прятал-
ся, в войну был награжден орденом 
«Красной Звезды». 

Леонид Иванович не только фикси-
ровал для истории расправу над хра-
мом, он пытался ее остановить – по-
шел в горком партии, предъявил билет 
члена Союза кинематографистов и по-
требовал прекратить разрушение. Его 
хотели «по-товарищески» урезонить, 
ссылались на директиву «из центра», 
просили не поднимать шум, угрожали 
не допустить в дальнейшем киногруп-
пу в город.

Словно ножом гильотины Впечатления детства обычно самые сильные. Такие – в особен-
ности

Дело сделано. Можно отчитаться
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ВОЗМЕЗДИЕ
Войти тихонько в Божий терем 
И, на минуту став нездешним, 
Позвать светло и просто: Боже! 
Но мы ведь, мудрые, не верим 
Святому чуду. К тайнам вешним 
Прильнуть, осенние, не можем. 
Дурман заученного смеха 
И отрицанья бред багровый 
Над нами властвовали строго. 
В нас никогда не пело эхо 
Господних труб. Слепые совы 
В нас рано выклевали Бога. 
И вот он, час возмездья черный, 
За жизнь без подвига, без дрожи, 
За верность гиблому безверью 
Перед иконой чудотворной, 
За то, что долго терем Божий 
Стоял с оплеванною дверью.

Иван Савин
11 ноября (29 октября) 1922 года,
Гельсингфорс

Дедушка продолжал снимать хро-
нику разрушения. Причем в его объ-
ективе был уже не только храм, но и 
местные руководители, приезжавшие 
на место событий.

Вера Елисеевна вспоминала:  
«В один из дней к Леониду подошел 
какой-то человек и предложил прекра-
тить съемку, “если вы не хотите, что-
бы аппарат с пленкой у вас отобрали в 
органах”. Леня продолжал снимать и 
за три дня отснял три пленки…».

Конечно, Леонид Иванович риско-
вал. Если не жизнью и свободой, то 
уж точно – любимой работой, благо-
получием семьи. Но в те дни он ис-
полнил то, что считал своим долгом. 
В этом открытом стоянии с фотока-
мерой был его протест. В том, как де-
душка бережно хранил измаильские 
негативы, было его послание внукам 
и правнукам: помните.

Осенью 1963 года на Свердлов-
скую киностудию, где работали Лео-
нид Иванович и Вера Елисеевна, 
из Москвы пришла бумага с требо-
ванием строго наказать режиссера  
Л.И. Рымаренко за его поведение в 
Измаиле. Но вскоре в верхах пошли 
нестроения, власть Хрущева зашата-
лась, и студийное начальство спусти-
ло дело на тормозах.

Из воспоминаний Веры Елисеев-
ны: «…А в измаильских газетах на-
писали, что на месте церкви построят 
“прекрасный дом”. Не знаю, что они 

там построили… Мы потом не раз 
еще приезжали в Измаил, жили в го-
стинице “Приморской”, но в сторо-
ну той площади, где стоял храм, мы 
больше не ходили. Даже смотреть в ту 
сторону не хотелось…».

Не сразу мне удалось выяснить, 
как назывался уничтоженный храм. 
Связался с измаильскими старожи-
лами. Они сначала предполагали, что 
это храм Димитрия Солунского, но 
вскоре пришли к выводу, что в 1963 
году был разрушен Свято-Никольский 
храм. Его историческое название – 
церковь святого Николая в крепости 
Измаил.

Я переслал несколько снимков 
одному моему читателю-измаильцу. 
Он написал мне: «К сожалению, ни-
кого в лицо я не узнал. Мне было три 
года! Но многие из мальчишек, наде-
юсь, еще живы. Среди взрослых людей 
практически одни “пароходчики”. Так 
называли моряков Дунайского речного 
пароходства. Я моряков того времени 
сразу узнал по болоньевым плащам 
(все в то время их покупали в Австрии), 
и по туфлям с острым носком. Судя по 
снимкам, это не просто моряки, а ко-
мандный состав Дунайского пароход-
ства – старпомы и капитаны…».

Мне сообщили, что на месте хра-
ма никакого «прекрасного дома» 
так и не возвели. Одно время была 
спортплощадка, а сейчас – заросший  
пустырь. 

Дело сделано. Можно отчитаться Следы котлована –  словно окопы давней войны

СКРЕПЫ
О, если бы обращали вни-
мание на последствия 
наших грехов или добрых 
наших дел! Как мы были 

бы тогда осторожны, 
бегая греха, и как были 

бы ревностны на добро.
Святой праведный 

Иоанн Кронштадтский
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Еще молились Богу, клали поклоны, 
старались блюсти заповеди Господни 
и в селе Жуланка, что в Кочковском 
районе Новосибирской области, откуда 
родом наша Мария. От своих право-
славных родителей – Николая Юрьеви-
ча и Устиньи Фоминичны – унаследо-
вала исконное вероисповедание и она. 
Только ведь верой одной, как известно, 

Нина Третьякова

Мария
на родилась, когда власти большевиков только-только исполнилось 
десять лет, – в 1928 году. Россия еще не успела вкусить все «радо-
сти» новой жизни, но грозные признаки уже маячили на горизонте. 

Однако это был еще не конец, как сказано в Евангелии. Многие еще не отре-
клись от своей веры.

ска яблоку негде упасть: женщины, 
дети и старики упали на колени, плачут 
и молятся – враг у стен Москвы».

– До сих пор тот плач звучит в моих 
ушах – и мороз по коже. Жутко было, – 
вспоминает сама Мария. – Именно тог-
да я поклялась Богу: если будет наша 
победа, обязательно построю церковь.

С того завета и началась главная 
дорога ее жизни. И так складывалось, 
что все, что с нею ни происходи-
ло, так или иначе, сопутствовало ей 
в следовании этой главной дорогой. 
Первый брак оказался, увы, недолго-
вечным – однако, грех жаловаться, 
два сына, Геннадий и Николай, ста-
нут в дальнейшем ее сподвижниками 
в исполнении данного Господу завета. 
(Сегодня они уже вполне взрослые, са-
мостоятельные люди, со своими внука-
ми). Но до того момента пройдет еще 
время и время. Потому что одно де-

ло – пообещать, 
и совсем дру-
гое – выпол-
нить обещан-

ное. Особенно если речь идет о таком 
многотрудном деле, как возведение 
храма. Тут одних только денег, если 
даже вдоволь, – и то мало. А если нет 
еще и их… 

Жемчугов и бриллиантов Мария 
Николаевна, понятно, не наследовала, 
должности рядового счетного работ-
ника, даже главного бухгалтера одного 
из отделений Сибирской железной до-
роги, затем даже главного бухгалтера 
крупного управления в Минсельхозе 
сверхдоходов тоже тогда не приноси-
ли, да еще двое сыновей на руках, – об 
исполнении завета можно только меч-
тать. Второй брак, казалось бы, готов 
был приблизить мечту, но десять лет 
счастливой жизни перечеркнула вдовья 
судьба. И хотя православному челове-
ку унывать не пристало, ей казалось: 
все самое интересное – прошло. 

Мы любим говорить о Промысле 
Божием как о некоем предопределе-
нии, но чаще делаем это, анализируя 
уже состоявшееся в нашей жизни: вот, 
мол, все было по Промыслу и так да-

семью не прокормишь. Вот и подались 
Деменины за лучшей долей в иные края 
и осели в Новосибирске, еще недавнем 
Новониколаевске. Правда, и там они 
заветной доли не обрели, но деваться 
было некуда. 

Коррективы внесла Великая Оте-
чественная. Ушел на фронт отец. 
Был ранен. Со слов Марии Николаев-
ны, журналист воспроизвел картину: 
«В Вознесенском соборе Новосибир-

М.Н. Дольникова

Храм во имя Архангела Михаила

Горный Алтай. Поселок Мыюта
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лее. Нет, я не зову угадывать будущее, 
тем более что как раз это не поощряет 
Церковь. Но думать над тем, что про-
исходит, почему и, главное, для чего – 
вот, мне кажется, занятие, достойное 
православного человека. Последнее у 
Марии Николаевны пока не очень по-
лучалось: ей казалось, что интерес к 
жизни ушел навсегда. Однако спустя 
несколько лет все переменилось. Ведь 
любовь, по слову апостола Павла, «не 
перестает»? Так случилось и у Марии.

О таких, как Юрий Яковлевич Доль-
ников, говорят: «Всё при нем». Привле-
кательный внешне, с чудесной душой, 
общительный и доброжелательный, 
он был одним из крупнейших россий-
ских ученых в области ветеринарии. 
Его препараты для животных пользо-
вались большим спросом в сельских 
хозяйствах страны. Но, как оказалось 
в будущем, у профессора Дольникова 
оказался еще незаурядный талант биз-
несмена. Созданная им структура под 
названием «Росветфарм» очень скоро 
превратилась в чрезвычайно успешное 
коммерческое предприятие. 

Словно выполнив свое предназна-
чение, через шесть лет, в 1994 году, 
Юрий Яковлевич отошел ко Господу. 
Его дело взяла в свои руки Мария Ни-
колаевна: и опыт позволял, и стойкости 
уже было не занимать, и, главное, тот, 
давний завет, данный Богу, теперь мог 
стать реальностью. Ее жизнь словно 
прошла несколько этапов: первый, дет-

ский, заполненный верой и войной; вто-
рой – принесший радость материнства 
и горечь несостоявшегося семейного 
счастья; третий, в котором она наконец 
узнала, что любовь все-таки есть; и 
четвертый, нынешний, – все та же лю-
бовь, но еще и возможность сдержать 
слово, данное Богу, – построить храм. 
Наконец она вышла на главную дорогу 
своей жизни.

Первой вехой стал храм во имя ар-
хистратига Михаила в научном посел-
ке Краснообск. Верующих там было 
много, а церкви – ни одной. Что при-
мечательно: в то время в среде интел-
лигенции не было такого мракобесного 
отношения, с каким встречается наша 
Церковь сегодня. Руководители центра 
сибирской науки если и не стояли в 
храме со свечой в правой руке, к вере 
относились с уважением.

В 2003 году храм был освящен, но, 
сдержав слово, Мария Николаевна по-
няла: все это – только начало. 

За время, прошедшее с 1999 года, то 
есть с закладки Михайловского храма, 
построены: церковь во имя св. прав. 
Иоанна Кронштадтского в п. Паши-
но, храмы Святой Троицы в с. Болто-
во, Михаила Архангела в п. Мыюта на 
Горном Алтае, перестроены из бывших 
магазинов храмы во имя Вознесения 
Христова в с. Мереть, Иверской ико-
ны Божией Матери в д. Чебула, Всех 
Святых в с. Киик. Написано более 
150 больших храмовых икон, которые 

Храм Святой Троицы, с. Болтово

Храм Архистратига Михаила. 
Снаружи. И внутри

Храм Покрова Пресвятой Бо-
городицы, с. Завьялово
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переданы в храмы Новосибирской, 
Томской, Кемеровской областей и Ал-
тайского края. Установлены резные 
иконостасы в пяти храмах – св. прав. 
Иоанна Кронштадтского в с. Кислу-
ха, Преображения Господня в с. Озер-
ки, Покрова Пресвятой Богородицы в 
с. Завьялово, Святого Духа в п. Евсино, 
великомученика Георгия Победоносца 
в Новом поселке.

Как этот список ни актуализируй, он 
всегда будет отставать от реальности. 
Все время что-то строится, обновляет-
ся, реконструируется. Где-то рядом с 
новым храмом уже построен и церков-
ный домик, где-то поставлена, пусть 
пока временная, звонница, на очереди – 
колокольня. О самой Марии Николаев-
не отзываются по-разному. Так на то и 
люди разные. Кто-то чуть ли не молится 
на нее, а кто-то говорит, что «зимой сне-
гу не допросишься». То, что она чело-
век твердый, с напором, – несомненно. 
А иначе такую гору дел не провернуть. 
Не все же у нее в помощниках такие, 
как сыновья Николай и Геннадий. Или 
как мастер-храмоздатель Владимир Пе-
трович Богдан. Ему и объяснять долго 
не надо – сам знает, и уговаривать не 
приходится – руки сами работу ищут. 
Или взять Петра Александровича Чер-
нобровцева, который сменил неожи-
данно умершего архитектора Анатолия 
Николаевича Панина. Принял эстафету 
из искусных рук, и дело покатилось 
дальше, так же, без сучка и задорин-
ки. А Виктор Федорович Агеев? Как 
уж он подобрал команду талантливых 
художников-богомазов?.. Все иконы 
написаны грамотно, по канону, краси-

во, тщательно и аккуратно. Загляде-
нье! По всей Сибири смотрят на право-
славный народ святые лики. Было бы 
несправедливо не назвать Аллу Алек-
сеевну Варнееву. Она была главным 
инженером-конструктором на строи-
тельстве Михайловского храма, первого, 
с которого начала выполнять свой завет 
Мария Николаевна. Возможно, поэтому 
у нее особое тепло к этой женщине. 

А уж представители клира епар-
хии – им, как говорится, Сам Бог ве-
лел содружествовать с Марией Нико-
лаевной и ее командой. Архиепископ 
Новосибирский и Бердский Тихон, 
например, непременно благословляет 
начинание, помогает молитвой, сове-
том, нередко освящает новые храмы. 
Священники Олег Просенков, Алексий 
Матанцев, Игорь Меняйлов, Павел Тай-
ченочев, многие другие, как правило, и 
есть объект забот и попечения: кому-то 
храм строят, кому-то восстанавливают, 
кому-то ладят церковный домик… 

Время летит быстро и незаметно. 
Разве только по смене людей отмеча-
ешь его бег. Почил в Бозе епископ Но-
сибирский и Бердский Сергий, а ведь 
именно он освящал закладной камень 
под фундамент первого, заветного хра-
ма Марии Николаевны Дольниковой. 
Вернулся на прежнее место владыка 
Тихон, и теперь уже он благословля-
ет возведение новых храмов. Игумен 
Николай (Чашин) переведен с повы-
шением в другую епархию. Сменился 
в храме села Киик настоятель. А хра-
мы – стоят. И будут стоять. И сколько 
в них еще придет новых людей – не 
счесть. Как не счесть и тех, кто уверо-

вал во Христа за время, что помогал 
Марии Николаевне выполнять глав-
ное дело жизни. Церковь наградила 
ее орденом равноапостольной Ольги 
III степени, а многих ее сподвижни-
ков – грамотами. Сейчас Марии Нико-
лаевне за восемьдесят, но она не сходит 
со своего пути.

И буквально несколько слов о Про-
мысле Божием. В поселке Пашино, под 
Новосибирском, Мария Николаевна с 
сыновьями участвовала в восстанов-
лении храма в честь св. прав. Иоанна 
Кронштадтского. Теперь там хранится 
драгоценнейшая святыня – ряса ба-
тюшки Иоанна. Ее завещал передать на 
родину архимандрит Амвросий, дитя 
русских эмигрантов и сам вынужден-
ный эмигрант. У нас в стране сотни, 
если не тысячи, храмов в честь Иоанна 
Кронштадтского. Но святыня оказалась 
именно в том храме, к которому была 
причастна Мария Николаевна. А ее дед, 
Фома Иванович, лично знал великого 
праведника и не раз бывал у него. 

А как вам такой сюжет? Младший 
сын М.Н. Дольниковой Николай, буду-
чи в командировке в Москве, поехал с 
товарищем в Троице-Сергиеву лавру. 
И когда они вошли в храм, где находи-
лись мощи многих святых, к ним по-
дошел незнакомый монах и указал на 
усыпальницу: «А вот захоронение свя-
того Макария Алтайского-Невского». 
Откуда он узнал, что они из Сибири? Да 
и они о святом Макарии в этот момент 
не думали. Вывод может быть только 
один: На Небесах все видят и знают о 
наших благих делах. Да и не о благих – 
тоже. Об этом надо особенно помнить. 

Об авторе. Нина Григорьевна – коренная сибиряч-
ка. Окончила Новосибирский Государственный техни-
ческий университет. Работает сейчас в газетном зале Го-
сударственной публичной научно-технической библио-
теки Сибирского отделения Российской академии наук. 
Правда, ведущим библиотекарем. Любит музыку, играет 
на фортепиано и пишет друзьям стихи. Это – первая пу-
бликация автора.
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Виктор Платонович Некрасов ро-
дился в Киеве 4 (17) июня 1911 года. 
Отец – банковский служащий, мать – врач. В 
1936 году окончил архитектурный факуль-
тет Киевского строительного института и 
театральную студию при Киевском театре 
русской драмы. После окончания институ-
та работал актером и театральным худож-
ником. Играл Хлестакова, Раскольникова и 
Вронского в железнодорожном передвиж-
ном театре и на сцене ростовского театра 
Красной Армии. Великим днем Некрасов 
называл 12 июня 1938 года, когда, пробуя 
поступить в мхатовскую студию, попал на 
прослушивание к самому Станиславскому. 
Молодой актер из Киева читал тогда рас-
сказ собственного сочинения. 

С августа 1941 года Виктор Некрасов 
на фронте.

*   *   *
Недавно я расспрашивал о войне 

фронтовика Владимира Титовича Пиво-
варова. В 1942 году ему было двадцать 
лет, он командовал разведчиками одного 
из дивизионов 87-го гвардейского артпол-
ка 39-й гвардейской стрелковой дивизии. 
Как самое тяжелое ему вспоминаются не 
бои, а летнее отступление от Харькова до 
Сталинграда:

– Жара, пыль, гимнастерки от соли 
блестят, как рыбья чешуя. Тылы сбежали, 
и у нас ни еды, ни воды. Иногда старуш-
ки что-нибудь вынесут, но разве на всех 
хватит? По дороге увидели пасеку, разо-
брали ульи, наелись меда, набрали соты. 
А пить-то еще сильнее хочется. Тут еще 
вдруг: «Стой!.. Коммунисты, комсомоль-
цы – вперед с оружием…». Оказывается, 
где-то впереди якобы немцы уже. Спешно 
выдвигаемся и тут видим маленькое озер-
цо, скорее даже болотце. Сразу не до нем-
цев стало. Все как безумные кинулись к 
озерцу. Хорошо, я успел напиться до того, 
как воду взбаламутили…

Владимир Титович вдруг осекся, будто 
в горле у него пересохло, как тогда, летом 
сорок второго. Потом произнес: 

– Об этом у Некрасова, у Виктора, 
есть, прочитайте. Там про наше отступле-
ние – ну буквально, как было… 

*   *   *
Я пришел домой, открыл «В окопах 

Сталинграда». Мне приходилось читать 
эту повесть и раньше, но тут впервые вос-
принял ее как документ. Все так и есть: 

Вифлеемская звезда над Сталинградом
сполняется 70 лет со дня окончания Сталинградской битвы. В оте-
чественной литературе о ней сказано немало, но лучшей так и оста-
лась повесть, написанная по горячим следам событий офицером-

сапером Виктором Некрасовым. 

и про раскаленную цимлянскую степь, и 
про неразбериху в отступающих частях, 
и даже про эти пчелиные соты, которые 
грызли по дороге обессилевшие солдаты. 

А сколько еще деталей, которые невоз-
можно сочинить, будь ты хоть Лев Тол-
стой. Это надо пережить. «В двенадцать, 
тихо погромыхивая котелками, уходит в 
сторону Петропавловки последняя рота 
нашего полка…». В одной фразе: время, 
место, название подразделения. А еще – 
характеристика звука от котелков на мар-
ше. Несведущему читателю эта характе-
ристика может показаться странной: ну 
как можно тихо погромыхивать? Но тот, 
кто служил, тут же вспомнит, что котелки 
погромыхивают именно тихо, потому как 
не друг о друга постукивают на ходу, а об 
амуницию, фляги, пряжки, приклады… 

Детали у Некрасова – это как рассы-
павшаяся по ладони махорка. С виду про-
сто крошки. Но, аккуратно собранные, 
сжатые вместе, туго завернутые, – они 
начинают теплиться. В начале повести он 
пишет: «Есть детали, которые запомина-
ются на всю жизнь. И не только запомина-
ются. Маленькие, как будто незначитель-
ные, они въедаются, впитываются как-то в 
тебя, начинают прорастать, вырастают во 
что-то большее.., вбирают в себя всю сущ-
ность происходящего… Я помню одного 
убитого бойца. Он лежал на спине, рас-
кинув руки, и к губе его прилип окурок. 
Маленький, еще дымившийся окурок. 
И это было страшней всего, что я видел до 
и после на войне…».

*   *   *
Вскоре после публикации (журнал 

«Знамя», номера 8–10 за 1946 год) повесть 
«В окопах Сталинграда» получает Ста-
линскую премию, но ни тогда, ни сегодня 
никто не найдет в повести Некрасова ни 
одного слова фальши. «Вождь народов» 
упоминается в повести три раза – как оби-
ходная примета времени. 

В Сталинграде солдаты чувствовали 
себя не под вождями, а под Богом. Где-то 
неподалеку от Некрасова воевал рядовой 
ракетного дивизиона Глеб Каледа, буду-
щий геолог, доктор наук и тайный свя-
щенник. (Он, к слову, служил, уже как свя-
щенник, в Знаменском храме в Ховрине). 
Его записки, воспоминания о Сталингра-
де – это прямая перекличка с Некрасовым, 
солдатское приложение к его «Окопам». 

Было бы очень верно издать их вместе, в 
одной книге. 

Из «Записок рядового» протоиерея 
Глеба Каледы: «Степь да степь кругом. 
И звезды где-то, вероятно, сияют в небе-
сах. А у нас небо исполосовано трасси-
рующими пулями и снарядами, изгажено 
осветительными ракетами. Ночной тиши-
ны нет; со всех сторон слышна стрельба, 
взрывы снарядов, гул моторов. Нас при-
жимают к Дону, клещами затягивают в ме-
шок. Идем по степи маленькой группкой, 
которая постепенно растет отбившимися 
от своих частей. Во главе ее два лейтенан-
та. Идем, вслушиваясь в звуки и шорохи 
этой свистящей и грохочущей ночи…

В эту ночь пропадает ощущение вре-
мени. Часы и секунды обрели равную 
значимость, ибо жизнь здесь слилась со 
смертью. 

Агония на правом берегу Дона оконче-
на. Кто убит, кто попал в плен, а кто вы-
шел из клещей и окружения. Мы между 
Доном и Волгой. Густая звездная ночь. 
Недвижны в балке листья тополей…».

В окопах не бывает атеистов – сейчас 
эта истина кажется чуть ли не банальной. 
Но чтобы открыто утверждать ее в 1946 
году и рассказать, как жители Сталингра-
да молились Пресвятой Богородице, а на-
ших бойцов в ночном бою вела за собой 
Вифлеемская звезда, – для этого мало та-
ланта. Тут нужно иметь бесстрашие, неза-
висимый ум и чистую душу.

Из повести Виктора Некрасова «В око-
пах Сталинграда»: «Взяли все-таки соп-
ку… Вифлеемская звезда сейчас уже над 
самой головой. Зеленоватая, немигающая, 
как глаз кошачий. Привела и стала. Вот 
здесь – и никуда больше…».

Бог ты мой, как трудно быть рус-
ским писателем… 

Виктор Некрасов

Дмитрий Шеваров
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*   *   *
Виктор Некрасов начал писать свою 

книгу в госпитале на исходе войны. Врач 
тогда сказал ему, что лучший способ 
разработать раненую правую руку – это 
развивать мелкую моторику. Например, 
рисовать или писать. И Некрасов с удо-
вольствием рисовал (архитектор по пер-
вому образованию!) и писал. Из его ри-
сунков той поры ничего не сохранилось. 
А написал он тогда «В окопах Сталин-
града». На одном дыхании, без чернови-
ков. Получилась книга трагическая, как 
сводки Информбюро в начале войны, ли-
рическая, как дневник, и лихая, как «Три 
мушкетера».  

Кинорежиссер Евгений Лунгин (Не-
красов был близким другом этой семьи) 
рассказывал мне: «Эта книга очень по-
хожа на самого Виктора Платоновича. 
Я прочитал “В окопах Сталинграда”, ког-
да мне было лет четырнадцать, – сразу 
после того, как мы проводили Некрасова 
в эмиграцию. Мои родители так горева-
ли после его отъезда, что по вечерам мы 
стали вслух читать эту повесть – то мама, 
то отец, то я... “Приказ об отступлении 
приходит совершенно неожиданно...”. 
Я до сих пор почему-то эту фразу помню... 
В моей комнате с детства висел рисунок 
“Три мушкетера”, сделанный Некрасовым 
цветными карандашами. Я вырос с этим 
рисунком. Он и сам был в моих глазах 
мушкетером. Представьте себе постарев-
шего Д’Артаньяна – вот таким был Некра-
сов. О нем можно было сказать: вот этот 
человек – само благородство…». 

*   *   *
После «В окопах Сталинграда» Некра-

сов написал еще немало замечательных 
книг, но он все время возвращался к своей 
первой повести. Многое писал будто бы 
вдогонку ей, уточняя и разворачивая то, 
что упоминается мимоходом или вовсе не 
упоминается. Так, к зарубежному изданию 
«В окопах Сталинграда» он написал такое 
предисловие, которое кажется забытой и 
вот вдруг обнаруженной первой главой  
книги. 

«Пройдя пешком от Ростова до Волги, 
запасной наш саперный батальон обосно-
вался в захудалой деревушке Пичуга на 
крутом берегу и стал долбить колхозными 
лопатами насквозь промерзший грунт. Ни-
кто из нас, командиров, в глаза не видал 
живой мины, детонатора, взрывателя, бик-
фордова шнура. О толе (тринитротолуоле) 
знали только, что он похож на мыло, а ди-
намит – на желе. Оружия не было. Стре-
лять не умели. За всю зиму каждый солдат 
на стрельбище делал по одному выстре-
лу – патронов и на фронте-то было в об-
рез. К весне 42-го года рядовой состав 

был отправлен в Крым, где и сложил свои 
кости, а комсостав – полковыми инже-
нерами в действующую армию, в район 
Донца. Оружия по-прежнему не было. 
Из станицы Серафимович наш стрел-
ковый полк выступил с палками вместо 
винтовок на плечах. Полковая артилле-
рия – бревна на колесах от подвод. Во всем 
полку только две учебные винтовки – их 
торжественно несли два ассистента по бо-
кам знамени, святыни полка. Мы бодро, 
“с места песню!”, рубанули шаг, и бабы 
зарыдали: “Родимые вы наши, с палками-
то на немцев!..”».

Как горько, что эти строки, полные не 
декларативной, а глубинной, подлинной 
любви к родине, Виктор Некрасов писал, 
будучи изгнанником. Каково ему было 
стать эмигрантом в шестьдесят три года… 
Да, Франция не была ему совсем чужой, 
он провел в ней свое раннее детство – его 
мать окончила медицинский факультет 
Лозаннского университета и в начале Пер-
вой мировой войны работала в парижском 
госпитале. Но вовсе не в сомнительном 
статусе диссидента капитану Некрасо-
ву мечталось там оказаться, а в качестве 
гражданина великой и свободной страны, 
победившей фашизм.

Рассказывает Евгений Лунгин: «Все 
его поступки и заявления были открыты-
ми, он никогда не прятался, не писал ано-
нимно, не прикрывался псевдонимами. В 
партию вступил в разгар самых страшных 
боев в Сталинграде. Как сказал его друг-
фронтовик: тогда это было равнозначно 
вступлению в смертники. И вот бывшие 
тыловики и штабисты, а то и люди, вовсе 
не нюхавшие пороха, запросто исключили 
его из партии. У него забрали даже медаль 
“За оборону Сталинграда”, которой он до-
рожил больше всех остальных наград, а 
их было немало. Правда, потом вернули. 
Очень сильное испытание. Бесследно оно 
не прошло…».

В протоколе обыска было 60 страниц. 
Унесли семь мешков книг, в том числе все 
альбомы по искусству. Забрали пишущую 
машинку и фотоаппарат. 5 марта 1974 
года Виктор Некрасов написал открытое 
письмо Л.И. Брежневу: «…Пусть лучше 
уж читатель обойдется без моих книг, он 
поймет, почему их не видно. Он, чита-
тель, ждет. Но не пасквилей, не клеветы, 
он ждет правды. Я никогда не унижу свое-
го читателя ложью. Мой читатель знает, 
что я писал иногда лучше, иногда хуже, 
но, говоря словами Твардовского, “случа-
лось, врал для смеха, никогда не лгал для 
лжи…”». 

Вместо ответа Некрасова выдворили. 
Сказали: «Не хочешь на Запад – поедешь 
на Восток…».

*   *   *
Сталинград ему снился и во Фран-

ции. Виктор Платонович даже рассказ 
написал под названием «Мамаев курган 
на бульваре Сен-Жермен». В прогулках 
по Парижу он скупал у букинистов фран-
цузские и немецкие газеты военного вре-
мени – те, где попадалось что-то о Ста-
линграде. Находил в них аэрофотосним-
ки, разглядывал их с лупой, и ему каза-
лось, что он видит свой блиндаж, где он 
прожил сорок два дня. Когда во Франции 
ему удалось издать свое избранное, он 
назвал эту книгу «Сталинград» и открыл 
ее снимком: «В. Некрасов на Мамаевом 
кургане. 1973 год».

До последнего дня переписывался со 
своим бывшим ординарцем Михаилом 
Ивановичем Валеговым (в «Окопах Ста-
линграда» он просто Валега), посылал ему 
на Алтай, на станцию Бурла, календари, 
подарки... Валегов благодарно откликался: 
«Дорогой и любящий друг Виктор Плато-
нович!..».

Писатель-фронтовик Вячеслав Кон-
дратьев, встречавшийся с Некрасовым в 
Париже, вспоминал, что самым тяжелым 
днем за границей для того было 9 мая. 
«В этот день он бродил по Парижу в без-
успешных поисках хотя бы одного рус-
ского, который бы воевал, чтобы с ним, а 
не одному выпить рюмку водки...».

И все-таки он считал себя счастливым 
человеком: «Нет, все сложилось так, как 
и должно было сложиться. Ни на что не 
сетую, ни на что не жалуюсь. Ну, какое я 
имею право жаловаться, если, оттрубив 
весь Сталинград от первого до последне-
го дня, остался жив? И дошел до самой 
Польши, и вернулся в родной Киев, и об-
нял маму...». 

Виктор Платонович Некрасов умер 
в Париже 3 сентября 1987 года. Похоро-
нен на русском кладбище Сен-Женевьев-
де-Буа.

*   *   *
В Волгограде память об авторе 

«В окопах Сталинграда» до сих пор никак 
не увековечена. Остается надеяться, что в 
год 70-летия окончания Сталинградской 
битвы о Викторе Некрасове наконец-то 
вспомнят в городе, который он защищал. 
Быть может, назовут его именем улицу 
где-нибудь в районе «Красного Октября» 
или Метиза. Или присвоят его имя биб-
лиотеке на Тракторном или теплоходу на 
Волге…

Тут надо вспомнить, что первый па-
мятник павшим был поставлен в Сталин-
граде по эскизу старшего лейтенанта Не-
красова. Это было сразу после окончания 
боев, памятник был деревянный, и краску 
с него быстро смыли дожди. 
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Парижские зарисовки В.Некрасова

ачало – более чем идиллическое. 
Весна. Апрель. Первое после 
дождей запоздалое солнышко. 

Зеленое кружево платанов на бульваре 
Сен-Жермен. Парижане высыпали на ули-
цу, расселись за столиками кафе. Что-то 
потягивают. Среди них и я. Греюсь. Тяну 
пиво. Разглядываю прохожих.

Друзья из родных краев, кое-кто и 
осуждает. Развалился, мол, на соломенном 
стульчике, покуривает. В Москве за такую 
кружку пива битву выдержать надо, на-
стоявшись в очереди, если удастся где-то 
на окраине бочку обнаружить. А потом – 
никакой тебе не стульчик, а отходи в сто-
ронку, сдувай пену, ругай себя, что сразу 
две не взял.

И мне чуть-чуть совестно. И все же 
сижу себе и посасываю, покуриваю, млею 
на солнце.

Происходит это в кафе «Аполлинер», 
в двух шагах от древней колокольни Сен-
Жермен-де-Прэ, когда-то, в мушкетерские 
времена, большого монастыря, от которого 
сохранилась только церковь. Я люблю это 
кафе не только потому, что оно носит имя 
любимого французского поэта – его ма-
ленький и очень некрасивый бюстик, из-
ваянный Пикассо, стоит в скверике возле 
церкви. Люблю еще и потому, что на про-
тивоположной стороне бульвара стоит ми-
лый моему сердцу дом под номером 137. 
Гранитный его фасад с пилястрами слов-
но перенесен из Ленинграда, с Каменно-
островского проспекта, ныне Кировского. 
Таких там много, с красно-коричневыми 
каменными фасадами, такими же пиля-
страми, гирляндами, женскими головами. 
Начало века, первые работы прославив-
шихся потом Щуко, Белогруда, Лидваля.

Такой, лидвалевский, дом чудом сохра-
нился и на Крещатике. На первом этаже 
контора АПН, которую «держал» всеоб-
щий любимец Сева Ведин, «хозяин Кре-
щатика», как  звали его друзья. Там всегда 
можно было застать и их и побаловаться 
рюмочкой-другой, отведать селедочки – 
рядом магазин «Рыба», куда Сева, как свой, 
заходил со двора. Вот и его, приветливо 
улыбающегося, с вечной шуткой на устах, 
увы, покойного, вспоминаю, сидя за мра-
морным столиком, покуривая, вздыхая...

Весна... Пожилой небритый садовник 
меняет круглые решетки у молоденького, 
недавно посаженного платанчика. Рабо-
тает старательно, что-то прилаживает, как 
будто не для фланирующих бездельников, а 
для самого себя. Что-то не получается, по-
тащил тяжеленный сегмент решетки через 
улицу, лавируя между машин. Приволок 
другую. Бросил на землю. Я не отрываю 

Виктор Некрасов

Мамаев курган на бульваре Сен-Жермен

от него глаз, поражен добросовестностью. 
Обеденный час, парижане жуют свои са-
латы, запивают панаше, а он все трудится. 
Опять куда-то ушел. Вернулся...

Приволок откуда-то – и я обомлел – 
кирко-мотыгу! Стал землю разрыхлять.

Кирко-мотыга... Милая, дорогая, 
сколько же лет я тебя не видел? Тридцать, 
сорок? А если не полениться, подсчитать, 
то сорок четыре, со времен Сталинграда.

Не было в Сталинграде ничего более 
ценного, чем она. Не автомат, не диск, не 
патроны, не даже ушанка, валенки или зая-
чьи рукавицы, а именно они – лопата, топор 
и кирко-мотыга – бесхитростное счастье са-
пера. Их воровали друг у друга, за ними охо-
тились, хранили как нечто самое дорогое.

Саперную большую или малую лопа-
ту знали больше по картинкам из настав-
ления по инженерному делу – их было 
только две на всю дивизию – в штабдиве, 
и чудом, у меня, полкового инженера 1047 
полка. Как я ее раздобыл – умолчу.

Главное дело полковых саперов – зем-
лянки, блиндажи. Дела посерьезнее – мин-
ные поля, проволочные заграждения, это 
уж обязанность дивизионных саперов. 
Впрочем, кроме спирали Бруно, ни одного 
классического проволочного заграждения 
на кольях я ни разу за всю войну не видел. 
Даже у немцев, таких аккуратистов.

Землянок же и блиндажей нарыли мои 
саперы за зиму и не подсчитаешь. И в кру-
том волжском берегу, в виде штолен, об-
ложенных бревнами, и полегче, в откосах 
оврагов, в один, иногда в два наката, в за-
висимости от каприза начальства.

Топоры были на особом счету. Лопаты 
в основном колхозные, непрочные, ломкие, 
ржавые, с левого берега. Настоящая, боль-
шая, саперная, с удобной, длинной, глад-
кой, без заусенец ручкой, с крепким сталь-
ным полукруглым, чуть изогнутым лезви-
ем как некий раритет – кстати, она была 
немецкой, трофейной – хранилась в углу 
нашего с командиром взвода блиндажа и 
выдавалась только для особо важных зада-
ний, под расписку – головой отвечаешь.

А вот с кирко-мотыгами происходило 
всегда что-то непонятное. Они то появля-
лись, то исчезали, и вечно из-за них проис-
ходили скандалы.

Один из них до сих пор в памяти, как 
будто вчера произошел. Утром того дня 
командир взвода Кучин – ловкий, хитрый 
пройдоха – раздобыл для нас аж пять 
кирко-мотыг. Это было великим событи-
ем. Как всегда, разведчики пронюхали, где 
и когда разгружается катер «Ласточка» с 
инженерным имуществом, и Кучин ока-
зался там первым. Набрал противопехот-
ных мин, спирали Бруно, но главное – пять 
кирко-мотыг. Подарок!

Штолен, как в первые дни обороны, 
мы уже не рыли, нас перебросили в овраг 
Долгий, но грунт был мерзлый, колхозные 
лопаты ломались. Кучин сиял.

К вечеру еще один подарок – пополне-
ние. И тоже он оказался первым, отобрал 
ребят пожилистей. Среди них запомнился 
мальчонка Федя, фамилию забыл. Совсем 
молоденький, розовощекий, похожий на 
девочку. Но работник, землекоп оказался 
на диво – неутомимый и безропотный.

Взвод наш к тому времени – стоял ян-
варь, морозный, скрипучий, последний 
месяц сталинградской войны – малость 
поредел. Пополнение, пять человек, было 
в самый раз. Стало нас двенадцать – давно 
такого не было.

Вечером Кучин выстроил новичков 
перед землянкой. Их приодели, выдали те-
логрейки, стеганые штаны, валенки, мехо-
вые ушанки. Вид стал вполне боевой. Ку-
чин, заложив руки за спину, ходил важный 
взад-вперед, читал нотацию:

– Бойцы Красной Армии, а вы сейчас 
бойцы не какой-нибудь, а прославленной 
62-й армии, которая насмерть стоит на 
этом берегу Волги, должны помнить с утра 
до вечера, и ночью тоже, что вверенное вам 
имущество священно. Это государственное 
имущество, и беречь его вы должны, как 
собственную голову. Выдается вам сейчас 
каждому по кирко-мотыге. И расставаться 
с ней вы не имеете права никогда. Кто по-
теряет, лучше на глаза мне не показывайся. 
Убью. На месте. И домой отпишу, стари-
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кам, что не оправдал надежд сын ваш. По-
гиб бесславно. Ясно? Вопросы есть? Нет? 
Получайте по инструменту и берегите, как 
невесту ненаглядную. А теперь – кругом, 
шагом марш в расположение.

Насмерть перепуганные мальчишки 
затопали, крепко вцепившись в рукоятки 
своих «невест».

Прошло какое-то время, недели две, 
пожалуй. Сидим мы как-то с командиром 
пешей разведки Ванькой Фищенко, пьем. 
В последние дни на передовой стало со-
всем тихо, заданий новых нет, все нужные 
НП для командира полка сделаны, можно 
и расслабиться. Расслабляемся.

Вдруг в дверях появляется усатый пом-
комвзвода Казаковцев. Встревоженный.

– ЧП, товарищ начинж. Лейтенант 
Кучин просит вас в расположение срочно 
прийти.

Иду. Фищенко тоже пошел. В землянке 
саперов накурено, не продохнуть. Кучин, 
красный, злой, сидит в кресле – раздобыли 
солдаты где-то в руинах барское, с гнуты-
ми ножками, очень им гордились. Бойцы 
вдоль стен, на корточках. Посередине сто-
ит весь белый, никакого румянца, руки по 
швам, тот самый, похожий на девочку сол-
дат Федя. Моргает глазами.

– Поглядите, товарищ капитан, – про-
хрипел Кучин. – Видали разгильдяя? Мало 
сказать разгильдяй, преступник. Кирко-
мотыгу потерял! В боевых условиях, когда 
враг не дремлет, государственное имуще-
ство не уберег. Хорош боец? Ну что с ним 
делать, а, товарищ капитан? В штрафной 
что ли послать?

Бедный Федя стоит ни жив ни мертв, 
слова выдавить из себя не может.

– Как это произошло? – спросил я, что-
бы что-то спросить.

– Не знаю, товарищ капитан, – заика-
ясь, начал Федя. – Сам не знаю. Никогда с 
ней не расставался, ни днем, ни ночью, ни 
на минуту. – Смотрит на меня круглыми, 
испуганными глазами. – А вчера после за-
дания пришел, НП для артиллеристов кон-
чали, завалился, а ее под голову положил, 
а утром, хвать, нету...

– Вот так вот нету? – перебил Кучин.
– Нету...
– Украли, что ли? Товарищи твои? Мо-

жешь указать? Или так, растаяла сама по 
себе?

Федя молчит, еще больше побелел.
– Так вот, товарищ боец, – изрек Ку- 

чин. – Товарищ капитан, я думаю, того же 
мнения. Если к утру не найдешь инстру-
мент, пеняй на себя, кара будет такая, что 
и во сне тебе не снилась. Правильно я го-
ворю, товарищ капитан?

Мне жалко было парнишку, никогда 
никаких замечаний не имел, но на фронте 
железный закон: потерял – найди, другого 
выхода нет. Я молча кивнул головой.

– Понятно тебе, а? – заключил Ку- 
чин. – Кровь из носу, но чтоб утром явил-
ся с инструментом. Иначе... Выполняйте, 
товарищ боец!

Федя стоял недвижимо, и вдруг по ще-
кам его потекли слезы. Большие, детские, 
одна за другой. Потом повернулся рывком 
и в дверь.

Когда мы с Фищенко возвращались ко 
мне, не доходя до землянки, он вдруг оста-
новился.

– Не нравится мне что-то это. Иди к 
себе, капитан, а я через минуту... – и по-
бежал в сторону Волги.

Минут через двадцать ввалились оба. 
Федя весь мокрый, с головы до ног. Дро-
жит. Зуб на зуб не попадает.

– Видал? – Чубатый Фищенко ткнул в 
него пальцем. – Топиться пошел. Я точно 
почувствовал. Поймал его на берегу Вол-
ги. Полынью нашел. Еле вытащил его от-
туда... Ох и герой...

Выдали мы ему полстакана водки. 
Малость оклемался. Размазывая по щекам 
слезы, говорит:

– Главное, что он старикам бы написал. 
Грозился... Ну, как это пережить, как?!

– Ладно, – рассмеялся Фищенко. – По-
сиди, погрейся, потом со мной пойдешь. 
Помогу я твоему горю. Чтоб навек запом-
нил, что такое разведчики. Ну, давай еще 
по одной.

Утром, ни свет ни заря, явился сияю-
щий Федя. На щеках опять румянец.  
В руках «бесценное государственное иму-
щество».

А где-то в это же время, в другом полку, 
другой комвзвода распекал своего такого же 
Федю, грозился штрафным батальоном. По-
шел ли тот топиться? Этого мы не знаем.

В конце февраля, бои давно уже за-
кончились, наш полк грузился на маши- 
ны – нас вроде отправляли в тыл, отды-
хать. Отдыха не получилось, оказались мы 
на Украине, но в тот солнечный февраль-
ский день все были веселы. У подножия 
Мамаева Кургана стояли разбомбленные 
железнодорожные составы. Один с солью, 
другой почему-то с синькой. Бойцы ста-
рательно нагружались и тем и другим. На 
Украине затем это превращалось в сало, 
сметану, а то и в самогон.

Проверяя, что взято, что забыто, мы с 
Кучиным шли вдоль машин.

– Глянь-ка туда, – ткнул меня в бок Ку-
чин. – Видал героя?

В одном из могучих «студеров» сидел 
наш Федя, и за спиной его болталось, как 
винтовка, то самое «государственное иму-
щество» – заветная кирко-мотыга.

– Я же велел, дурень, помкомвзвода ее 
сдать. Под расписку. Чего ж ты?

Федя улыбнулся во весь рот.
– Нет, ученый я теперь. Никаких рас-

писок... Так вернее...
Много лет спустя, в Киеве, мы с Фи-

щенко вспоминали иногда нашего несо-
стоявшегося утопленника.

Где он, как он, не знаю. Если жив, де-
мобилизовался, не расстался, думаю, со 
своей «невестой», кирко-мотыгой, долбает 
землю у себя в огороде.

Вот что вспомнилось мне в тот весен-
ний день на бульваре Сен-Жермен, у кафе 
«Аполлинер». А ведь думал, что никогда 
уже о войне писать не буду. И еще поду-
малось мне. Ведь Феде сейчас столько же, 
сколько этому небритому садовнику. Один 
где-то у себя в Сибири, другой – в Париже, 
а кирко-мотыга вроде одна и та же.

Париж, 1987

Могила В.П. Некрасова на кладбище 
Сен-Женевьев-де-Буа
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Наталья Лайдинен

Пора осознавать себя народом!

Увидеть такие лица в суетливой 
столичной толпе сегодня – большая 
редкость. А Иван Иванович, можно 
сказать, живет среди них. Стены его ра-
бочего места – просфорни – увешаны 
фотоработами мастера. Его герои срод-
ни личности самого автора – такие же 
цельные, простые и чистые. Алтарни-
ки и монахи, прихожане, дети, мастера, 
трудники, батюшки. За работой, трапе-
зой, молитвой. Словно озаренные вну-
тренним светом,  особенно поражают 
образы старцев. Кажется, нет границы 
между автором и зрителем, нет фотока-
меры между автором и героем. Важна 
каждая деталь – выражение глаз, мор-
щины, линия скул, абрис подбородка. 
И видишь: есть в России люди, для ко-
торых дух есть содержание их жизни, 
которые любят Россию и молятся о ней. 
А пейзажи – другая линия творчества – 
лишь усиливают эти ощущения. 

Иван Жук – уроженец Украины, 
окончил пять курсов Сумского поли-
технического института. Бросил пред-
дипломную практику, потому что по-
нял, что творчество для него важнее 
всего. С пятнадцати лет занимается 
фотографией, в юности больше все-
го любил жанр портрета. Увлекался 
театром и кино. Писать начал, работая 
сторожем на спортивной базе, учился 
(недолго) в Киевском театральном ин-
ституте,  наконец поступил во ВГИК, в 
мастерскую Н.Н. Фигуровского. 

Его бабушка Дарья была человеком 
верующим, в детстве старалась приоб-
щить внука к православной культуре и 
к Церкви Божией. «Передовая» мама 
этому противилась, запретила прича-
щать Ванюшу и на долгие годы вырва-
ла сына из рук «тлетворно влияющей 
на него старушки». Но в глубине Ва-
нечкиной души навсегда сохранились 
и вкус просфор, и любовь к церков-
ному пению, что всегда поддерживало 

ван Иванович Жук – человек необычный. При встрече с ним меня 
поразили его глаза – очень чуткие, светлые, ясные. И суждения – глу-
бокие, опирающиеся на прекрасное владение литературным и худо-

жественным материалом. Этот человек с окладистой бородой – сценарист, 
публицист, фотограф и художник. А трудится в просфорне Свято-Данилова 
монастыря. 

будущего творца в его неизбежных от-
ступлениях от «правильной христиан-
ской жизни». К моменту начала учебы 
во ВГИКе у него даже сложилась соб-
ственная мировоззренческая концеп-
ция, основанная на знании Евангелия, 
религиозно-философской литературы 
и трудов русских писателей. 

Из ВГИКа Жука отчислили за на-
рушение комсомольской дисциплины, 
и молодой человек прошел все круги 
мытарств, связанных с отсутствием 
московской прописки. Правда, в пере-
стройку Ивана в вузе восстановили, 
так что мечта о получении высшего об-
разования сбылась, хотя и не сразу.

Еще студентом ВГИКа Иван Жук 
познакомился с человеком, сыгравшим 
важную роль в его жизни. Александр 
(дядя Алик), правда, только становился 
на путь веры,  но уже тогда в их с же-
ной комнате в коммуналке собирались 
интересные люди, близкие к православ-
ным кругам: наставник Александра 
о. Артемий Владимиров, о. Геннадий 
Огрызков, о. Олег Стеняев, о. Михаил 
Дудко. Там же общими усилиями пере-
печатывали и готовили к распростране-
нию духовную литературу.  С 1983 года 
Александр начал работать в просфорне 
Свято-Данилова монастыря, а через не-
которое время  пригласил туда и друга. 
И вот уже  двадцатый год Иван Ивано-
вич печет святой хлеб. Но продолжает 
заниматься и творчеством, сотруднича-
ет с разными изданиями, фотографиру-
ет, пишет сценарии и пьесы, четыреж-
ды побеждал на Всероссийских право-
славных конкурсах киносценариев. 

– Иван Иванович, что такое для 
вас творчество?

– Русский писатель просто обязан, 
пусть на духовном уровне, пережить и 
переварить все то, о чем он рассказы-
вает в своих произведениях. Вспомни-
те Достоевского, Толстого. Даже наши 

современники – Сорокин, Пелевин – 
тоже пишут о том, чем они живут. Дру-
гой вопрос, что последние, назовем их 
постмодернисты, – осознанно выбира-
ют путь саморазрушения личности в 
лоне так называемой либеральной де-
мократии. Но выдают этот их лично из-
бранный ими путь с чисто русской лю-
бовью к тотальному постижению ис-
тины как последнюю «правду-матку» о 
человеке. Я стараюсь жить и творить в 
рамках православия. У любого челове-
ка есть личный выбор свободы для рас-
пада или свободы для созидания. 

– А готовы ли сегодня читатели, 
зрители к восприятию творчества 
созидания? Ведь с телеэкрана нам 
транслируют порой совершенно 
иные ценности.

– Современное телевидение увле-
ченно пропагандирует концепцию 
сегодняшней жизни, ее систему цен-
ностей. Проповедь вседозволенности 
и возведение в норму греха и скверны 
становятся магистральной линией раз-
вития так называемого «цивилизован-
ного общества».  В общественное со-
знание буквально вколачивается культ 
свободы без границ и рамок. Тогда как 
любая традиционная религия и осно-
ванная на ее догматах культура любой 
страны мира всегда существовала в яс-
ных границах добра и зла, имела свою 
строго хранимую иерархию духовных 
ценностей. Разрушь или изврати эту 

И.И. Жук.
Фото Константина Тыртова
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Русский народ Море житейское

Даша Монахиня Саломия Плотник Вадим



27Лампада № 1 (88) январь – февраль

Море житейское Просфорники. Дядя Алик с сыновьями

Плотник Вадим Двое
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систему ценностей – и народ из еди-
ного целого превратится в ничего не 
значащую социально взвесь. Именно 
этого – превращения всех в ничего не 
значащую орду, которая, вне понятий 
добра и зла, будет метаться по миру в 
поисках «достойной» жизни и наслаж-
дений, – и добиваются апологеты ли-
берального глобализма. Во всем мире 
идет война с Богом, и Россия вновь в 
центре этой войны. 

– Как бы вы определили совре-
менное состояние нашего общества?

– А вы сами не видите? Как извест-
но из русской народной поговорки, 
«идущая в погибель душа ищет себе 
попутчиков». Вот и нас, русских, в ко-
торый уж раз за нашу историю всеми 
правдами и неправдами тоже пытаются 
втянуть в эту постмодернистскую игру 
на понижение. Но выход есть у каждо-
го человека, он – в возвращении к изна-
чальным ценностям, к Богу.

– Сегодня народ вроде бы пере-
стает безмолвствовать, начались 
митинги, стихийные выражения 
народного мнения. Вы считаете это 
правильным?

– Я считаю, что народ поставили в 
условия безальтернативного выбора, 
как бы парадоксально это ни звучало. 
Одинаково тупиковы и позиция ны-
нешней власти, и протест Болотной 
площади. Проблема в том, что совре-
менный человек хочет преимуществен-
но ничего не делать, хорошо жить и ни 
за что не отвечать. Митингами пробле-
му не решить. Каждый человек дол-
жен начать с себя, осознать заново, что 
такое быть Человеком. Иначе Россию 
ждет настоящее рассеяние. Каждый на 
своем месте должен начинать что-то 
делать: к примеру, мы, группа право-
славных литераторов, издаем на свои 
деньги (после официального закрытия 
из-за публикации острых материалов) 
журнал «Братина», пишем статьи в Ин-
тернете на сайте «Русский сход» об ис-
тинном положении дел в России, вызы-
ваем читателя и зрителя на откровен-
ный разговор. Ежедневно в монастыре 
пастыри общаются с людьми. По всей 
стране при храмах должны создаваться 
общины, рабочие коллективы. Челове-
ку нужно вспомнить о том, что жизнь 
не есть сидение перед телевизором! 
Думающим, активным людям пора 

объединяться, начинать оздоровитель-
ный процесс на всех уровнях. Только 
так можно положить конец разложе-
нию общества.

– На ваш взгляд, люди в нашей 
стране осознают себя народом или 
нет?

– Такое чувство, что каждый вто-
рой россиянин думает, что народ –  
это где-то там, в другом месте, а  
он – лишь «отстой» на пиру новых 
русских и олигархов. На самом же 
деле народ – это мы с вами, все, кто 
живет сегодня в России, а не те триста 
человек, что управляют телевидением.  
И жизнь – не по ту сторону экрана, где 
люди развлекаются, поют, обнажают 
всю свою подноготную перед каме-
рой и демонстрируют себя в качестве 
суперличностей. Жизнь, она – здесь, 
в каждом из нас, как в «новых», так, 
безусловно, – и в «старых» русских. 
Сегодняшнее время мне очень напо-
минает библейскую историю о строи-
тельстве Вавилонской башни, когда 
люди стремятся установить свой за-
кон вместо божественного и поменять 
данное Богом имя Человек на нечто из 
ряда вон выходящее. Хотелось бы до-
стучаться до сильных мира сего – они 
ведь тоже люди! – ну сколько же мож-
но говорить одно, делать другое, боль-
ше заботиться об электронном элек-
торате, чем о реально и повсеместно 
вымирающем народе русском! 

– Ваши выставки с большим 
успехом проходили не только в Рос-
сии, но в Италии, Голландии, Герма-
нии. Какой посыл вы несете вашими 
визуальными образами? 

– Посылов у меня два. Для рус-
ских людей – подбодрить отчаявших-
ся, вселить веру в обезверившихся в 
себя, показать, что у нас в стране су-
ществует духовная жизнь, настоящие 
люди – носители подлинных ценно-
стей. Для иностранцев – через свои 
фотоработы я пытаюсь донести весть 
о настоящей, не добитой еще России, 
стараюсь им показать, что Россия со-
всем не такая, какой ее представляют 
на всеобщее обозрение либерально-
демократические СМИ вкупе с пятой 
колонной сторонников глобализма. 
И иностранцы, прошу заметить, дей-
ствительно отмечают и глубокое до-
стоинство русского человека, и его 

культурную неповторимость, и тради-
ционный, подлинный, глубинный по-
кой православно верующих подвиж-
ников. Поэтому, побывав на выстав-
ках, многие из них вновь начинают 
уважать нашу страну, наш народ и с 
надеждой и доверием начинают смо-
треть в сторону России. 

– Меня очень удивил ваш фото-
коллаж «Пришелец». Что вы хотели 
выразить этой работой?

– Я сейчас внутренне перехожу 
некоторые границы жанра фотогра-
фии. Вместе с замечательным спе-
циалистом по компьютерной графике 
Игорем Тыртовым – он лет семь, до 
самого выхода на пенсию, трудился 
бок о бок со мной в просфорне – мы 
начали делать нарочито мировоззрен-
ческие фотоколлажи. В этой работе 
я показываю, что пока Москва и ее 
обитатели живут обычной жизнью, 
рядом, между храмом Василия Бла-
женного и Кремлем, уже возник, вы-
сотой с пятиэтажный дом, шагнувший 
из пространства Святой Руси Чело- 
век – Юродивый. Люди пока его не 
видят, разговаривают, смеются, об-
мениваются спортивными или по-
литическими новостями, а между 
тем пришелец из вечности уже го- 
тов – если, конечно, мы этого пожела-
ем и приложим к тому максимум уси- 
лий, – помочь нам снова собраться в 
один большой Русский народ, как я и 
показываю в другой работе. 

Время духовного обновления неиз-
бежно. Россия, я верю, придет в себя и 
еще поможет другим выйти из духов-
ного кризиса и двинуться по направле-
нию к Богу.

СКРЕПЫ
Живите по совести и 
просите помощи у Ца-

рицы Небесной – и все 
будет хорошо.

Преподобный 
Исаакий Оптинский
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«Все события – Божьи слова к нам»
Из истории душеполезной переписки Н.В. Гоголя

Кроме того, множество мудрых мыслей 
о жизни человека-христианина и его пути к 
Богу, о воспитании души и любви к ближ-
нему содержится в письмах Гоголя. В них 
Николай Васильевич обращался к своим 
близким людям – родственникам и дру-
зьям, стремясь помочь им в преодолении 
различных жизненных трудностей. Какие 
это были трудности, от чего страдали адре-
саты Гоголя? Это были «вечные» пробле-
мы, сопровождающие людей во все време-
на, – болезни, сложные отношения с окружа-
ющими, нелегкий выбор жизненного пути, 
нужда, неприятности по службе, сплетни и 
наветы, уныние от неудач, беспокойство о 
детях, страх перед неясным будущим, по-
теря близких людей, гордость и душевная 
черствость, маловерие, владеющие душой 
страсти, одиночество, усталость и т.д.

Для некоторых своих друзей и родствен-
ников он стал как будто духовником – так 
внимательно он относился к их проблемам 
и всегда находил душевные, целительные 
слова, способные утешить, ободрить, при-
дать жизненные силы. В письмах он деталь-
но рассматривал конкретные сложные си-
туации и давал советы, основанные на соб-
ственном опыте и глубоких размышлениях. 
Иногда он проницательно видел в жизни 
близких людей те опасности, которых они 
и сами еще не замечали, и предупреждал о 
них. Главными среди таких опасностей он 
считал душевную лень, маловерие, уныние, 
праздность. Человек иногда и не ощущает в 
себе эти недостатки, но они, развиваясь, мо-
гут в дальнейшем приводить к настоящим 

иколай Васильевич Гоголь, автор всем известных художествен-
ных произведений, проявил себя и как духовный писатель, религи-
озный мыслитель. Он написал несколько сочинений на духовно-

нравственную тему. Это «Выбранные места из переписки с друзьями», «Раз-
мышления о Божественной Литургии», «Авторская исповедь», «Правила».

трагедиям. Поэтому во многих советах и 
размышлениях Гоголя содержатся самые 
дорогие для него идеи – о том, что нужно 
всегда бодрствовать душой, не жалеть уси-
лий на добрые дела, не обольщаться своими 
успехами, постоянно находить в себе новые 
недостатки и бороться с ними. Ведь только 
таким путем человек может расти духовно. 
А вот как это сделать в каждом конкретном 
случае – об этом Гоголь подробно писал 
каждому своему адресату.

Красной нитью во всех рассуждениях 
Гоголя на духовные темы проходит мысль о 
том, что вера в Бога заключается не только 
в молитвах и соблюдении обрядов, но и в 
делах. Нужно воплощать заповеди Христо-
вы в жизнь и руководствоваться ими всегда 
в наших повседневных делах. Нужно «при-
звать Христа к себе в домы», писал Нико-
лай Васильевич.

Сам Гоголь придавал большое значе-
ние своим душеполезным письмам. В «За-
вещании», опубликованном в книге «Вы-
бранные места из переписки с друзьями», 
он написал: «Возлагаю <...> обязанность 
на друзей моих собрать все мои письма, 
писанные к кому-либо, начиная с конца 
1844 года, и, сделавши из них строгий 
выбор только того, что может доставить 
какую-нибудь пользу душе, а всё прочее, 
служащее для пустого развлеченья, отвер-
гнувши, издать отдельною книгою»1.

Своими душеполезными письмами и 
духовными произведениями Гоголь стре-
мился приблизить жизнь современного 
ему общества к христианскому идеалу, 
воспитать в человеке христианина. Для 
этого им и было написано множество по-
учительных писем-проповедей. Для этого 
он решился затем выступить с пропове-
дью, обращенной ко всей стране, то есть 
с книгой «Выбранные места из переписки 
с друзьями». 

Вот несколько отрывков из истории 
душеполезной переписки Гоголя с некото-
рыми из его многочисленных адресатов.

*   *   *
Из однокашников Гоголя по Нежин-

ской гимназии А.С. Данилевский был, на-
верное, самым задушевным его другом. 

1 Письма Гоголя на религиозно-
нравственную тему собраны в книге 
«Н.В. Гоголь. Из писем. “Что может доста-
вить пользу душе”» (М., 2006).

Хотя их жизнь складывалась по-разному 
и они иногда подолгу не виделись, Го-
голь неизменно с большим вниманием и 
участием относился к судьбе Александра 
Сергеевича, и среди его поучительных пи-
сем, в которых затрагиваются духовные 
темы, есть несколько, адресованных ему:

«Внутреннею жизнью я понимаю ту 
жизнь, когда человек уже не живет своими 
впечатлениями, когда не идет отведывать 
уже известной ему жизни, но когда сквозь 
всё видит одну пристань и берег – Бога и 
во имя Его стремится и спешит употре-
бить в дело данный Им же ему талант. <...> 
А внешняя жизнь само собою есть противо-
положность внутренной, когда человек под 
влиянием страстных увлечений влечется 
без борьбы потоками жизни, когда нет вну-
три его центра, на который опершись, мог 
бы он пересилить и самые страдания и горе 
жизни. <...> Внешняя жизнь вне Бога, вну-
тренняя жизнь в Боге». 

«Должность твоя недурна. Она может 
быть скучна, как может быть скучна вся-
кая должность, если за нее мы возьмем-
ся не так, как следует. Вопрос в том: для 
чего взята нами должность; если взята 
для себя, она будет скучна, если взята для 
других, вследствие загоревшегося в душе 
желания служить другому, а не себе, она 
не будет скучна. Все наслажденья наши 
заключены в пожертвованиях. Счастие на 
земли начинается только тогда для чело-
века, когда он, позабыв о себе, начинает 
жить для других, хотя мы вначале дума-
ем совершенно тому противоположно, 
вследствие какого-то оптического обмана, 
который опрокидывает пред нами вверх 
ногами настоящий смысл. Только тоска 
да душевная пустота заставляет нас, на-
конец, ухватиться за ум и догадаться, что 
мы были в дураках. Почему, например, 
взявшись за долж ность, какова у тебя, не 
положить себе сделать на этом по прище, 
как бы оно мало ни было, сделать на нем 
сколько воз можно более пользы?»

«Покуда не примиримся мы с мыслью, 
что жизнь – горечь, а не наслажденье, что 
все мы здесь поденщики и плату получа-
ем только там за ревностное исполнение 
своего дела, – до тех пор не обратится нам 
жизнь в наслажденье, и не почувствуем 
значенья слов: “Иго Мое благо и бремя 
Мое легко есть”».

Нательный крест Н.В. Гоголя
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*   *   *
С М.П. Погодиным – исто-

риком, литератором и издателем 
журналов – Гоголь познакомился 
в начале 1830-х годов, впервые 
приехав в Москву. У них было 
много общих интересов. С самого 
начала их знакомства и до смерти 
Гоголя их связывала дружба, не-
смотря на то, что в их отношени-
ях были периоды разногласий и 
даже ссор. Письма Гоголя к По-
годину более ранних лет содер-
жат как общие размышления, так 
и конкретные советы. Основная 
тема их – как построить взаимо-
отношения с людьми, как уметь 
строже спрашивать с себя и быть 
терпимее к другим, – словом, как 
полюбить ближнего:

«Безграничная привязанность 
до упоенья к чему бы ни было в 
жизни есть уже несчастье. Так 
мало знать жизнь, чтобы не пом-
нить, что всякую минуту мы мо-
жем лишиться всего, позабыть, 
что всякую минуту мы должны благода-
рить за то, что остается нам, жить обманом 
и стараться вечно обманываться – страш-
но, просто страшно. Мы ропчем только на 
утраты и никогда не благодарим за блага, 
которые даются нам щедро, обильно, но 
мы замечаем их только в минуту, когда 
лишаемся их, а до того времени глядим на 
них, как на что-то должное нам, на что-то 
непременно принадлежащее нам».

«Я памятлив и уверен сильно в том, 
что и добро и зло следует помнить вечно. 
Добро нужно помнить для того, что уже 
одно воспоминание о нем делает нас луч-
шими. Зло нужно помнить для того, что с 
самого того дня, как оно нам причинено, 
на нас наложен неотразимый долг запла-
тить за него добром. <…> 

Все события, особенно неожиданные и 
чрезвычайные, суть Божьи слова к нам. Их 
нужно вопрошать до тех пор, пока не до-
просишься: что они значат, чего ими требу-
ется от нас? Без этого никогда не сделаемся 
мы лучшими и совершеннее. <…> 

Ты говоришь, что готов снова ругать 
и любить меня. За первое благодарю тебя 
душевно, потому что в этом теперь более, 
нежели когда-либо, слышу надобность, а 
на второе скажу вот что: любить мы долж-
ны всегда, и чем более в человеке дурных 
сторон и всяких мерзостей, тем, может 
быть, еще более мы должны его любить. 
Потому что, если среди множества дур-
ных его качеств находится хотя одно хо-
рошее, тогда за это одно хорошее качество 
можно ухватиться, как за доску, и спасти 
всего человека от потопления. Но это 
можно сделать только одною любовью, 
любовью, очищенною от всего пристраст-

ного. Ибо если подлое чувство гнева хотя 
на время взнесется над этою любовью, то 
такая любовь уже бессильна и ничего не 
сделает». 

Такие мотивы преобладают в письмах 
к Погодину не случайно. Действитель-
но, его характер отличался неровностью 
и противоречивостью: широта души и 
творческий энтузиазм сочетались порой с 
черствостью и нетактичностью. Впрочем, 
размышления и поучения Гоголя, адресо-
ванные Погодину, наверное, актуальны 
для любого человека: вряд ли кто-то мо-
жет похвастаться тем, что уже достиг со-
вершенства в этом отношении и научился 
любить ближнего вполне по-христиански. 
Значит, и нам всем полезно прислушаться 
к словам Гоголя из этих писем:

«Несчастия суть великие знаки Божи-
ей любви. Они ниспосылаются для пере-
лома жизни в человеке, который без них 
был бы невозможен; ибо природа наша 
жестка и ей трудно без великого душевно-
го умягченья преобразоваться и принять 
форму лучшую. И потому после всякого 
несчастия мы должны строже, чем когда-
либо прежде, взглянуть на самих себя. 
<…> 

Слово твое не имело в себе примиряю-
щей середины и потому никогда не произ-
водило того, чего ты хотел. Это отсутствие 
такта было также причиной того, что ты 
огорчал людей, не думая их огорчить, раз-
дражал, думая примирять. Отсюда прои-
зошли все неприятности, в которых обви-
няли тебя и в которых душой ты не был ви-
новат. Друг, приобрести этого такта нельзя, 
как бы ты ни караулил сам за собой и как бы 
ты ни остерегался. Он получается ранним 

воспитанием, сливаясь уже с само-
го младенчества с нашей приро-
дой. Но, к счастью, всем нам есть 
средство достигнуть до него тем 
же путем, которым можно дости-
гать до всего. 

Путь этот Сам Христос. Кто 
живет уже по одним Его законам 
и внес Его во всякое дело своей 
жизни, большое и малое, – у того 
само собою выходит прилично. Та-
кой человек хотя бы не знал вовсе 
никаких условий светских, хотя 
бы жил до того с зверями, а не с 
людьми, пустыннически и удален-
но от всех, но не оскорбит никого, 
попавшись в соприкосновение с 
людьми. И даже если бы он попал-
ся в самое этикетное общество, на 
нем всё будет так само собою при-
лично, что никто не осудит в нем и 
малейшего движения».

«Мне кажется, что тягостнее 
всех других страданий страдания, 
происходящие от взаимных недо-
разумений, а эти страдания теперь 

стали решительно повсеместны. Только и 
слышишь со всех сторон, как расходятся 
друзья, как люди, созданные затем, чтобы 
любить друг друга, невозвратно отторгну-
лись друг от друга. Только и слышишь 
теперь, как скорбно кричит человек: 
“Меня не понимают!” О! как страшно те-
перь произносить суд над каким бы то ни 
было человеком, не опустившись в самую 
глубину его души».

«Бог не оставит на дороге заблужденья 
того, кто Ему молится и от всех сил хо-
чет Ему работать, хоть бы и заставил его 
лукавый поколесить несколько в сторону. 
Бог выведет его вновь на дорогу. Это не-
возможно: молящегося Бог никогда не 
оставит».

*   *   *
Выдающийся русский художник  

А.А. Иванов, главным делом жизни которо-
го была картина «Явление Христа народу», 
все время работы над этим полотном на-
ходился в постоянном, порой мучительном 
поиске, пытаясь найти наиболее совершен-
ное воплощение своего замысла и сознавая 
особую ответственность за изображение 
средствами живописи величайшего момен-
та в истории человечества – первой встречи 
людей с Мессией. Для Гоголя Иванов был 
не просто талантливым живописцем, но 
представлял собой идеал художника, пол-
ностью сосредоточенного на своем творе-
нии и отказавшегося ради него от многих 
земных благ. 

Гоголь с большим вниманием отно-
сился к его работе над этой картиной, да-
вал ему практические советы по созданию 
некоторых ее персонажей. Например, под 
влиянием Николая Васильевича был создан 

Церковь в Сорочинцах, в которой был крещен  
Н.В. Гоголь
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один из самых заметных в картине образ 
раба, испытывающего робкую и просто-
душную радость при появлении Мессии. 
Как известно, с Гоголя был написан другой 
персонаж картины – «ближайший к Хри-
сту», который имеет большое портретное 
сходство с Гоголем. Это видно не только 
на самой картине, но и на многочисленных 
этюдах к ней.

В письмах Гоголя к Иванову вначале 
больше звучат душеполезные обращения к 
нему как к человеку, которому важно обрести 
духовную стойкость, противостоящую всем 
жизненным неурядицам:

«Не беспокойтесь ни о чем, и Боже вас 
сохрани предаться какому-нибудь уны-
нию. В жизни нашей много бед, но все 
они даются нам как временное испыта-
ние, и верьте, что мы никогда не можем 
знать вначале, какое благодетельное след-
ствие принесет нам то, что нам казалось 
жестоким несчастием».

«Путей есть множество выйти из вся-
кого положения, как бы затруднительно 
оно нам ни казалось. Если бы ваше по-
ложение было в двадцать раз хуже, то и 
тогда не следует смущаться. <…> Будьте 
ясны и тверды душою. Твердый и не поте-
рявшийся человек всегда выигрывает: его 
взгляд не отуманен, и он сам увидит ис-
ходы из всякого лабиринта. Нужно иметь 
также веру в небесную силу, которая всег-
да сходит от Бога твердому и уповающе-
му человеку. Исполнясь этой силы, вы 
плюнете на то, что человек называет пре-
пятствием. <…> Будьте веселы и светлы 
духом и сохраните вечно в себе великую 
истину, которую я вам сейчас скажу: пре-
пятствия суть наши крылья. Они нам да-

ются для того, чтобы сделать нас сильней 
и ближе к цели. Это вам говорит человек, 
изведавший сие по опыту».

«Кто Богу молится, тот всё, к нему 
приходящее, приемлет, как бы приходя-
щее от Самого Бога, и во всех словах, к 
нему обращенных, ищет указанья Божия 
и находит его. Кто Богу молится, тот не 
только не опечалится от жестких слов и 
упреков, которыми бы стали осыпать 
его, но еще ищет их (хотя бы они были 
не только от любящих его, но даже от не-
навидящих)».

Затем в письмах Гоголя появляются и 
советы Иванову как художнику, встречаю-
щему различные препятствия на творче-
ском пути:

«Идет ваша картина медленно потому, 
что нет подстрекающей силы, которая бы 
подвигнула вас на уверенное и твердое 
производство. Молите Бога об этой силе. 
И вспомните сие мое слово: пока с вами 
или, лучше, в вас самих не произойдет 
того внутреннего события, какое сили-
тесь вы изобразить на вашей картине в 
лице подвигнутых и обращенных словом 
Иоанна Крестителя, поверьте, что до тех 
пор не будет кончена ваша картина. Ра-
бота ваша соединена с вашим душевным 
делом. А покуда в душе вашей не будет 
кистью Высшего Художника начертана 
эта картина, потуда не напишется она ва-
шею кистью на холсте. Когда же напишет-
ся она на душе вашей, тогда кисть ваша 
полетит быстрее самой мысли».

Гоголь находит в напутствие Иванову 
столь умудренные слова и сообщает ему 
столь глубокие выводы, полученные из соб-
ственного жизненного опыта, что каждому 

было бы полезно с ними познакомиться и 
вспоминать их в трудную минуту:

«Работая свое дело, нужно твердо пом-
нить, для кого его работаешь, имея беспре-
станно в виду Того, Кто заказал нам работу. 
Работаете вы, например, для земли своей, 
для вознесенья искусства, необходимого 
для просвещения человека, но работае-
те потому только, что так приказал вам 
Тот, Кто дал вам все орудия для рабо-
ты. Стало быть, заказыватель Бог, а не 
кто другой. А потому Его одного следу-
ет знать. Помешает ли кто-нибудь – это 
не моя вина, я этим не должен смущаться, 
если только действительно другой поме-
шал, а не я сам себе помешал. Мне нет 
дела до того, кончу ли я свою картину 
или смерть меня застигнет на самом тру-
де; я должен до последней минуты своей 
работать, не сделавши никакого упуще-
нья с своей собственной стороны. Если 
бы моя картина погибла или сгорела пред 
моими глазами, я должен быть так же по-
коен, как если бы она существовала, по-
тому что я не зевал, я трудился. Хозяин, 
заказавший это, видел. Он допустил, что 
она сгорела. Это Его воля. Он лучше меня 
знает, что и для чего нужно. 

Только мысля таким образом, мне ка-
жется, можно остаться покойным среди 
всего. Кто же не может таким образом мыс-
лить, в том, значит, еще много есть тщесла-
вия, самолюбия, желанья временной славы 
и земных суетных помышлений. И ника-
кими средствами, покровительствами, за-
щищениями не спасет он себя от беспокой-
ства. Вот весь итог посильных наблюдений, 
опытности и мудрости, какие только я мог 
вывести из своей жизни».

А.А. Иванов. Этюд к картине «Явление Христа народу». Слева – «Бли-
жайший к Христу», написан с Н.В. Гоголя

Николай Васильевич Гоголь. Портрет работы 
А.А. Иванова. 1841 г.
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Об этом размышляли и участни-
ки конференции «“Дано мне тело –  
что мне делать с ним?”: современные 
проблемы биоэтики», которая ми-
нувшей осенью была организована 
Свято-Филаретовским православно-
христианским институтом, Русской 
христианской гуманитарной академи-
ей и Свято-Петровским 
православным братством 
в Санкт-Петербурге. Мне 
приходилось бывать на 
различного рода конфе-
ренциях, симпозиумах, 
семинарах. И, честно го-
воря, далеко не все про-
буждали к себе интерес. 
Но этот случай – особый. Ведь речь 
шла, по сути, о каждом из нас, о пробле-
мах, которые могут коснуться каждого.

Александр Мкртичевич Гзгзян, 
доктор медицинских. наук, за-
ведующий отделением НИИ АГ  
им. Д.О. Отта. Он говорил о связи про-
блем биоэтики, в частности, вспомога-
тельных репродуктивных технологий, 
с потребительским сознанием. Одно 
дело, когда не может родить 25-летняя 
женщина и ее нужно лечить от беспло-
дия, а другое – когда требует детей су-
пружеская пара в возрасте 60–70 лет. 
Это нужно решать не законодательным 
путем (устанавливая предельный воз-
раст для экстракорпорального опло-
дотворения), а этическим воспитани-
ем людей, формированием в обществе 
сознания, что человек не только может 
реализовать свои репродуктивные пра-
ва, но и имеет возможность ограничить 
себя в этом, руководствуясь чем-то 
иным, чем его желания.  В современ-
ном обществе развитие медицинских 

Юлия Антипина

Дано мне тело. В тягость или в радость?

овременная наука развивается фантастическими 
темпами, а этические ⃰ критерии использования тех 
или иных достижений формулируются чрезвычайно 

медленно. Этот разрыв особенно чувствителен в сфере био- 
этики. Ученые и врачи, светские и церковные люди пытают-
ся найти ответы на острые вопросы, которые настойчиво 
ставит перед ними реальность.

технологий берет врача в плен. Они 
позволяют женщине стать матерью в 
65 лет, одинокому мужчине – завести 
детей, суррогатной матери – выносить 
ребенка и отдать его генетическим ро-
дителям…  Это – медицина, но сверх 
того всегда существует  этика взаимо-
отношений, которую никто не отме-

нял. Вот к доктору приходит пациент-
ка – женщина, которая здорова и сама 
может родить; но она не хочет бросать 
высокооплачиваемую работу, ей легче 
найти суррогатную мать, которая вы-
носит для нее ребенка… Является ли 
она пациентом? Нет, отвечает врач, она 
не пациент, потому что в ее случае сур-
рогатная программа не оправданна. Но 
кто ей должен говорить о материнстве?  
А ведь это вопрос этический, вопрос 
воспитания. Общество должно гово-
рить с людьми о том, что такое рож-
дение детей, что такое материнство, в 
чем смысл появления на свет нового 
человека. Пока же получается так, что 
решение этических проблем свали-
вается на плечи докто-ра – он может 
попытаться поговорить с женщиной о 
том, что не стоит ей так поступать, но, 
как профессионал, он не имеет права 
ей отказать.

Лечение бесплодия и преодоление 
бесплодия. Допустимо ли ставить знак 
равенства между этими понятиями? 

Участники конференции выразили со-
мнение. Под лечением бесплодия вра-
чи подразумевают медицинские про-
цедуры, которые помогают женщине 
забеременеть естественным путем.  
А преодоление бесплодия, также по 
мнению специалистов, – это сурро-
гатные программы, а суррогат, как из-

вестно, есть всего лишь 
заменитель-имитатор. 
Так можно ли считать 
суррогатное материн-
ство достойным и че-
ловечным выходом из 
по-человечески по-
нятных обстоятельств?  
И насколько тяжелыми 

для суррогатной матери окажутся пси-
хологические и духовные последствия, 
после того как она, выносив и родив 
своего ребенка, рассталась с ним на-
всегда? 

Галина Леонидовна Муравник, 
генетик, преподаватель биоэтики 
СФИ, затронула еще одну животре-
пещущую тему биоэтики. Полезна ли 
ложь, если она служит добру?  Допу-
стимо ли использовать лженаучную 
теорию телегонии1 в проповеди цело-
мудрия? По статистике, 94% совре-
менных студентов считают нормой 
добрачные отношения и только 25% 
их родителей не согласны со своими 
детьми;  64% юношей и 56% девушек 
заявляют, что нормально иметь до бра-
ка до 10 сексуальных партнеров, и т.д. 
Как видим, картина современной дей-
ствительности неутешительная, мы 
вынуждены признать, что тема целому-
дрия в нашем обществе, мягко говоря, 
не популярна. Однако допустимо ли, 
что некоторые представители Церкви, 
даже известные священники, считают 

1 Телегония – теория о генетическом 
влиянии первого полового партнера на по-
томство, рожденное в последующем браке. 
Греческие корни этого слова переводятся 
так: «tele» – вдаль, далеко, «gon» – рожде-
ние, происхождение. В целом телегонию 
можно определить как сходство детей не 
со своим отцом, от которого произошло 
зачатие, а с мужчиной более раннего скре-
щивания, т.е. с тем человеком, который был 
первым сексуальным партнером этой жен-
щины. (Г.Л. Муравник)

* Э́тика (греч. ἠθικόν, от др.-греч.  
ἦθος – этос, «нрав, обычай») – философ-
ское исследование морали и нравственно-
сти. Первоначально смыслом слова этос 
были правила, порожденные совместным 
общежитием, нормы, сплачивающие об-
щество, преодоление индивидуализма и 
агрессивности. По мере развития общества 
к этому смыслу добавляется изучение со-
вести, сострадания, дружбы, смысла жиз-
ни, самопожертвования и т. д. (Из Википе- 
дии – свободной энциклопедии). Термин 
был введен в 1969 году американским 

онкологом и биохимиком В.Р. Поттером 
для обозначения этических проблем, свя-
занных с потенциальной опасностью для 
выживания человечества в современном 
мире. Первое упоминание термина в ме-
дицинском журнале относят к 1971 году.  
В Encyclopedia of Bioethics (т. 1, с. XXI) 
биоэтика определяется как «системати-
ческое исследование нравственных па-
раметров, – включая моральную оценку, 
решения, поведение, ориентиры и т.п. – до-
стижений биологических и медицинских  
наук».



33Лампада № 1 (88) январь – февраль

МИР ВОКРУГ НАС

возможным пропа-
гандировать антина-
учные представления 
о телегонии, чтобы 
любой ценой, вплоть 
до лжи, предостеречь 
людей от нарушения 
заповеди Божьей о 
целомудрии? 

Больше всего Га-
лину Леонидовну, как 
верующего церков-
ного человека, волну-
ет то, что телегония 
убивает доверие не 
только к науке, но к 
Церкви и ее служи-
телям, если они осно-
вывают проповедь 
целомудрия на таких 
фальсификациях, которые – рано или 
поздно – всегда обнаруживаются. «Нам 
всем, – уверена она, – надо думать, как 
вернуть в нашу жизнь ценность цело-
мудренных добрачных отношений, это 
задача не простая, но решать ее надо не 
такими путями, какие предлагают сто-
ронники теории телегонии».

Мы прекрасно знаем, что чистота 
добрачных отношений, как и в целом 
чистота жизни человека, влияет и на 
жизнь его потомства, и на его соб-
ственную жизнь. Да, здесь нет генети-
ческой запрограммированности, как в 
теории о телегонии. Здесь речь скорее 
идет о духовной логике: «собирают ли 
с терновника виноград, или с репей-
ника смоквы?» (Мф.7:16). Если жизнь 
человека нецелостна, раздроблена гре-
хом (ведь целомудрие в первую оче-
редь говорит о целостности человека), 
если сам он раздваивается, растраи-
вается в самом себе – чувствует одно, 
говорит другое, а делает третье; если 
человек снимает с себя ответствен-
ность за свою жизнь, за жизнь тех, кто 
от него зависит; если человек отдается 
течению – то вряд ли можно говорить 
что такая жизнь принесет достойные 
плоды. И об этом нужно размышлять, 
беседовать с людьми, но начинать не 
с «побочных эффектов», не с того, что 
грозит сделать жизнь человека еще бо-
лее невыносимой (что дети будут боль-
ные, или некрасивые, или глупые), а 
с того, что человек призван к тому, 

чтобы жить достойно и приносить до-
брые плоды. А значит – жить красиво, 
в полном смысле этого слова – прямо, 
честно и по-доброму. Жить целост-
но – а значит, не раздваиваться, не рас-
траиваться, не лгать. Жить мудро – а 
значит, не скользить по поверхности, 
но строить отношения на глубине, на 
основании доверия и любви. А также 
с того, что достоинство всегда связано 
со стоянием – а значит, с обретением 
веры, верности и мужества.

Следующий доклад прозвучал имен-
но как своеобразный вопрос – готово ли 
человечество мужественно встретить 
вызов, брошенный ему новейшими на-
учными открытиями?

Наталия Альбертовна Швачко, 
кандидат биологических наук, сту-
дентка СФИ, говорила о таком явле-
нии, как генетический паспорт2. Он со-
держит расшифрованную информацию 
об особенностях структуры ДНК чело-
века. Пока составление такого паспорта 
требует больших финансовых вложе-

2 В этом году исполнилось 15 лет, как 
впервые было введено понятие «генетиче-
ский паспорт». Этот термин прозвучал в 
1997 году в одном из докладов по генети-
ке. Генетический паспорт содержит инфор-
мацию об особенностях структуры ДНК 
конкретного человека, по которой можно 
определить о его индивидуальной предрас-
положенности к ряду заболеваний и дать 
рекомендации для пациента и его лечащего 
врача по профилактике заболеваний с повы-
шенным риском.

ний, но, по прогнозам, 
в ближайшее время 
процедура станет до-
ступной. Захочет ли 
человек знать о му-
тациях в своих генах, 
которые могут вызвать 
у него или у его детей 
ту или иную болезнь, 
алкоголизм, нарко-
манию? Вроде бы да: 
предупрежден – значит 
защищен. Но не пре-
вратится ли вся жизнь 
человека в мучитель-
ное ожидание «часа 
Х» – времени начала 
болезни? Не начнется 
ли дискриминация по 
принципу «плохой – 

хороший генотип»? Наконец, сможет ли 
человек освободиться от страха генети-
ческой детерминированности?

Олег Алексеевич Ермолаев, 
врач, кандидат медицинских наук, 
преподаватель миссионерской и 
каритативной практики, катехиза-
тор, согласился, что проблемы био-
этики сложнее, чем кажутся на пер-
вый взгляд. Нельзя ответить: хорош 
сам по себе генетический паспорт 
или плох; нужно его иметь или нет? 
Если посмотреть на жизнь человека-
христианина, человека, который знает 
свое призвание в этом мире, в этой 
жизни, то, может, и не плохо, если он 
знает свои болезни и предрасположен-
ности. В своей практике Олег Алексе-
евич, как врач, часто  общается с онко-
больными.  Перед ним встает вопрос: 
если человек болеет раком – сказать 
ему об этом или не говорить? «Я за то, 
чтобы сказать, – поделился Олег Алек-
сеевич. – Конечно, все индивидуально 
и очень личностно, но чаще – важнее 
ему об этом сообщить. Так он может 
подготовиться к тому, что скоро умрет. 
Всегда есть какие-то дела, пусть не 
самые главные, но насущные, – офор-
мить наследство, передать квартиру 
детям.  Но есть и другие, более лич-
ностные вопросы. Очень важно прий-
ти к примирению – больному при-
мириться со своими родственниками, 
и самим родственникам сделать все, 
чтобы это примирение состоялось. Не 

Братья Зеленины названы в честь трех святителей: Иоанн, Григорий и 
Василий, а сестричка – в память об Анастасии Римляныне
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случайно у Ф.М. Достоевского есть 
замечательные слова в «Братьях Ка-
рамазовых»: «воистину всякий перед 
всеми за всех и за всё виноват». Ког-
да больной знает сроки, он способен 
делать усилие прощения и усилие 
примирения. Биоэтика – это наука о 
выживании, как говорил В.Р. Поттер. 
Но не только о физическом выжива-
нии человека, но о самой сердцевине 
его жизни. Всегда важно исходить из 
сущности человека как образа Божье-
го, а часто как раз так на человека мы 
посмотреть и не можем…». Как врач 
с многолетним опытом, Олег Алек-
сеевич засвидетельствовал, что жизнь 
всегда шире, чем отношения врача и 
пациента, – всегда есть тайна отноше-
ний между Богом и человеком, и важ-
но побороться и за свою жизнь, и тем 
более за жизнь другого. 

Олег Олегович Глаголев (Ека-
теринбург, Свято-Екатерининское 
малое православное братство), кате-
хизатор, посвятил свое выступление 
теме верности и ответственности за 

От редакции. Мы предполагаем продолжить разговор о жизни человека, о 
действии Божьем, о том, какую роль в нашей жизни играет этот другой – наш 
ближний, и узнать, как на самые человечные вопросы человеческой жизни 
отвечают опыт христианского милосердия и опыт христианского трезвения.

выбор судьбы. «Вопрос родительства 
всегда сложный, – считает Олег Оле-
гович. – Он и медицински, и этически 
непростой, – но человек, совершая по-
ступок, который состоит в том, чтобы 
стать родителем, иметь отношение к 
жизни другого, прежде всего должен 
взять ответственность за этого другого, 
своего ребенка, –  до конца. Сомнения 
должны отойти прежде, чем решение 
вступит в силу. Человек должен сказать 
свое “Да”, свое “Аминь”: все, что слу-
чится с этим ребенком, – случится со 
мной. Вопросы биоэтики всегда будут 
связаны с позицией человека – с этим 
“Да”, с ответственностью, которую он 
берет “за тех, кого приручил”».

Чрезвычайно интересный, живой и 
актуальный разговор показал, что лю-
бой глубокий вопрос «от жизни» сра-

зу выводит нас на ключевые позиции 
биоэтики: с какого момента считать 
человека человеком, вправе ли один 
человек распоряжаться жизнью друго-
го, кто определяет, что есть благо для 
человека, а что для него – запретный 
плод, имеем ли мы право говорить с 
человеком о смерти, как преодолевать 
страх в современном мире и др. 

Очевидно, что там, где светский (не-
верующий) ученый просто разведет ру-
ками: «А исходя из каких позиций мы 
будем отвечать на эти вопросы?», ве-
рующий церковный человек продолжит 
размышление, основываясь на опыте 
веры, на опыте переживания добра, 
любви, красоты, которые ему откры-
вались в Церкви, в общении с другими 
верующими людьми, в переживании 
действия Божьего в его личной судьбе.  

абота, которую мы предлагаем 
вниманию читателей, излагает 
христианский взгляд на про-

блемы биоэтики, исходящий из таких 
понятий, как призвание христианина в 
современном мире, действие благодати 
Божьей в судьбе человека,  основания 
веры и суд совести. Форма изложения 
не совсем обычна:  вопросы на самые 
животрепещущие темы задают пользо-
ватели интернета1, а на них отвечают 
высококвалифицированные специали-
сты кандидат философских наук, про-
фессор, преподаватель этики и аксио-
логии в религии Свято-Филаретовского 
православно-христианского института 
Давид Мкртичевич Гзгзян и канди-
дат  медицинских наук, врач акушер-
гинеколог, преподаватель каритативной 
практики Ольга Борисовна Мозгова.

«Всё, что может христианство, – это 
до предела заострить тему уникаль-
ности человеческой жизни, – считает  

1 Интернет-конференции, посвящен-
ные актуальным вопросам жизни хри-
стианина, регулярно проходят на сайте 
Преображенского содружества малых 
православных братств: http://www.psmb.ru/
internet-konferencii/.

Знают только христиане…

Д.М. Гзгзян. – Практически воплоща-
ют эту мысль реальные живые хри-
стиане, а не христианская этика сама 
по себе.  Именно они являют пример 
того, как можно радоваться каждой 
человеческой жизни, как можно на-
ходить в этом вдохновение – подчер-
киваю, вдохновение, не естественную 
родительскую радость, а духовное 
вдохновение от того, что чудо явления 
человека в мир повторяется, что оно 
многообразно, что оно трепетно. Пусть 
оно стоит многих сил, но эти силы, 

будучи затраченными, оборачивают-
ся новым притоком вдохновения…  
В конце концов, если речь идет только 
о том, чтобы довести до минимума ко-
личество абортов, то это повсеместно 
решается технически, так или иначе: от 
распространения разных форм контра-
цепции вплоть до таких вмешательств, 
как добровольная стерилизация…  
Я думаю, что с христианской точки 
зрения все это – тупик и, в сущности, 
противоречит христианским воззре-
ниям. Единственный выход – возвра-
титься к своему человеческому дос- 
тоинству…

Христиане располагают совер-
шенно уникальным даром адекватно  
смотреть на такие, казалось бы, оче-
видные, но на самом деле крайне нео-
чевидные вещи. Если христиане будут 
подавать пример тем, что они владеют 
способом существования внутри этой 
тайны, приносящей вдохновение, тог-
да можно будет нащупать реальное 
решение». 

Вопросы биоэтики.  
М.: Культурно-просветительский фонд 

«Преображение», 2012. – 40 с.



35Лампада № 1 (88) январь – февраль

МИР ВОКРУГ НАС

Лариса Беляева, фото автора
Один из таких шагов

Я убежден: хосписы необходимы на-
шему обществу, в котором уровень боли 
превзошел все мыслимые пределы. Тако-
ва наша трагическая история. Всю сум-
му страданий, ставших привычными и 
неизбежными, невозможно отбросить 
сразу. Нужны усилия тысяч людей, один 
небольшой шаг за другим, чтобы сде-
лать общество и каждого гражданина 
в нем немного счастливее, чуть-чуть за-
щищеннее. Хоспис – один из таких ша-
гов. Это путь к избавлению от страха 
перед страданиями, сопутствующими 
смерти, путь к восприятию ее как есте-
ственного продолжения жизни. То же 
самое говорят религии, над которыми 
мы десятилетиями смеялись. Но разве 
не ясно, что смех этот был грехом, ибо 
избавление от страха – благо?

Академик Д.С. Лихачев, 
председатель попечительского совета 

по созданию хосписов в СССР

Книга буквально оглушила. Совет-
ские люди вообще не были приучены к 
правде, а такую правду – открытую до 
жестокости и одновременно ясную и, 
можно сказать, сверхгуманную – вообще 
трудно принять человеку. О смерти – с 
мягкой улыбкой и бесслезными глазами?! 
Представьте, да. 

Идея хосписов зародилась в ранне-
христианскую эпоху в Восточном Сре-
диземноморье, можно сказать, во испол-
нение заповеди «накормить алчущего, 
напоить жаждущего, принять странни-
ка, одеть нагого, посетить больного или 
узника» (Мф. 25:35-36). Позже она рас-
пространилась по Европе. 

В XIX веке хосписами стали имено-
вать небольшие госпитали, которые обе-
спечивали уход за умирающими. Они по 
своей сути глубоко человечны, исполне-
ны любви, сострадания, милосердия, где 
делом, а не на словах, активно противо-
действуют идее и практике эвтаназии.

Виктор Зорза, британский жур-
налист русского происхождения, вы-
полняя завещание дочери, посвятил 
жизнь созданию хосписов по всему 
миру. В Англии он начал заниматься 
этим  еще при жизни Джейн. После 
смерти дочери Виктор едет в Россию. 

70-е годы прошлого века в Советском Союзе вышел русский перевод книги 
Виктора и Розмари Зорза «Путь к смерти. Жить до конца». О том, как 
боролась с неизлечимой болезнью – раком, как умирала и как умерла их 

25-летняя дочь Джейн. И что было сделано, чтобы облегчить ее страдания, что-
бы девушка достойно встретила свой последний земной час. Так для людей родил-
ся хоспис, прибежище неизлечимых онкологических больных, Дом Жизни. 

Можно только представить, какие пре-
поны ему пришлось преодолеть у нас. 
Только при помощи и настойчивости 
врача-психиатра Андрея Владимирови-
ча Гнездилова на окраине Ленинграда, 
в Лахте, в 1990 году появился первый 
советский хоспис. А четыре года спустя 
врач Вера Васильевна Миллионщикова 
и все тот же неутомимый Виктор Зорза 
открывают хоспис в Москве. Благодаря 
их подвижничеству в 1994 году начи-
нает работу выездная служба Первого 
московского хосписа, а в 1997 году на 
улице Доватора открывается и стацио-
нар на 30 коек. Вся помощь больным и 
их родственникам в хосписе бесплатна. 
Так повелось с самого начала. Добро-
вольные пожертвования можно сделать 
лишь спустя сорок дней после кончины 
пациента. Это позволяет сохранить чи-
стоту отношений и атмосферу доверия.

«Пожертвований меньше, зато все 
они – осознанные», – говорила В.В. Мил-
лионщикова, бессменный главный врач 
и сердце хосписа. Под ее руководством 
учреждение заработало безупречную ре-
путацию. Подготовило собственных вы-
сококвалифицированных специалистов. 
Стало учебной базой для новых хос-
писов в Москве, России, странах СНГ. 

К сожалению, сегодня Веры Васильевны 
уже нет с нами, но именно ее тщанием 
хосписное движение получило  в стране 
распространение и развитие. Сегодня 
в Москве действуют восемь хосписов, 
которые принимают не только жителей 
столицы, но и иногородних, а по всей 
России – более ста. Некоторые больные 
москвичи получают помощь на дому и 
находятся под постоянным медицинским 
контролем.

Когда входишь на территорию, пора-
жает большой красивый дом, внешне ни-
как не напоминающий казенное учреж-
дение. На небольшом участке земли раз-
бит прекрасный сад. Внутри зданий сде-
лано все, чтобы обстановка была теплой, 
почти домашней – множество картин и 
цветов, прекрасная библиотека, в холле 
небольшой живой уголок с черепахами 
и рыбками в аквариуме. Идеальная чис-
тота, нет специфического больничного 
запаха хлорки и лекарств. Отношение 
персонала и добровольцев приветливое 
и доброжелательное. Рядом с больны-
ми могут круглосуточно находиться их 
близкие и даже… домашние животные. 
Многие больные после нескольких дней 
пребывания в стационаре часто говорят: 
«Мы попали в рай».

Небольшой храм-часовня во имя 
Живоначальной Троицы расположен 
в здании так, чтобы лежачих больных 
можно было привезти на кровати для 
принятия Святых Христовых Таин (хо-
дячие причащаются у себя в палатах). 

Часовня Живоначальной Троицы в здании хосписа
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Окормляет верующих больных священ-
ник Христофор Хилл1.

Большую помощь персоналу оказы-
вают добровольцы, или, как теперь гово-
рят, волонтеры. Помощь их трудно пере-
оценить. Посидеть с больным и почитать 
книгу, помочь с уборкой, поработать в 
саду, проведать пациента на дому… да 
разве все перечислить! Добровольцам 
здесь всегда рады, но, поскольку труд их 
психологически сложен, с кандидатом в 
волонтеры  непременно предварительно 
подробно беседуют. Почему он принял 
такое решение, насколько устойчива его 
нервная система, терпелив ли, не скло-
нен ли к самоутверждению, насколько 
самокритичен и так далее. Если человек 
становится членом коллектива на добро-
вольных началах, он проходит испытание 
и специальную подготовку в стационаре. 
До самостоятельной работы с больными 
допускаются те, кто получил достаточ-
ный опыт и навыки, научился правильно 
общаться с больными и их родственни-
ками, осторожно относиться к каждому 
сказанному слову. Действует одна из 
основных заповедей хосписа – больные 
и их близкие должны быть защищены от 
невольных душевных травм.

Особая категория – добровольцы-
музыканты. Одна из них, Катя Антоколь-
ская, общая любимица, известная вио-
лончелистка, загруженная концертными 
выступлениями, находит время дарить 
хоспису чудесные программы. И всегда 
это взаимный праздник.

В коридоре мы встретили девушку в 
медицинском халате. Разговорились. На-

1 Беседа с о. Христофором Хиллом на-
печатана в «Лампаде» № 4 (84).

таша и Даша пришли в хоспис как добро-
вольцы. Этот шаг определил их дальней-
шую жизнь и выбор профессии. Сейчас 
одна учится в медицинском институте, а 
другая трудится в хосписе медицинской 
сестрой.

В минувшем сентябре в Первом мос- 
ковском хосписе прошла научно-прак- 
тическая конференция, на которую собра-
лись сотрудники хосписов России и СНГ. 
За пять дней интенсивных занятий они 
получили много знаний, которые потребу-
ются в их повседневной работе. Организо-
вал конференцию Фонд помощи хосписам 
«Вера», прилагающий все силы к развитию 
хосписов по всей нашей Родине.

Вера Васильевна Миллионщикова 
успела сконцентрировать весь свой бес-
ценный опыт в ряде нравственных пред-
писаний – заповедей хосписа – и оста-
вила их продолжателям своего дела как 
завещание. Прочтите их внимательно.

1. Хоспис – это комфортные усло-
вия и достойная жизнь до конца. 

2. Мы работаем с живыми людьми. 
Только они, скорее всего, умрут рань-
ше нас.

3. Нельзя торопить смерть, но 
и нельзя искусственно продлевать 
жизнь. Каждый живет свою жизнь. 
Время ее не знает никто. Мы лишь 
попутчики на последнем этапе жизни 
пациента. 

4. Брать деньги с уходящих из это-
го мира нельзя. Наша работа может 
быть только бескорыстной.

5. Мы не можем облегчить боль и 
душевные страдания пациента в оди-
ночку, только вместе с ним и его близ-
кими мы обретаем огромные силы.

6. Пациент и его близкие – единое 
целое. Будь деликатен, входя в семью. 
Не суди, а помогай. 

7. Если пациента нельзя вылечить, 
это не значит, что для него ничего 
нельзя сделать. То, что кажется мело-
чью, пустяком в жизни здорового че-
ловека, – для пациента имеет огром-
ный смысл.

8. Каждый человек индивидуа-
лен. Нельзя навязывать пациенту свои 
убеждения. Пациент дает нам больше, 
чем мы можем дать ему. 

9. Принимай от пациента все, 
вплоть до агрессии. Прежде чем что-
нибудь делать – пойми человека, пре-
жде чем понять, – прими его.

10. Будь всегда готов к правде и 
искренности. Говори правду, если па-
циент этого желает и если он готов к 
этому… Но не спеши. 

11. Незапланированный» визит  
не менее ценен, чем визит «по гра-
фику». Чаще заходи к пациенту. Не 
можешь зайти – позвони; не можешь 
позвонить – вспомни и все-таки... по-
звони.

12. Не спеши, находясь у пациен-
та. Не стой над пациентом – посиди 
рядом. Как бы мало времени ни было, 
его достаточно, чтобы сделать всe 
возможное. Если думаешь, что не всe 
успел, то общение с близкими ушед-
шего успокоит тебя.

13. Хоспис – дом для пациентов. 
Мы – хозяева этого дома, поэтому: 
переобуйся и вымой за собой чашку.

14. Репутация хосписа – это твоя 
репутация. 

15. Главное, что ты должен знать: 
ты знаешь очень мало.

ЗАПОВЕДИ ХОСПИСА

В палате

Наташа, медицинская сестра
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FOMO-MAMA
Малыши носятся друг за другом 

по площадке за домом, из-под ног 
вылетает мелкая щебенка. Кому это, 
интересно, пришло в голову посыпать 
детскую площадку гравием? Оно, ко-
нечно, весной воды меньше будет. Но 
летом… Не дай Бог нечаянно съехать 
с горки лицом вперед. Двухлетний 
Макарик однажды съехал. Как буд-
то картечь изрешетила личико сына. 
Есть ли у того, кто отдавал такие рас-
поряжения, свои дети?  

Несколько малышей копаются в 
песочке, те, что постарше, отбира-
ют друг у друга трехколесный вело-
сипед. Совсем постарше – играют 
в салочки, перепрыгивая через ку-
личики, малышей и велосипед, за-
висая, как макаки, на трапециях и 
канатах дворового спорткомплекса. 
Детская площадка – замечательное 
пространство, на котором места хва-
тает всем, каждый возраст удовлет-
воряет здесь свои интересы, и при 
этом никто особенно никому не ме-
шает, наоборот, часто разворачивают-
ся захватывающие разновозрастные 
игры.

Рядом на скамеечках сидят мамы. 
Такие же разные, как и дети. Юная 
мама в стильной короткой курточке и 
узких джинсах строго выговаривает 
своей  нарядной крошечной дочке, ко-
торая вся  перемазалась в мокром пе-
ске, и велит ей гулять рядышком, луч-
ше всего за ручку. Временами она по-
глядывает на часы, видно, ждет, когда 
пройдет положенное время прогулки, 
чтобы поскорее отвести  домой, на-
кормить, уложить спать и наконец за-
няться своими делами. На соседней 
лавочке две мамы с пивом и семечками 
заняты разговором. Их малыши не по-
делили лопатку и ревут, вцепившись 
друг в друга, но мамам нет до них 
дела. Мамы общаются. Эти выгулива-
ют своих  малышей, словно собачек, 
потому что так полагается (надо же 
дышать свежим воздухом!), и никогда 
с ними не играют. Вот еще, глупости. 

Взрослым тетенькам не пристало ко-
паться в песке. Дети никак не меня-
ют жизнь этих мам, они изо всех сил 
продолжают строить собственную, 
доказывая себе и окружающим, что 
с рождением ребенка ничего не из-
менилось. Есть еще особенный, очень 
заметный тип молодых мам, которые  
увлечены идеями раннего развития. 
И потому без конца разговаривают 
со своими детьми, все им показыва-
ют, рассказывают, а если спрашивают 
их о чем-нибудь, то так, чтобы все на 
площадке слышали ответы и оценили, 
какой у них смышленый малыш. Вид-
но, что дети не интересны им сами по 
себе, как загадочный, своеобразный 
народец. Они – своего рода выстав-
ка родительских достижений, что-то 
вроде интеллектуальной банковской 
карточки. И как-то одиноко и свое-
образно смотрится мамочка, катающая 
со своим маленьким сыном трактор в 
песочнице, весело загружающая но-
вый блестящий грузовик камешками. 
Вокруг них столпились все малыши 
площадки, им тоже хочется поиграть 
с этой тетей. Потому что их мамы не 
играют с ними никогда. Они толь-
ко покупают игрушки. Может быть, 
эта мама – воспитательница в дет-
ском садике или, к примеру, детский 
психолог? Да нет, похоже, ей просто 
хорошо рядом с сыном, она не счи-
тает время, проведенное на площад-

ке, безвозвратно потерянным для ее 
жизни… Ей действительно интерес-
но. Мы с детьми тоже устраиваемся 
играть рядом, лепим, рисуем, гоняем 
мячик. Время прогулки пролетает не-
заметно. Анна возмущается: «Почему 
мы так мало гуляли?». Два часа – раз-
ве мало?

Эта картинка повторяется на пло-
щадке изо дня в день – играющие 
дети и их скучающие мамы. Возмож-
ны вариации – мама с сумками про-
дуктов, волокущая ребеночка за со-
бой. Он, бедный, еле поспевает, при-
стегнутый, как вагончик к паровозу. 
Почему мамам бывает так скучно со 
своими маленькими детьми? Почему 
они готовы по три раза вымыть пол, 
только бы поменьше времени прово-
дить с малышом? Что мешает быть 
настоящей мамой, счастливой своим 
материнством, а не исполняющей 
обязанности по воспитанию рожден-
ного ею ребенка? 

Есть такое рассуждение: выс-
шее образование сильно усложняет 
жизнь, нагружает человека завышен-
ными представлениями о своем месте 
в мире. Мама с дипломом, быстро на-
игравшись с новорожденным  малы-
шом, стремится вынырнуть из утоми-
тельного круга ежедневных материн-
ских забот, оставив себе только самое 
приятное – покупку новых детских 
вещичек. «Я – профессионал своего 
дела, я должна заниматься им, пусть и 
моих детей воспитывают профессио-
налы – в садике, в школе, в детском 
клубе». Вот как-то примерно так. 
А профессиональная мама – это кто? 
Домохозяйка? Такое не для меня!

Современная мама очень торопит-
ся на работу. И не потому, что так уж 
не хватает денег в семье. Если совсем 
честно – она боится остаться не у 
дел, потерять квалификацию, выпасть 
из мира, не вписаться в него, не вер-
нуться больше никогда к успешной, 
яркой жизни, в которой она востребо-
вана не только собственными детьми. 
Это так повсеместно распростране-
но, что даже уже слово специальное 
придумали, обозначающее это со-
стояние, – «фомо» (от английской аб-

⃰ Окончание. Начало в «Лампаде» 
№№ 5 и 6 за 2012 год.

Мама еще не «fomo». Все – впереди. 
Пока ждем первенца – Аню
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бревиатуры FOMO –  fear of missing 
out – «боязнь остаться в стороне»). 
Потому и люлька стоит у постоян-
но включенного в сеть компьютера, 
и мобильник звонит, не переставая. 
Fomo sapiens – новый тип человека, 
незаметно сформировавшийся за по-
следние годы. Он панически боится 
выпасть из быстротекущего мира, он 
гонится за ним. А дети – вот пара-
докс! – существа очень медленные, 
хотя и чрезвычайно подвижные. 
У них другие отношения с временем 
и пространством. И жизнь с малень-
кими детьми очень размеренная, кро-
потливая, а вовсе не стремительная, 
от вспышки к вспышке. Вот это труд-
но выдерживать современной юной 
особе, решившейся на брак и дето-
рождение. 

Fomo-mama… Ей приходится  
быть в курсе новостей, ориентиро-
ваться в новых гаджетах и брендах, 
постоянно расширять свой кругозор, 
повышать квалификацию, достигать 
следующего уровня, если она хо-
чет жить в ежедневно меняющемся 
мире. Это так захватывающе инте-
ресно, особенно для молодых. Как 

в это встраивается жизнь 
с маленьким ребенком? 
Да никак, сколько бы ни 
придумывали моделей 
слингов и кенгурушек, 
сколько бы ни обсуждали 
в сети возможность совме-
щения грудного вскармли-
вания и выхода мамы на 
работу. Ребенок – не кило-
грамм картошки, которую 
положил в сумку и понес. 
У него есть свои какие-
то  желания, потребности, 
болячки, страхи, внезап-
ные истерики. Ему нужна 
мама, которая всегда рядом. 
А общество ждет от жен-
щины работоспособности, 
ответственности и свежих 
идей. В школе умненькие 
девочки слышат, конечно, 
реплики учителей о своих 
не очень способных  подру-
гах – «ну, она после школы 
замуж выйдет, ладно уж, на-
рисуем ей тройки». И о себе: 
«Тебе учиться надо, налегай 
на языки, найдешь хорошую 

работу, с руками оторвут». Замуже-
ство и рождение детей в этой картин-
ке выглядит как прибежище неудач-
ников. А кому хочется быть неудач-
ником? Вот девочка и настраивается 
на успешную карьеру. А замужест-
во – где-то там, потом, после того, как 
будут покорены вершины… Fomo-
mama старается поскорее выйти из 
декрета, потому что дома ей скучно. 
Нет, даже не скучно, а почти физио-
логически больно – как больно рыбе, 
вынутой из воды. Вынутость из мира, 
затвор в четырех стенах и 
страшная жажда взрослого 
человеческого лица рядом. 
Хочется перемен и при-
ключений.

У современной женщины 
нет представления о мате-
ринстве как о главном деле 
жизни. А если и есть, то 
очень книжное, не из жиз-
ни, потому что почти  все 
мы – единственные или вто-
рые дети своих родителей. 
Многодетность же – нечто, 
пугающее не только случай-
ных прохожих, но и самих 

мам, поскольку никак не связывается 
в голове с активной жизнью. Сколь-
ко раз приходилось слышать на ули-
це: «Ну, вы даете! Когда же вы нахо-
дите время для себя?». А ведь у нас 
не шестеро и не девять, как у наших 
знакомых, а всего лишь трое деток. 
Вот это «для себя» – ключевая фраза 
современного человека. Fomo-mama 
скорее предпочтет быть отделенной 
на время от собственного малыша, 
чем от мира. Потому что в первом 
случае обществом  это даже привет-
ствуется и называется красивым тер-
мином «социализация ребенка», а во 
втором – выглядит как бесконечное 
одиночество, невостребованность, 
социальная смерть. Да кроме того, 
погружаясь в домашнее бытие с го-
ловой, мама неизбежно наедине с со-
бой – муж на работе, друзья тоже, 
только мамочки на детской площадке 
становятся случайными собеседница-
ми. И вот эта встреча с самим собой, 
какой уж ты есть, многих попросту ло-
мает. Ведь в душе у каждого не только 
светлое, которое радует и вдохновля-
ет, но и очень-очень темное. А то и 
вовсе пустота. И со всем этим мама 
остается один на один, плюс послеро-
довая депрессия, которая у многих за-
тягивается на неопределенный срок, 
плюс финансовые и прочие житей-
ские проблемы, плюс кризисы роста у 
детей. А жизнь надо жить. Страшно, 
хочется удрать снова во внешний мир, 
где кто-нибудь да поддержит, погла-
дит по головке, утешит, посоветует, 
похвалит. Fomo-mama очень боится 
завязнуть в житейских заботах, не 
реализовать свои мечты и амбиции, 
да и скучно ей, с высшим-то образо-

У папы выходной! Наконец-то… Аня и Митя 
так соскучились!..

Макарий. XXI век. Не до сантиментов
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ванием, лепить в десятый раз ежика 
из пластилина и макарон.

…Аня сидит после ужина за столом 
и мечтает:

– Когда я стану королевой, у меня 
родится сын Тимофей. И еще дочка 
Лиза. Потом Оленька. А потом трой-
няшки – Алексей, Петр и Павел.

ДВА ГОЛОСА
И все-таки жизнь наша – как на 

волнах. Сегодня – день радости и 
полного счастья: оттого, что в доме 
шумят дети. А завтра – тусклый, тя-
желый день: оттого же, что в доме 
шумят дети. Интересно, как это мо-
жет быть? Значит, дело не в детях, а 
в нас?

…Однообразие жизни, повторяе-
мость мелочей почти каждого дня, не-
возможность побыть хоть немного в 
спасительном одиночестве – все это тя-
готит страшно. Добровольное заточе-
ние в четырех стенах. Подводная лодка 
на глубине морской. Бывают дни, когда 
не хочется просыпаться. Сегодня как 
раз один из таких. С самого утра два 
голоса тревожно переговариваются во 
мне, и я с ужасом думаю – кто побе-
дит?

Один голос заводится сразу, сто-
ит только открыть глаза, столкнуться 
с первыми детскими «не буду!», «не 
хочу!», «ну и пусть!». Этот голос груб, 
надоедлив и очень громок.

– Да когда же это кончится, на-
конец? Сколько можно?! Опять не 
слушаются! Когда-нибудь будет у нас 
спокойное утро? Я же ничего такого не 
требую – просто хочу умыться, поесть, 
выпить чаю, почитать книжку. Не спе-
ша! Неужели это так много? Не могу 
больше, надоело, устала. Почему я не 
могу, как все люди, пойти куда-нибудь 
без детей, сделать что-нибудь не в пол-
первого ночи, а в любое время? 

Хочется пнуть что-нибудь, хотя бы 
мячик. Господи, помилуй!!!

Действует, как переключение ско-
ростей. Уже гораздо тише, спокойней: 
«Господи, помилуй!». Дети умыты и 
даже причесаны. Даже накормлены 
кашей. Уффффф… Просыпается ма-
лыш. За кормлением читаю по памяти 
утренние молитвы – очень маленькое 
Серафимово правило. Читать по мо-
литвослову бесполезно – не дадут. Да и 
примет ли Господь мою книжную мо-

литву, если дети рядом будут хныкать 
и орать? Господи, помоги вырастить 
малышей хорошими людьми! Пусть бы 
они Тебя любили! 

Как-то тихо, незаметно включается 
другой голос.

– Ну что ты, что ты, ты действи-
тельно просто устала. Ты ведь никог-
да ничему этому не училась – нянчить 
детей, принимать каждую минуту жиз-
ни человека, а не только те несколько 
часов, которые сама назначишь своей 
вольной волей. Ты думаешь, одна та-
кая? Всем тяжело. Да как бы ты жила, 
что бы ты делала без малышей, без 
мужа? Читала бы книжки? А зачем? 
Писала бы? А вдруг все твои свежие 
мысли засохли вместе с твоей кочене-
ющей самовлюбленной душой? Может 
быть, это последний шанс повзрослеть 
по-настоящему. Стать. Быть. Жить. 
А не думать, что живешь, не придумы-
вать жизнь.

…А ведь и правда – никогда и никто 
не учил просто быть рядом, откликать-
ся, жить чужой жизнью, как своей. Все 
больше – давали знания, учили про-
фессии, домоводству, на худой конец. 
А главное оказалось – вот это. Вына-
шивать человека в сердце, как вына-
шивала в утробе. Принимать целиком 
и любить несмотря ни на что. И стара-
ешься хоть иногда сбежать из дома во 
внешний мир оттого, что дети, особен-
но маленькие, требуют общения не на 
поверхности – такого вежливого, не-
обременительного, как принято у вос-
питанных людей, – а из глубины. Им 
нужно все твое существо, а не прочи-
танная книжка, не новая игрушка, даже 
не игра – и ты бежишь. С непривычки 
так глубоко жить другим человеком.

И Господь нам послал третьего. 
Чтобы когда-нибудь все-таки этому 
научились…

О ЛЮБВИ
Макарушке три с половиной года. 
Лежит в своей кроватке и бормочет 
перед сном:

У меня самая лучшая бабушка!
И мама – самая лучшая! И папа!
Анюшка – замечательная сестренка!
Митюшка – замечательный братик!
И дедушка –  самый лучший дедушка!

Просто гимн любви какой-то …

Море Поста (фрагмент , акварель)

Рыба (мозаика)

Пасхальный мост (акварель)

Ангел (мозаика)

Всё – сами
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