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Тогда сказал Иисус к уверовавшим в Него Иудеям: если пребудете в слове 
Моем, то вы истинно Мои ученики, и познаете истину, и истина сделает вас сво-
бодными         Евангелие от Иоанна 8:31,32

Апостол и евангелист Иоанн Богослов. Икона
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– Свобода – такое многогранное 
понятие, которое позволяет человеку 
толковать его спекулятивно. В зависи-
мости от личного представления о пра-
вилах  взаимоотношений между собой 
и обществом, собой и государством, 
между собой и другими людьми, от 
меры собственной эгоистичности, даже 
от своего конкретного физического или 
психического состояния. Два человека 
могут говорить о свободе, и у каждо-
го будет собственное толкование. Это 
своего рода видовые характеристики. 
Но есть еще и родовые ее понятия: сво-
бода политическая, национальная, ре-
лигиозная, если хотите – сексуальная 
и даже такое примитивное представле-
ние, как наличие (или отсутствие) сво-
бодного времени. 

– Все это можно отнести к так на-
зываемому человеческому измере-
нию.

– Да, и оно объяснимо, поскольку 
человеку свойственно все примерять 
прежде всего на себя.  Понятие свобо-
ды часто встречается в Священном Пи-
сании. Апостол Павел постоянно гово-
рит о ней, о том, что стоит  поработить 
себя человеку – и ты тотчас лишаешься 
свободы. Совсем иное, когда человек 
лично приходит ко Христу, и это так 
же контрастно в сравнении с его преж-
ней жизнью, как жизнь после покаяния 
и жизнь до него. Мы, можно сказать, 
словно выходим из тюрьмы. Что как 
раз и равносильно приобщению к сво-
боде. Христианское измерение свободы 
лежит в плоскости внутреннего отно-
шения человека к греху и к праведно-
сти.  Как сказано у апостола Павла: вы 
раньше были рабы нечистоты, то есть 
свободными от Бога. А когда вы при- 
шли к Богу, то стали свободны от греха 
и поработили себя праведности. 

– То есть свободы как таковой, 
свободы, так сказать, в лаборатор-
ном виде не существует, так?

очувствую прихожанам киевского храма Агапита 
Печерского: они лишились столь любимого ими 
настоятеля – протоиерея Андрея Ткачева. Не по 

их воле и не по своей собственной оставил батюшка род-
ной приход. Его твердое стояние в православной вере и, 
соответственно, гражданская позиция привели к тому, 
что вместе с семьей он вынужден был покинуть раздира-

емую нестроениями Украину. Его приняла под свой кров 
Московская епархия. А у нашей «Лампады» появилась 
возможность общаться с отцом Андреем не с помощью 
электронной почты, а вживую. Чему мы, честно говоря, 
очень рады. Наша беседа с ним на вечную и вечно акту-
альную тему – о Боге, о человеке и о свободе. 

Павел Демидов

Стать гражданином Неба…

– И не может существовать. Пока-
жите мне ее. Абсолютной свободы нет 
и быть не может. Свобода – это всегда 
вопрос нравственного выбора. Наша 
свобода всегда относительна. Мы за-
висимы. Мы не самодостаточны. Сле-
довательно, мы не можем говорить об 
абсолютной свободе. Но та свобода, 
которая называется христианской, это 
свобода от греха и порабощение себя 
Господу, при которых сохраняется 
свобода воли делать все, что не проти-
воречит заповедям, не противоречит 
благодати Божией.  Если нашу жизнь 
рассматривать с точки зрения  есть 
свобода или ее нет, то, безусловно, 
никто не свободен. Ты нуждаешься в 
отдыхе, в одежде, в питании… Если 
есть семья, то какая у тебя свобода? 
Ты постоянно служишь своим близ-
ким, обеспечиваешь более или менее 
достойную жизнь тем, кого любишь... 
Общеизвестно: жить в обществе и 
быть свободным от общества – невоз-
можно. 

– Но можно жить в обществе и 
быть свободным от Бога.

– Да. Конечно, можно. Свобода от 
Бога и есть постулат новейшей фило-
софии.

– Которая началась не сегодня и 
не вчера.

– Еще Ницше заявил во всеуслыша-
ние, что Бог умер. Он произнес вслух 
то, что многие к тому времени уже ис-
поведовали, но стыдились (или боя-
лись?) произнести вслух. Апологеты 
этой философии считают себя свобод-
ными от всяких обязательств. Это при-
шлось по душе многим, ее приняли на 
ура.  

– И что же? Люди стали от этого 
свободными?

– Напротив! Освободившись от  
Господа Бога, человек поработился 
стихиям мира. Откуда взялись теории, 
что человек – это лишь винтик слож-
ного механизма, некая заменяемая де-
таль? Они идут из эпохи освобождения 
человечества от нравственных обяза-
тельств, от Божественных установле-
ний. Так в оправе тоталитарного го-
сударства формируется тоталитарное 
общество, общество полного подавле-
ния личности. Что может быть общего 
у света с тьмою? Точно так же не мо-
жет быть ничего общего между Богом, 
Который создал человека свободным, и 
тоталитаризмом, лишающим человека 
этой свободы.  

– Значит, без Бога нет свободы?
– Все не так просто. Свобода без 

Бога, или от Бога, она есть. Но когда 
одни лично для себя выбирают свобо-
ду от Господа Бога, но при этом живут 
среди тех, кто от Бога не свободен, кто 
любит Господа и связан Его законами, 
трудно ждать от мира устойчивости.  
Ладно, если все ограничивается стрем-
лением покочевряжиться, так сказать, 
самовыразиться. Но когда разрушаются 
фундаментальные основы бытия, когда 
сердце освобождается от каких бы то 
ни было обязательств – жди беды. Ког-
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да окунаешься в жизнь, где никто не 
связан никакими законами, чувствуешь 
себя то ли внутри какого-то концлаге-
ря, где царит полное бесправие, то ли 
игрушкой в руках содомской цивили-
зации. 

– Это как раз и есть погружение в 
постмодернизм?  

– Думаю, да. Постмодернизм пре-
вращает все в шутку, учит легкомыс-
ленно относиться к самым важным 
вещам, все подвергает осмеянию, для 
него не существует авторитетов и не-
зыблемых правил. При постмодерниз-
ме наличие смысла не обязательно, оно 
ему даже противопоказано. Все пре-
вращается в игру, в фантики, в бисер, в 
бросание костей…

– Можно сказать, что постмодер-
низм – это, по сути, постхристиан-
ская эпоха?

– Скорее, одно из ее проявлений, 
правда, едва ли не самое отвратитель-
ное. Постхристианство – явление куда 
более широкое. Возьмите современ-
ный исламский экстремизм. Это – по-
рождение постхристианской эпохи. Но 
постмодернизмом от него не пахнет. 
Развлекательные шоу – не его амплуа. 

– Кстати, о шоу. Засилье торгово-
развлекательных центров в нашей 
сегодняшней жизни, по-моему, очень 
точно выражает суть эпохи постмо-
дернизма. Смотрите, какой симбиоз: 
с одной стороны, получение бары-
шей, ублажение плоти, с другой –  
зубоскальство, легкомысленное, без-
думное ржание. Сегодня и телеви-
дение мало чем отличается от этих 
центров.   

– Вы это верно заметили. Эпоха 
постмодернизма, якобы олицетворяю-
щего свободу, в действительности есть 
эпоха рабства человека своим стра-
стям. Другое дело, что мир пока еще 
живет теми, кто продолжает делать 
свое дело – трудиться, уважать законы, 
любить семью и так далее. Но тех, кто 
превращает жизнь, этот бесценный дар 
Божий, в баловство – рисует черные 
квадраты, профессионально гримасни-
чает или вообще бездельничает, – ста-
новится все больше. А если пахарь пе-
рестанет пахать и лекарь, вместо того 
чтобы лечить больных раком, станет 
заниматься превращением мужчины в 
женщину и наоборот, тогда будет не-
весело от такой, с позволения сказать, 

свободы: некому будет зуб вырвать, так 
как все, образно говоря, будут космето-
логами.

– Не получается ли, что для нор-
мального устройства жизни необхо-
дима строгая дисциплина, а она-то и 
ущемляет свободу?

– Нет, не получается. Человек, жи-
вущий в Боге, не нуждается ни в каких 
дополнительных стимуляторах добро-
порядочности. Именно потому он сво-
боден. А то, о чем сказали вы, есть удел 
тех, кто живет вне Бога, или без Бога. 
У них-то и нет свободы, и стало быть, 
нечего ущемлять.

– Серьезное отношение к жизни, 
о котором вы говорили, и есть жизнь 
во славу Божию?

– Серьезное отношение к жизни 
может и не предполагать жизнь во 
славу Божию. Оно может быть инер-
ционно наследовано от прежних поко-
лений, которые жили как раз по этому 
правилу. Мы встречаем в жизни очень 
нравственных людей, которые лично 
Бога не исповедуют, лично Ему не слу-
жат. Но делают свою жизнь настолько 
хорошо, настолько цельно, что мы не-
вольно задаемся вопросом: а откуда 
у них это? Начинаем искать корни. 
И находим в нравственном анамне-
зе, в том, что предки заложили очень 
сильный импульс, дали такой толчок 
праведности, что потомок пошел их 
же путем. И получается, что он Бога 
не исповедует, а живет по-божески. 
Сюда можно отнести лучшие приме-
ры коммунистической праведности. 
Мы были свидетелями этого, снимали 
о них фильмы, и это было правдой. 
Даже служители Церкви говорили: 
если бы настоящий коммунист, кото-
рый готов отдать последнюю рубаху 
другому или пожертвовать собой ради 
товарища, жил по Христу, это был 
бы исповедник или мученик. Терпе-
ли мучения, невыносимые условия 
жизни, и не ради личной выгоды или  
славы.

– Но такой человек все равно 
живет во славу Божию. Он может 
об этом не задумываться, или это не 
осознавать, или этому противиться.  
Однако от факта как такового он ни-
куда не денется.  

– Совершенно верно. Тот, кто лишен 
сознательного исповедания Господа, 
вполне может жить во славу Его. Воля 

Божия не зависит от чьего-то хотения 
или нехотения. 

– В человеке доброе начало зало-
жено онтологически. Когда создавал-
ся человек, он создавался честным 
существом.

– Вы правы. Это верное наблюде-
ние. Человек, можно сказать, рождает-
ся с нравственным законом, написан-
ным в его сердце…

– А дальнейшая жизнь уже опре-
деляется степенью поврежденности 
его природы. Так?

– Разумеется. Именно в силу этого 
один так никогда и не станет, допустим, 
воровать, а другой сделается записным 
домушником, хотя жили они в одинако-
вых условиях и при одних обстоятель-
ствах. Люди, которые живут честно, не 
только имеют запас нравственной проч-
ности от прежних поколений. Да, они 
несут в себе еще и исконную скрытую 
нравственную составляющую, которая 
воспринимается как этическая. Думаю, 
вы правы. Я с вами согласен.

– Меня навела на эту мысль кол-
лизия с одним очень близким мне 
человеком, можно сказать, моим 
другом. Он подчеркнуто, демонстра-
тивно, как теперь говорят, дистан-
цируется от веры. Я ему говорю: ты 
можешь все отрицать, но есть объек-
тивный факт – существование Бога, 
Которым определяется жизнь каж-
дого. И от этого факта ты никуда не 
денешься.

– Совершенно верно. Можно за-
крывать на Него глаза, делать вид, что 
ты Его не знаешь, но уйти от Него не 
удастся. Ваш друг считает, что не слу-
жит Богу. Пусть так. Однако в действи-
тельности он реализует онтологиче-
ски, то есть Богом, заложенные в него 
чувства  справедливости, праведности, 
доброты…

– Но нет ли здесь опасности уйти 
в протестантскую философию: я, 
мол, имею Бога в душе, живу по Богу, 
а все внешнее, в том числе и ваша 
Церковь с ее атрибутикой, мне ни к 
чему? 

– Опасность такая, конечно, есть. 
Дело в том, что все, что не питается 
разумным исповеданием и понима-
нием себя и своего поведения, легко 
выветривается, а может и вовсе поме-
нять направление на противополож-
ное. Человеку нужно вникать в себя. 
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Сказано Павлом Тимофею: вникай в 
себя! Там, где нет понимания проис-
ходящего, может случиться всяко. По-
чему я поступаю так, а не иначе?  Что 
мне мешает сделать по-другому? До-
пустим, вы в состоянии ответить себе: 
я делаю так, потому что сердце мое 
требует этого и разумом я понимаю, 
что так – правильно. Но даже ответив, 
можно попасть в ложное положение. 
Быть хорошим человеком – еще не 
гарантия от заблуждений и ошибок. 
Сколько хороших, просто замечатель-
ных, просто необыкновенных, очень 
качественных людей было сбито с 
толку ложной идеологией! 

– В этом смысле мне кажется по-
казательной судьба академика Саха-
рова. Не представляю, как человек 
с таким интеллектом, с такой нрав-
ственной системой мог оставаться 
вне Бога. А он, мне кажется, здесь 
никуда и не двинулся.

– У людей такого типа был какой-
то мутно-зачаточный теизм. Они пред-
чувствовали Творца Вселенной, ощу-
щали себя прикоснувшимися к тайнам 
творения мира, но… не шли дальше!  
В каком-то испуге останавливались и 
считали, что достаточно просто чув-
ствовать, что мир вокруг – не случай-
ность, что это сложнейшая, тонкая 
структура, созданная кем-то, ну а  
кем – не буду даже интересоваться.

– Интересно, что все же ими дви-
гало? 

– Скорее, останавливало?
– Верно, верно. Одних, возможно, 

страх перед бездонной глубиной не-
познанного, которую они ощущали, 
а других – собственная внутренняя 
тормозная система, которая мешает 
признать свою зависимость от этой 
глубины. На понятном нам языке 
это звучит: без Бога ты – ничто.

– Первое для человека хорошо. 
Потому что страх перед глубина- 
ми – хороший страх. Найти Бога жи-
вого – страшно. Не вынырнешь. Если 
Господь не позовет, туда нельзя идти. 
А вот второе… Если человек прибли-
жается к тайне творения и чувствует 
за этой тонкой перегородкой Того, Кто 
все это создал, и отступает назад, что-
бы не поклониться Ему, – это уже из 
области бесовской. Люцифер должен 
был поклониться Создателю, и в этом 
состояла бы его великая радость. Но не 

случилось. Точно так поступает вторая 
категория людей. Я бы назвал это тон-
ким люциферианством. Оно касается 
людей, которые избыточно умны. По-
тому что ум без Бога – и есть сатана. 
Об этом Феофан Затворник говорил: 
ум с Богом – это Архангел Михаил, 
он воюет за Бога и кланяется Ему. Та-
ков архангельский дух. А сатанинский 
дух – когда человек петляет как змей, 
считает себя во всем правым. Я само-
достаточен, я умен, я силен и так далее. 
А за всем – одно: я никому не желаю 
кланяться. 

– Можно назвать это сатанинским 
пониманием свободы?

– Нужно!  Нужно называть вещи 
своими именами. 

– И что же – это безнадежный 
клиент?

– Во всяком случае, очень трудный. 
Если такого начать припирать к стенке 
очевидностью богоустройства мира, в 
ход пойдет отточенная демагогия. Он 
начнет обвинять Бога во всем: поче-
му мучаются и умирают люди, почему 
одним – все, а другим – ничего, поче-
му страдают невинные дети, почему в 
мире столько несправедливости и еще 
сто тысяч других «почему». И в итоге: 
выходит, я должен поклоняться тому, 
кто допускает столько зла?

– А ему невдомек, что причина в 
нас, в людях?

– Очень даже «вдомек». Но это и 
есть демагогия. Как сказано в Еванге-
лии о сатане? «Лжец и отец лжи» (Ин. 
8:44). Отсюда эти извивы гордого 
ума, пароксизмы безбожного созна-
ния. Пытливость человека – свойство 
хорошее, но есть предел, и это чаще 
всего в науке, когда или «отодвинь 
шторку – и ахнешь», или «останься 
там, где стоишь». Вот оно, искушение 
для гордого ума!  Мы продолжаем го-
ворить о свободе, не так ли? Какая же 
она у гордеца и у смиренного?  Шаг 
назад – от страха ли перед тайной, а 
вперед – от гордого нежелания покло-
ниться?  А Господь будет судить как 
раз за твой выбор. 

– Наверное, эту типичную для от-
дельной личности коллизию можно 
экстраполировать на всю жизнь в 
целом? Мир сегодня лежит во зле и 
сплошном лукавстве. Мне представ-
ляется, что все эти гигантские стол-
кновения стран, народов есть ничто 

иное, как борьба диавола с Богом. 
Просто она принимает различные 
формы – от индивидуальной до ши-
рокомасштабной, от вербальной до 
летальной.  

– Именно так.
– И в этой борьбе наша сторона, 

несмотря на ее принципиальную 
правоту, тоже нередко выглядит не 
лучшим образом. Это плохо. Но, мне 
кажется, тому есть объективное объ-
яснение. Такое впечатление, что нас 
стараются накрыть сетью и затянуть 
в бездну. Мы сопротивляемся, упи-
раемся как можем. А когда на тебя 
прут с ежовыми рукавицами, тут уже 
не до белых перчаток. Я неправ?

– Думаю, что правы. Это вопрос 
выбора оружия. Его решали и реши-
ли наши оппоненты. Почему? Потому 
что с их стороны была инициатива. 
Банковская и кредитная кабалистика 
(от слова «кабала», а не «каббала»), 
манипуляция массовым сознанием с 
помощью пропаганды и СМИ, коло-
ниальная и неоколониальная системы, 
гонка вооружений… Предположим, 
вы хорошо фехтуете, но совершенно 
не умеете боксировать. А вас затаски-
вают на ринг. В таких случаях всегда 
страдает более совестливый. Но тогда 
вступают в силу уже другие механиз-
мы. Слабость человеческая компенси-
руется часто Божией помощью, и не 
следует забывать еще о таком чуде, 
как фактор русской истории.

– Фактор русской истории?
– Изнемогает человек, заканчи-

вается ресурс, казалось бы, все…  
Вспомним 1612 год: поляки в Крем-
ле служат литургию на латыни, пат- 
риарх Гермоген в подвале Чудова 
монастыря умирает от голода, бояре 
сплошь предатели, народ ничего не 
понимает… Династия пресекается. 
Польский королевич на русском пре-
столе! Казалось бы, куда дальше?! Но 
происходит нечто неожиданное, не-
объяснимым образом новая династия 
восходит на трон, жизнь страны про-
должается… Фактор чуда, за которым 
стоит Господь, – а как иначе могло 
случиться такое? Это главное. А то, 
что в такой борьбе не всегда удается 
походить на белого рыцаря, – ну так 
что ж… На то она и борьба. 

– Наверное, тем, что вы называе-
те фактором русской истории, и объ-



Лампада № 4 (103) июль – август 7

МОЖНО  ЛИ  БЫТЬ  СВОБОДНЫМ  ВНЕ  БОГА?

ясняется наш исторический опти-
мизм…

– При непременном условии: в со-
юзе с Богом.

– Разумеется! Я, например, ис-
пытал это на себе. После того как 
я воссоединился с Господом, у меня 
принципиально изменилось пред-
ставление о будущем. Могу сказать, 
что я стал оптимистом. Я по-другому 
воспринимаю нестроения нашей 
жизни, в том числе и сегодняшние.  
Я убежден, что Господь не оставит 
тех, кто хранит Ему верность.

– Нам, мне кажется, не хватает  
библейского взгляда на вещи. 

– Как это понимать?
– Корпус книг Ветхого и Ново-

го Завета содержит не только учение 
Господа Иисуса Христа, то есть от-
кровение о том, как нужно стремить-
ся жить, чтобы войти в Небесный Рай 
с открытыми воротами. В нем, как 
известно, вся история творения ми- 
ра – избрание Авраама, египетский 
плен, овладение землей, изгнание из 
земли, опять рассеяние… Там очень 
много эпизодов, убедительно показы-
вающих, что именно претерпевший 
до конца спасется. Что Бог помогает в 
самых, казалось бы, отчаянных ситуа-
циях. Что количество врагов не имеет 
значения. Что следует не отчаиваться, 
а продолжать верить и молиться,  не-
взирая на очевидный расклад сил не в 
твою пользу. Верить, что Господь пра-
ведников услышит, что Он гордым про-
тивится, а смиренным дает благодать. 
Все это очень живо, очень действенно. 
Вся история еврейского народа дает 
точный срез действия всех механизмов 
Божиего заступления и Божиего нака-
зания. Когда кого что постигает и ког-
да на кого не проливается по милости 
Божией. Там много ответов на сегод-
няшние вопросы, в том числе и помо-
гающих осмыслить содержание и суть 
понятия свободы.

– Можно сказать, что в какой-то 
степени, может быть, очень отда-
ленно, то, что происходит сегодня с 
нами, сопрягается с судьбой Иова? 

– Иова?.. Нет, не думаю.  Иов – не 
пример народной жизни. Это пример 
отдельно взятого праведника. Так 
или иначе, в шкуре Иова, больше или 
меньше, бывает каждый, кто ревнует о 
Боге. По мере приближения человека 

к праведности Господь отправляет его 
в печку испытаний, чтобы отделить от 
него примеси. Тогда каждый измучен-
ный, каждый насыщенный воплями 
видит себя похожим на Иова и зада-
ется (или не задается) вопросом: за 
что страдаю? Это – личная история. 
А вот общественная история очень 
похожа на возвращение из вавилон-
ского плена (видите? – опять свобода 
или несвобода). Сменились несколь-
ко царей, никто ничего уже не ждал, 
и вдруг приказ: домой! Но на родину, 
к корням и истокам, пошли не все.  
У нас – почти как тогда. Те, кто возвра-
щаются, тоже принимаются строить 
Храм. А народы, которые обжили эти 
земли в их отсутствие, начинают вы-
гонять пришельцев: с какой стати вам 
уступать? это уже наша земля. И начи-
нается война. В одной руке мастерок, 
а в другой – копье или меч. Так, с вой-
ной пополам, отстраиваются святыни. 
Потом наступает постижение новой 
реальности: необходимость расстать-
ся с иноземными женами, забыть чу-
жие обычаи, вспомнить Закон. Когда 
Храм построен, надо вспомнить, как 
надо жить, вспомнить правила жизни. 
Затем люди начинают осознавать, за 
что же они были в Вавилоне. И дают 
торжественное обещание больше ни-
когда не кланяться идолам, никогда 
не нарушать субботы. Всегда быть 
верными Ему, чтобы никогда их такое 
больше не постигло. Это чистая па-
раллель с нами, с нашей исторической 
судьбой. И вот вопрос: что нужно сде-
лать, чтобы катастрофа 1917 года не 
повторилась никогда? Какой Неруко- 
творный храм нам нужно построить 
уже после храма Христа Спасителя? 
Какие правила жизни вспомнить? Ка-
кой Закон обновить в душах, как об-
новить Завет с Богом? Ты не забыл 
нас, Ты вернул нас, мы помним Тебя, 
мы каемся перед Тобой за грехи наши, 
мы просим Тебя: дай нам страх Твой 
в сердца наши, чтобы мы Тебя опять 
на забыли. Начинается еще один дли-
тельный период, который тянется  
несколько столетий. Улавливаете па-
раллели? Для нас это не ущемление, 
но обретение свободы.

– Завет с Богом и завет с людьми: 
не противоречит ли одно другому? 

– Никоим образом. Завет с людьми 
есть исполнение завета с Богом. Ибо 

все, что посылается Господом, направ-
лено к одному – научению человека 
быть… человеком. В его изначальном, 
допадательном образе.

– То есть в образе Божием?
– Именно в образе Божием.  То, что 

в православной традиции называется 
обожением.

– Я как раз хотел сказать об этом. 
Архимандрит Георгий (Капсанис), 
он – игумен афонского монастыря 
Григориу, утверждает однозначно: 
единственное условие, при котором 
достижимо обожение, – это физиче-
ское пребывание человека в храме. 
Ибо только там он получает благо-
дать, а  обожение возможно только 
по благодати. 

– Это абсолютно верно. Быть хо-
рошим, совестливым человеком очень 
хорошо. Но недостаточно, чтобы 
стать бессмертным человеком, при-
общиться к глаголам вечной жизни, 
вкусить грядущее Царство. По сути  – 
стать новым человеком, гражданином 
Неба. За этими словами стоит  огром-
ная реальность. Но людям не достичь 
Церкви Небесной вне Церкви земной, 
ибо последняя – своего рода посоль-
ство первой, ее представительство.  
А как можно попасть в иную страну, 
минуя посольство? Так что вне Церк-
ви нет обожения. Как нет и свободы 
вне Бога. Точка?

– Точка. Благодарю вас, отец Ан-
дрей.

СКРЕПЫ
Если <…> нет связи че-
ловеческой свободы со 

свободой божественной, 
то нет и свободы. Если 

все дозволено человеку, 
то свобода человеческая 

переходит в рабствова-
ние самому себе.

Н.А. Бердяев 
(«Мировоззрение 
Достоевского»)
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Вот что ответили наше-
му корреспонденту Ларисе 
Беляевой на ее вопросы...

Владимир Вениаминович 
Костылев

71 год 
преподаватель вуза

Наталья Николаевна
Шаминева 

54 года
домохозяйка

Дмитрий
27 лет

экономист

Татьяна
32 года

руководитель детского хора
многодетная мама

Илья Алексеевич
Буров

23 года
инженер-энергетик

Наталья
62 года

пенсионерка

Владимир Иванович 
Большаков 

60 лет 
пенсионер

В чем, на ваш взгляд, раз-
личие в понимании свободы 
верующими людьми и ате- 
истами?

Свобода верующего человека 
определяется Божиими запове-
дями. У атеистов – нормами УК, 
ГК и другими законодательны-
ми актами.

Свобода верующего – это не на 
все позволение. Общество сейчас 
мы так освободили, что уже даль-
ше просто некуда. Я против такой 
свободы.

И неверующий в душе стре-
мится к Богу.  Просто одним 
не хватает знания, не все мо-
гут разобраться, а другие счи-
тают, что того, что есть, им 
достаточно.

У атеистов свобода близка к 
анархии и только для себя.  
У верующих свобода – это 
Бог, организованное понима-
ние свободы каждого и сво-
боды всех.

Вера – это зонтик, который обе-
регает от страхов и напастей. 
Поэтому я свободен. Атеисту 
только кажется, что он свобо-
ден. А он – раб страстей и гре-
хов.

Как я понимаю, свобода и все-
дозволенность – это не одно и 
то же. У атеиста – вседозволен-
ность, у верующего – свобода в 
рамках Божиих заповедей.

Атеисты считают, что быть 
свободным – это значит можно 
смело совершать любые грехи.   
А верующий осознает свою от-
ветственность перед Богом.

Когда вы чувствуете себя сво-
боднее: позволяя себе все или 
в чем-то ограничивая себя?

Позволяя себе все, попадаешь в 
«сети ловчие» и на самом деле 
ограничиваешь свою свободу.  
А ограничение как раз дает 
свободу во всем, что позволяет 
вера.

Свободнее, когда не позволяю 
себе все, что хочется.

Если ни в чем не ограничи-
вать, можно натворить тако-
го, что не будешь знать, куда 
деться от стыда. А поставить 
в чем-то заслон и удержать 
его – на душе так легко…

Когда я начинаю себе по-
зволять все, я чувствую себя 
какой-то преступницей. Со-
весть просыпается. Себя 
самого ограничивать очень 
трудно.

Вроде бы свободнее, когда раз-
решаешь, но это опасный путь. 
Потому что он как раз ведет в 
рабство ко греху и страстям, и 
неуемным желаниям.

Ограничивая себя. Чем больше я себя ограничи-
ваю, тем более свободным я 
себя ощущаю.  Чем меньше мы 
желаем, тем меньше у нас ис-
кушений.

Как вы считаете: для чего  
Господь наделил человека 
свободой воли?

Если человека лишить свободы, 
чтобы заставить всегда посту-
пать правильно, он при первой 
же возможности будет грешить.

Наделил нас, чтобы мы понима-
ли свободу, а не то, что нам навя-
зывают. В свободе должны быть 
какие-то рамки.

Для того, чтобы не ограни-
чивать человека ни в чем: ты 
можешь поступить хорошо 
или плохо, какой дорогой ты 
хочешь пойти – к Нему или 
от Него.

Потому что человек – тво-
рение Божие и свобода – это 
божественное начало в нас, и 
то, как мы ею распорядимся, –  
и есть наш нравственный  
выбор.

Без  свободы воли нет смысла 
в жизни. Жизнь для нас – как 
проверка, как экзамен: как его 
сдадим, так и пойдем. Наверх 
или вниз.

Господу не нужна принужден-
ная вера в Него. Свобода воли 
дана для того, чтобы человек 
сам выбирал: например, веру в 
Господа или поклонение злу.

Свобода воли – чтобы человек 
мог сам выбрать свой жизнен-
ный путь. Господу нужно, что-
бы человек сам к Нему пришел. 
Не из-под палки. 

Чему вам труднее подчинить-
ся: внутренним или внешним 
ограничениям?

Легче подчиниться внешним 
ограничениям, внутренних со-
блазнов значительно больше, и 
они коварнее.

Внутренним ограничениям мне 
подчиниться тяжелее, чем внеш-
ним. Снаружи всегда знаешь: это 
можно, это нельзя. А внутри – 
надо решать самому.

Внутренним всегда тяжелее. 
Внешние проще от себя ото-
двинуть, а внутренние, они 
всегда с тобой.

Лучше иметь внутренние 
ограничения – тогда ты не бу-
дешь обижаться на того, кто 
тебя ограничивает извне.

Смотря что считать внутрен-
ними. Если это то, что сам 
себе ставишь, с этим сложно.  
С внешними проще – есть 
какие-то рамки, то есть свобо- 
да – в подчинении.

Наверное, внешним. Внутрен-
ние я сама осознаю, понимаю, и 
подчинить их легче.

Труднее мне подчиниться внут- 
ренним ограничениям, потому 
что это всегда борьба с собой. 
Внешнее ограничение преодо-
леваешь, как правило, легче. 

Хотели бы вы жить в обще-
стве, где нет никаких ограни-
чений?

Если не будет ограничений, 
вернемся к язычеству, к верхо-
венству материального. Не хочу 
жить в таком обществе.

Нет, не хотела бы жить в обще-
стве, где не существует ника-
ких ограничений. Должны быть 
какие-то устои, ограничения.

Нет. Если нет никаких огра-
ничений, то общество долго 
не просуществует. 

Нет, я не хотела бы жить в 
обществе, где нет никаких 
ограничений.

Нет, не хотел бы. Нашлись бы 
люди, которые очень злоупот- 
ребляли бы этой свободой и 
зашли бы слишком далеко.

Нет. Нет, я не хотел бы жить в таком 
обществе, потому что это зна-
чит жить без закона. Человек 
по природе испорчен и слаб, 
ему нельзя полагаться только 
на себя.

Как вы реагируете, если про-
явление чьей-то свободы 
ущемляет вашу?

Все, что к нам приходит  
извне, – это воля Божия, и ее 
надо слушаться. Не всегда по-
лучается.

Вообще не реагирую. Ну, ущем-
ляют – и чего? Наверное, надо ре-
агировать нормально на это все.

Если человек поступает не 
так, как мне нравится, я тер-
плю, пока он не влезает в 
мою свободу. 

Смиряюсь, если это не вредит 
моей душе. Могу уступить, 
но если это уже противоречит 
совести, моим убеждениям, 
то стараюсь отстраниться.

Конечно, неприятно, когда сво-
бода ущемляется. Для этого и 
есть общепризнанные правила, 
нормы, чтобы все чувствовали 
себя одинаково свободными.

Смотря как она проявляется. Свое ограничение свободы я 
легко преодолеваю и стараюсь 
благодарить Господа Бога за то, 
что Он дает мне силы для этого. 
А вот за других переживаю.

МОЖНО  ЛИ  БЫТЬ  СВОБОДНЫМ  ВНЕ  БОГА?

Скажите, пожалуйста...
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Вот что ответили наше-
му корреспонденту Ларисе 
Беляевой на ее вопросы...

Владимир Вениаминович 
Костылев

71 год 
преподаватель вуза

Наталья Николаевна
Шаминева 

54 года
домохозяйка

Дмитрий
27 лет

экономист

Татьяна
32 года

руководитель детского хора
многодетная мама

Илья Алексеевич
Буров

23 года
инженер-энергетик

Наталья
62 года

пенсионерка

Владимир Иванович 
Большаков 

60 лет 
пенсионер

В чем, на ваш взгляд, раз-
личие в понимании свободы 
верующими людьми и ате- 
истами?

Свобода верующего человека 
определяется Божиими запове-
дями. У атеистов – нормами УК, 
ГК и другими законодательны-
ми актами.

Свобода верующего – это не на 
все позволение. Общество сейчас 
мы так освободили, что уже даль-
ше просто некуда. Я против такой 
свободы.

И неверующий в душе стре-
мится к Богу.  Просто одним 
не хватает знания, не все мо-
гут разобраться, а другие счи-
тают, что того, что есть, им 
достаточно.

У атеистов свобода близка к 
анархии и только для себя.  
У верующих свобода – это 
Бог, организованное понима-
ние свободы каждого и сво-
боды всех.

Вера – это зонтик, который обе-
регает от страхов и напастей. 
Поэтому я свободен. Атеисту 
только кажется, что он свобо-
ден. А он – раб страстей и гре-
хов.

Как я понимаю, свобода и все-
дозволенность – это не одно и 
то же. У атеиста – вседозволен-
ность, у верующего – свобода в 
рамках Божиих заповедей.

Атеисты считают, что быть 
свободным – это значит можно 
смело совершать любые грехи.   
А верующий осознает свою от-
ветственность перед Богом.

Когда вы чувствуете себя сво-
боднее: позволяя себе все или 
в чем-то ограничивая себя?

Позволяя себе все, попадаешь в 
«сети ловчие» и на самом деле 
ограничиваешь свою свободу.  
А ограничение как раз дает 
свободу во всем, что позволяет 
вера.

Свободнее, когда не позволяю 
себе все, что хочется.

Если ни в чем не ограничи-
вать, можно натворить тако-
го, что не будешь знать, куда 
деться от стыда. А поставить 
в чем-то заслон и удержать 
его – на душе так легко…

Когда я начинаю себе по-
зволять все, я чувствую себя 
какой-то преступницей. Со-
весть просыпается. Себя 
самого ограничивать очень 
трудно.

Вроде бы свободнее, когда раз-
решаешь, но это опасный путь. 
Потому что он как раз ведет в 
рабство ко греху и страстям, и 
неуемным желаниям.

Ограничивая себя. Чем больше я себя ограничи-
ваю, тем более свободным я 
себя ощущаю.  Чем меньше мы 
желаем, тем меньше у нас ис-
кушений.

Как вы считаете: для чего  
Господь наделил человека 
свободой воли?

Если человека лишить свободы, 
чтобы заставить всегда посту-
пать правильно, он при первой 
же возможности будет грешить.

Наделил нас, чтобы мы понима-
ли свободу, а не то, что нам навя-
зывают. В свободе должны быть 
какие-то рамки.

Для того, чтобы не ограни-
чивать человека ни в чем: ты 
можешь поступить хорошо 
или плохо, какой дорогой ты 
хочешь пойти – к Нему или 
от Него.

Потому что человек – тво-
рение Божие и свобода – это 
божественное начало в нас, и 
то, как мы ею распорядимся, –  
и есть наш нравственный  
выбор.

Без  свободы воли нет смысла 
в жизни. Жизнь для нас – как 
проверка, как экзамен: как его 
сдадим, так и пойдем. Наверх 
или вниз.

Господу не нужна принужден-
ная вера в Него. Свобода воли 
дана для того, чтобы человек 
сам выбирал: например, веру в 
Господа или поклонение злу.

Свобода воли – чтобы человек 
мог сам выбрать свой жизнен-
ный путь. Господу нужно, что-
бы человек сам к Нему пришел. 
Не из-под палки. 

Чему вам труднее подчинить-
ся: внутренним или внешним 
ограничениям?

Легче подчиниться внешним 
ограничениям, внутренних со-
блазнов значительно больше, и 
они коварнее.

Внутренним ограничениям мне 
подчиниться тяжелее, чем внеш-
ним. Снаружи всегда знаешь: это 
можно, это нельзя. А внутри – 
надо решать самому.

Внутренним всегда тяжелее. 
Внешние проще от себя ото-
двинуть, а внутренние, они 
всегда с тобой.

Лучше иметь внутренние 
ограничения – тогда ты не бу-
дешь обижаться на того, кто 
тебя ограничивает извне.

Смотря что считать внутрен-
ними. Если это то, что сам 
себе ставишь, с этим сложно.  
С внешними проще – есть 
какие-то рамки, то есть свобо- 
да – в подчинении.

Наверное, внешним. Внутрен-
ние я сама осознаю, понимаю, и 
подчинить их легче.

Труднее мне подчиниться внут- 
ренним ограничениям, потому 
что это всегда борьба с собой. 
Внешнее ограничение преодо-
леваешь, как правило, легче. 

Хотели бы вы жить в обще-
стве, где нет никаких ограни-
чений?

Если не будет ограничений, 
вернемся к язычеству, к верхо-
венству материального. Не хочу 
жить в таком обществе.

Нет, не хотела бы жить в обще-
стве, где не существует ника-
ких ограничений. Должны быть 
какие-то устои, ограничения.

Нет. Если нет никаких огра-
ничений, то общество долго 
не просуществует. 

Нет, я не хотела бы жить в 
обществе, где нет никаких 
ограничений.

Нет, не хотел бы. Нашлись бы 
люди, которые очень злоупот- 
ребляли бы этой свободой и 
зашли бы слишком далеко.

Нет. Нет, я не хотел бы жить в таком 
обществе, потому что это зна-
чит жить без закона. Человек 
по природе испорчен и слаб, 
ему нельзя полагаться только 
на себя.

Как вы реагируете, если про-
явление чьей-то свободы 
ущемляет вашу?

Все, что к нам приходит  
извне, – это воля Божия, и ее 
надо слушаться. Не всегда по-
лучается.

Вообще не реагирую. Ну, ущем-
ляют – и чего? Наверное, надо ре-
агировать нормально на это все.

Если человек поступает не 
так, как мне нравится, я тер-
плю, пока он не влезает в 
мою свободу. 

Смиряюсь, если это не вредит 
моей душе. Могу уступить, 
но если это уже противоречит 
совести, моим убеждениям, 
то стараюсь отстраниться.

Конечно, неприятно, когда сво-
бода ущемляется. Для этого и 
есть общепризнанные правила, 
нормы, чтобы все чувствовали 
себя одинаково свободными.

Смотря как она проявляется. Свое ограничение свободы я 
легко преодолеваю и стараюсь 
благодарить Господа Бога за то, 
что Он дает мне силы для этого. 
А вот за других переживаю.

МОЖНО  ЛИ  БЫТЬ  СВОБОДНЫМ  ВНЕ  БОГА?
Анкета «Лампады»
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МОЖНО  ЛИ  БЫТЬ  СВОБОДНЫМ  ВНЕ  БОГА?

– Прежде чем я включил дикто-
фон, вы с особым чувством говорили 
об отце. Видимо, своим образом жизни, 
своим поведением он заложил в вас 
очень важные основы, с которыми вы 
живете все годы, да?

– В первую очередь это его отношение 
к детям и вообще к семье. В последнее 
время я об этом вспоминаю с особой бла-
годарностью.

– А почему в последнее время?
– Очень уж часто приходится наблю-

дать, как обостряются сейчас семейные 
проблемы.

– Как вы думаете, почему это про-
исходит?

– Мне кажется, вопрос настолько мно-
гослойный, что однозначного ответа на 
него не найти. Это и неудержимая тяга к 
потреблению, она охватила всех – от мала 
до велика. И доступность всего, до чего 
может дотянуться рука, будь то еда, одеж-
да, информация или развлечения. 

– Вот мы и подошли к предмету на-
шего разговора: доступность и свобода. 
Если первое должно иметь хоть какие-
то границы, это неизбежно касается и 
второго. Вы не находите?

– Разумеется, нахожу. Просто я в этом 
не вижу ничего страшного.

– Как же? Ведь речь идет о свободе, 
дороже которой для человека ничего 
нет. Наконец, о свободе, которой наде-
лил его Господь Бог!

– Вы меня провоцируете? Разве не 
очевидно, что нет и не может быть свобо-
ды, синонимом которой становится все-
дозволенность? Рассуждения на эту тему 
стали настолько общим местом…

– Но что поделать, если в сегодняш-
ней реальности между этими понятиями 
нередко стоит знак равенства. Особенно 
среди либеральной части общества.  

– Боюсь, я не смогу привести какие-то 
новые аргументы в пользу несостоятель-
ности этого тождества. А повторять про-
писные истины даже как-то неловко.

– Мне кажется, прописной истиной, 
за которую не будет, как вы говорите, 

Главные слова, усвоенные с детства
послужном списке артиста Московского художественного театра Евгения 
Киндинова не менее пятидесяти ролей. Его фильмография – это тридцать 
девять названий. Были годы, когда выходили сразу по четыре картины с его 

участием. А «Романс о влюбленных» знают и помнят до сих пор вот уже тридцать 
девять лет, то есть чуть ли не внуки его первых зрителей. Однако свет собствен-
ной звезды не ослепил его, не затупил его совесть, не обрушил границы дозволенного 
и пристойного, как нередко бывает с людьми, и особенно с людьми его профессии. 
Почему? И вот я у Евгения Арсеньевича дома…

Павел Демидов

неловко, можно назвать ту нравствен-
ную основу, которую вы получили в от-
чем доме.

– Тут вы, пожалуй, правы. То, как нас 
папа воспитывал, отличалось удивитель-
ной особенностью, я с годами стал это 
осознавать. Жить приходилось трудно, но 
жилось легко. Думаю, что теоретических 
основ христианской жизни папа не знал, 
но ее практическое исполнение было 
безусловно православным. Все, что при-
нято называть скучными словами «воспи-
тательный процесс», держалось на трех 
столпах – любовь, радость, смирение. А 
родители, и особенно папа, личным при-
мером воплощали эти принципы в жизнь. 
Мы, можно сказать, купались в родитель-
ской любви. И радость никогда не остав-
ляла наш дом. Со смирением, правда, 
было посложнее.

– Вы сказали: «мы».
– Да, еще брат и сестра. Лев и Ната-

лья Арсеньевны. Сестра – преподаватель 
театрального училища и актриса, живет 
в Зеленограде. Брат – в Москве, давно на 
пенсии. Мы видимся, общаемся…

– А какие у них отношения с Бо-
гом?

– С этим все нормально. Мы все 
были крещены еще в детстве. Церковную 
жизнь, правда, не вели…

– А кто тогда вел? Священники – и 
те чуть ли не тайком служили. Когда же 
и как состоялся ваш приход в храм?

– Точно не помню, но где-то конец ше-
стидесятых – начало семидесятых.

– До вашего самого знаменитого 
фильма?

–  «Романс о влюбленных»? Да, значи-
тельно раньше. 

– Удивительная картина! Совер-
шенно, конечно, не в стиле советского 
кинематографа.

– Сценарий пролежал на «Мосфильме» 
год. Видно, не  знали, как к нему подсту-
питься. Действие происходит в наши дни, 
а герои говорят стихами и даже поют. 

– Для социалистического реализ-
ма это, конечно, белая ворона. А Кон-

чаловский справился прекрасно. При 
всей необычности, фильм лег на душу 
людям. Вы регулярно ходите в храм? 

– Что значит «регулярно»? 
– Лично для меня, например, это 

вечерние службы по субботам и вос-
кресные литургии с причащением. Так 
когда-то наставил меня мой духовник, 
и я ему за это очень благодарен. Как и 
за научение ежедневно читать Священ-
ное Писание. При вашей работе такая 
практика, я понимаю, невозможна. Но 
вернемся к вашему первому посеще-
нию.

– Есть такая актриса – Екатерина Ва-
сильева…

– Теперь монахиня в миру.
– Совершенно верно. Она и привела 

меня в храм. А теперь я посещаю три хра-
ма. Напротив нашего дома – святого Вла-
сия, поставлен в XVII  веке, к отцу   Вла-
димиру Волгину в Софию Премудрость 
Божию и к священномученику Антипе, 
возле Пушкинского музея. Туда столь-
ко молодежи ходит! Так приятно… Там, 
между прочим, настоятелем протоиерей 
Димитрий Рощин…

– Сын Екатерины Васильевой. 
Мама словно передала вас сыну. Как 
интересно замкнулся круг! Вы на 
каком-то этапе жизни стали осознанно 
верующим. Это предполагает опреде-
ленный кодекс поведения. И есть че-
ловек, далекий от веры. И у него есть 
кодекс. Один себя в чем-то ограничи-
вает. Другой живет по принципу: я – 
личность свободная и делаю что хочу. 
То есть его не волнует проблема выбо-
ра. Вам же наверняка приходилось ре-
шать: сделать – не сделать, поступить – 
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Тот самый «Романс о влюбленных». Елена Коренева и Евгений 
Киндинов

не поступить. Чаще всего, я уверен, вы 
поступали так, как вам подсказывала 
ваша религиозная совесть. Как при 
этом вы чувствовали себя? Ущемлен-
ным? Ущербным? Или вам было лег-
че, когда вы не заступали за красные 
флажки? Мол, захотел – и сделал. 

– Помните, я называл вам три главных 
слова, унаследованных от отца, – любовь, 
радость и смирение? Они для меня – как 
камертон для настройщика. Стукнул ме-
таллической вилкой о край инструмен- 
та – и сверяешь с ответным звуком стру-
ны: совпадает или нет?  Так стараюсь 
поступать и я, когда жизнь ставит перед 
выбором. Лично для меня такие понятия, 
как ограничение свободы, ущемление 
прав и так далее, мало что 
значат. Главное для меня в 
другом: насколько мой посту-
пок, или слово, или эмоцио-
нальная реакция будут соот-
ветствовать звучанию лю-
бого из этих трех слов. Если 
звучание совпадает – значит, 
все в порядке. А если диссо-
нирует – ищи, где фальшивит. 
Мне кажется, самое важное –  
определиться со своими вну-
тренними нравственными 
ориентирами, чтобы было с 
чем сверять. А не печься о 
свободе ради свободы, чем, 
кстати, многие правозащит-
ники сейчас и озабочены.

– Эти внутренние ори-
ентиры, насколько я пони-
маю, пришли к вам как раз 
из православия.

– Я бы сказал, что на подсознательном 
уровне они пришли ко мне от папы, в дет-
стве, а уже позже я нашел их и в право-
славии, почему, собственно, эта вера и 
стала моей.

– Можно сказать, что вам не нужно 
было переучиваться в православного?

– Нет, православным я был всегда, про-
сто поначалу я об этом не догадывался. 

– Эти три слова так и идут с вами 
по жизни?

– Не только со мной. И с сестрой, и с 
братом. И с женой Галиной. И с дочерью  
Дашей. А теперь уже и с внучкой Сашень-
кой, правда, пока она несмышленыш.

– А как эти три слова реализуются в 
деле, которым вы занимаетесь?

– Если говорить о театре, – это такой 
эмоционально сложившийся, самодоста-
точный мир, что дай Бог хотя бы остаться 
в нем самим собой. Другое дело – учени-
ки. В институте искусства и культуры у 
меня актерский курс. Я очень переживаю, 

когда вижу в молодых людях отблески 
современного жесткого мира. Но я знаю, 
что это неизбежно, и понимаю свою зада-
чу так: помимо профессии я должен при-
жить в них эти три заветных слова. Как, 
знаете, делают прививку человеку, чтобы 
в нем выработался иммунитет.

– Научиться любить человека – это 
уже уподобиться Богу, Который и есть 
любовь. А научить этому кого-то друго-
го – вообще, мне кажется, удел избран-
ных.

– Думаю, не столько избранных, 
сколько настойчивых и убежденных. Вот 
и в Евангелии сказано: «…никто, возло-
живший руку свою на плуг и озирающий-
ся назад, не благонадежен для Царствия 

Божия» (Лк. 9:62). Мой плуг сегодня – это 
и есть мои ученики. И от того, какими они 
будут, зависит моя благонадежность для 
Господа. Как все удивительно сплетено! 
Я когда-то получил нравственное наслед-
ство от родителей. Теперь я передаю его 
близким и своим ученикам. Если они не 
научатся любить  человека, это скажется 
даже на их профессии: не будет нужного 
взаимодействия партнеров. А если оно 
не возникнет, нечего будет передавать со 
сцены в зал. И зритель уйдет пустым, и 
ему нечего будет отдать своим близким, а 
тем, в свою очередь… Так возникает кру-
говорот пустоты и неприязни.  

– Вы хотите сказать, что исповеда-
ние православной веры помогает в ва-
шей профессии?

– Не «хочу»,  а я это говорю!  Я не 
пытаюсь сделать их верующими людьми, 
каждый в свое время решит этот вопрос 
для себя сам. Я пытаюсь сохранить, за-
крепить, развить – называйте как хоти- 
те – то доброе начало, с которым человек 

появляется на свет Божий. И я убежден, 
что поступаю правильно. У меня есть 
пример – собственная судьба. И есть те 
три слова, от которых отец провел линию 
моей жизни. В нашей профессии особен-
но важно держаться этого правила. Ведь 
она такая непростая! Ты зависишь от ре-
жиссера – без смирения это бремя трудно 
понести. На тебя вдруг свалилась слава – 
до чего легко возгордиться!

– А забвение?
– Пожалуй, это самое тяжелое ис-

пытание. Сколько прекрасных судеб оно 
изломало!.. Здесь особенно нужна вера. 
Вера в то, что Господь тебя любит и все, 
что делает, делает к твоему благу. Просто 
ты это не всегда можешь понять. Значит, 

потерпи.
– Сильнейшее искуше-

ние для души. А вы в та-
ких случаях вспоминаете о 
Боге?

– Не могу сказать, что вот 
так уж прямо: что-то случи-
лось – и я сразу к Боженьке 
в ножки. Есть главное: знаю, 
чувствую, что я не один на 
один со своей проблемой, что 
есть Он, Который меня не 
оставит. Недавно у нас в теа-
тре был вечер поэзии, и меня 
попросили почитать что-
нибудь из Серебряного века. 
Я выбрал пролог к поэме 
Блока «Возмездие». Там есть 
строки, которые впрямую 
касаются нашего разговора: 
Жизнь – без начала и конца. /  

Нас всех подстерегает случай. / Над 
нами – сумрак неминучий / Иль ясность 
Божьего Лица. У Блока, который, как 
мы знаем, не отличался особой набож-
ностью, последние две строки звучат как 
исповедание православной веры.  Выбор 
за тобой, свободный человек: или ты ухо-
дишь во тьму, или выбираешь Бога. И еще 
строка, которая многого стоит: Познай, 
где свет, – поймешь, где тьма. Обратите 
внимание: поэт призывает познать свет, 
то есть сделать его личным опытом, впус- 
тить в свою жизнь.

– Иначе говоря, жить в Боге. И в 
этом он видит не угрозу свободе, а, на-
против, условие ее реализации. Это 
очень ложится в русло нашей беседы.

– Скажу больше. В этих строках я 
читаю именно православный подход. 
Есть свет и есть тьма. Рай и ад. Никако-
го третьего, промежуточного, варианта 
типа чистилища не существует. Разве не 
то же утверждает православие? А призыв 
познай, где свет? Глагол стоит в повели-
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тельном наклонении, и в этом поэт не ви-
дит ущемления свободы. Свет он призы-
вает познать, а тьму – всего лишь понять. 
Сегодня, к сожалению, для многих людей 
стало чуть ли не определяющим то, что 
плохо. Сосед у меня плохой, на работе 
сотрудник такой-сякой, начальник нику-
да не годится… А уж те, кто повыше… 
Послушать – нас окружают одни враги. 
Обвиняя других, человек неизбежно воз-
вышает себя в собственных глазах.

– Классический пример – евангель-
ская притча о фарисее и мытаре.

– Она и сегодня актуальна. Почему та-
ким успехом пользуются все эти «Пусть 
говорят», «Право голоса», «Говорим и по-
казываем»? Извращенно понимая свобо-
ду, мы взращиваем в себе дурные качест- 
ва – гордыню, строптивость, осуждение, 
жестокость… И после этого удивляться, 
что жизнь идет наперекосяк?! Только в 
храме сбрасываешь с себя мирскую че-
шую. Когда видишь просветленные глаза, 
смягченные, добрые лица, слышишь бла-
гожелательную интонацию – как будто 
попал на другую планету. 

– У меня, например, когда я прихо-
жу в храм, наступает ощущение свобо-
ды от всего мирского. Словно остались 
там, за порогом, проблемы, нестрое-
ния, необходимости… Ты словно при-
ходишь сюда за свободой. У вас нет та-
кого чувства?

– Конечно, есть! Потому и сожалею, 
что не удается бывать там как хотелось 
бы, как, если хотите, нужно. 

– А часто вам приходилось в чем-то 
останавливать себя, ограничивать?

– Приходилось. Как, наверное, прихо-
дится любому.

– И как вы себя при этом чувство-
вали?

– Не скажу, что решение всегда дава-
лось легко. Человеку, как мне кажется, 
очень непросто разделить эти два поня-
тия – свобода и вседозволенность. Всегда 
есть соблазн первое подменить вторым. 
Особенно если видишь примеры вокруг. 
Лично я всегда испытывал облегчение, 
когда удавалось устоять. Словно свеже-
го воздуху глотнул. Наверное, это и есть 
ощущение свободы. Как все мы нуждаем-
ся в умении отличить свободу от вседоз-
воленности! Особенно – сегодня. Особен-
но – молодежь.

–  Как, по-вашему, можно объяснить 
ей эту разницу, воспитать эту способ-
ность?

– Очень сложно. 
– Неужели все невозвратимо ушло?
– Не думаю. Хотя и иллюзий особых 

не питаю.

– Я убежден, что без веры в Бога это 
невозможно.

– Я тоже так считаю.
– А насколько реальна сегодня  

христианизация общества?
– Храмы, куда я хожу, всегда полны. 

Это вселяет оптимизм.
– А что можно сказать о светской 

молодежи? Например, ваши студен-
ты…

– Впрямую я их об этом не спраши-
ваю. Но чувствую. Хотя бы по тому, кто 
какие ставит перед собой жизненные 
цели. Много работать, чтобы разбогатеть, 
построить дом, удачно жениться… Или: 
много работать, чтобы стать мастером, 
сниматься у выдающихся режиссеров, 
получать лучшие  роли. Мне, конечно, 
по духу ближе вторые. Распознать че-
ловека, по-моему, в принципе не так и 
сложно. Даже по тому, как на вступитель-
ных экзаменах он читает стихи или бас-
ню. Что выбрал, на чем сделал акцент…  
И становится ясно, за чем он сюда при-
шел. Если ты сам внутренне настроен на 
прием, стремишься понять человека, то 
всегда прочитаешь его позывные. На ве-
чере поэзии, о котором я уже говорил, в 
зале не было свободного места. А он на 
1200 человек! Для меня это был праздник! 
Я бы сказал: даже не вечер – ночь поэ- 
зии – с полуночи до шести утра! Люди, 
которые так чувствуют слово, не могут не 
слышать Бога, ибо «в начале было Слово, 
и Слово было у Бога, и Слово было Бог» 
(Ин. 1:1).

– Вы – уже сложившийся человек. 
И надо полагать, многое в вашем вну-
треннем мире не стыкуется с сегод-
няшним внешним миром. Как вы вы-
ходите из положения? Примиряетесь? 
Стараетесь исправить? Обходите мол-
чанием?

– С чем-то мирюсь, что-то терплю. 
Стараюсь исправить?.. В таком амплуа я 
себя не вижу: я не страдаю вождизмом. 
С чем едва ли смогу срастись, так это с 
цензурой денег.

– Интересное выражение.
– Оно принадлежит одному извест-

ному кинорежиссеру. Он сказал, что со-
ветская идеологическая цензура – это 
детский лепет в сравнении с нынешней 
цензурой денег. 

– Не могу сказать, что он так уж не-
прав. Мне кажется,  людей-творцов, а 
это практически любой дееспособный, 
можно разделить на три категории: 
одни творят ради денег, и их сегодня 
все больше; другие – беззаветно служат 
своему делу, этих никогда не было в из-
бытке; третьи – наиболее нравственно 

опасные – озабочены только самовы-
ражением, ниспровержением того, что 
было до них, утверждением себя в ка-
честве точки отсчета во всем, будь то 
искусство, литература, государствен-
ное устройство, законодательство, мо-
раль…

– Третья категория встречается, увы, 
все чаще. Сегодня она очень настойчиво 
диктует свои правила поведения. И тем 
самым навязывает несвободу окружаю-
щему миру. Какой парадокс!

– «Есть многое на свете, друг Го-
рацио, что и не снилось нашим мудре-
цам». 

– Шекспир знал толк в людях.  Инте-
ресно было бы поговорить с ним о сво-
боде.

– Но пока мы говорим с вами. Ев-
гений Арсеньевич, свобода – это все 
больше ощущение, чем состояние?

– На профессиональном языке это, 
скорее, состояние, отсутствие у актера за-
жатости.  

– А можно, находясь в тюрьме, чув-
ствовать себя свободным? Или – сидя 
на царском троне – узником?

– Безусловно. Все зависит не от самих 
обстоятельств, а от того, как ты к ним от-
носишься. То есть все опять возвращает-
ся к религиозности. Лично мне приносят 
ощущение свободы те внутренние ду-
ховные ориентиры, светлые ориентиры, 
которые дает наша православная вера. 
Она спасает от самообмана и от обмана 
вообще. И оттого ты идешь по этой доро-
ге с радостью и свободно. Можно ли быть 
свободным не веруя в Бога?.. Я убежден, 
что нет.

– Образно говоря, свободен лишь 
раб Божий. Любой иной – тоже раб, 
но только у своих страстей. Он и бу-
дет всю жизнь горбатиться на них.  
А страсти границ не знают, им толь- 
ко дай волю.  Пока не выяснится, что 
все – суета сует. А что не суета, Евге-
ний Арсеньевич?

– То, чему учил меня мой отец, Арсе-
ний Степанович Киндинов, обыкновен-
ный крестьянин из Рязанской области, 
муж Любови Петровны, моей мамы, 
такой же крестьянки. Он при виде нас, 
своих детей, плакал от радости, что мы 
у него есть. Чтобы деревенский мужик 
заплакал, тем более от радости, – согла-
ситесь, такое редко встретишь. Вы спра-
шиваете, что не суета? То главное, чему 
я вот уже восьмой десяток лет учусь и 
у Господа Бога. Великой науке любить 
людей.

– Помоги вам Господь на вашем по-
прище. Благодарю за встречу и беседу.
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Отец Владимир

нова мы в гостях у отца Влади-
мира. Входим в дом. Батюшка, 
едва успев снять подрясник, 

берет и прижимает к груди маленькую 
рябую кошечку, гладит суровыми ру-
ками. Матушка Лера, отворачиваясь и 
уходя в кухню, бросает мне: «Ириш, 
обрати внимание, какой у нее окрас, 
окрас-то редкий!».

Сумерки. Глубокие туманы застила-
ют последний дом на краю села, где до 
ночи не смолкают наши разговоры. Рас-
сматриваем фотоальбом, принадлежав-
ший деду матушки Валерии – протоие-
рею Александру Стефановскому. Он 
был последним перед революцией на-
стоятелем Троицкого храма, ныне – мос- 
ковского подворья Троице-Сергиевой 
лавры. Из рук Леры принимаю фото-
графию патриарха Тихона (Белавина) с 
дарственной подписью отцу Алексан-
дру. И эта карточка, что держал в руках 
святой человек, переносит мои мысли 
на столетие назад.

Прихожанами Троицкого храма 
были: семья Льва Пушкина – деда поэ-
та, граф А.И. Остерман-Толстой, семья 
актера Ивана Щепкина; расписывал 
храм Виктор Васнецов, живший не-
подалеку. А Митрополичьи палаты за 
Троицким храмом – место частого пре-
бывания патриарха Тихона. 

Многое пережито потомками свя-
щенноисповедника Александра Стефа-
новского! Дети его были талантливыми 
музыкантами, их дом часто посещал 
Сергей Рахманинов. Мог ли предви-

Ирина Ушакова

тихий сельский приход. Он говорит, 
что так молиться, как в этой тишине, 
невозможно больше нигде. Истинно! 
По стенам дома висят картины из топо-
линого пуха по войлоку. Это бабушка 
Валерии создавала такую красоту для 
внуков, а теперь и для правнуков. Ки-
рилл – средний сын отца Владимира и 
матушки Валерии – до позднего вечера 
играет на скрипке в просторной бане, 
стоящей почти в поле. «Мы уже и пря-
тали инструмент, чтобы юноша отдох- 
нул. Ничего не помогает». Так и звучат 
над полем плакучие звуки Паганини. 
А в просторной гостиной мы с отцом 
Владимиром сидим в креслах, поодаль 
друг от друга. Валерия садится за ста-
ринное бабушкино фортепиано с канде-
лябрами, взглядом вопрошая нас. И мы 
с батюшкой в один голос одобрительно 
произносим: «Полонез Огинского!».

Что же роднит времена, в которых 
жили наши предки и живем мы? Само-
пожертвование. Служение. Или, может, 
любовь к тому, что близко сердцу…  

– Не забывай нас, – говорит мне ма-
тушка. 

– Как же я могу забыть вас, ког-
да над обеденным столом у меня ви-
сит ваша старинная икона Спасителя! 
Давно-давно я загляделась на нее, а ты 
говоришь батюшке: «Ирише икона по-
нравилась». А батюшка тут же: «Сни-
май. Отдавай!».

Конечно, они этого не помнят. Пят-
надцать лет прошло. Скольким за это 
время всего раздарили… 

деть настоятель этого старинного хра-
ма в центре Москвы, куда стекались 
сотни разносословного народа, что в 
новом, двадцатом, веке о храме забудут 
больше чем на полстолетия, что вокруг 
него зашумят индустриализация и ком-
мунистические стройки, рассеются по 
свету его прихожане? А мог ли пред-
видеть отец Александр Стефановский, 
что в конце двадцатого столетия его 
внучка будет замужем за священником, 
а правнуки его станут музыкантами и 
будут помогать отцу – алтарничать в 
храме и петь на клиросе? Быть может, 
и предвидел. Все возвращается. Про-
растают когда-то посеянные всходы.

Вокруг тишина-а-а.  Отец Владимир 
мечтал уехать из Москвы вот в такой 

Отец Владимир говорит, что так молиться, как здесь, невозможно нигде
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На южном берегу крымского полу- 
острова в окрестностях города Алуш-
ты у подножия живописной горы Де-
мерджи расположены древние руины 
средневековой крепости Фуна. Там в 
специально оборудованной нише хра-
нится икона Святого Феодора Страти-
лата. Он считается небесным покро-
вителем старинного рода Гаврасов1, к 
которому принадлежали главные вож-
ди (князья) православного государства 
Феодоро, представлявшего весьма зна-
чительную силу на политической карте 
средневекового Крыма. 

Согласно житию святой Феодор Гав-
рас был представителем  знатной и бо-
гатой семьи, происходившей из восточ-

1 О российских потомках князей Гав-
расов, управлявших средневековым право-
славным государством Феодоро, находив-
шимся на территории Крыма, «Лампада» 
рассказывала в статье «Московский след 
крымских Гаврасов» в № 6 (93) за 2013 год. 

Гаврасы и Ховрино: связь времен

егодня мы завершаем проект «Архивариус» – серию публикаций, посвя-
щенных истории храма иконы Божией Матери «Знамение» в Ховрине.  
В связи с этим хочется еще раз вспомнить о первых владельцах этой 

земли, воздать заслуженное памяти их потомков. При всей несхожести био-
графий наших исторических персонажей у них было нечто общее – они по-
читали Бога и строили храмы. Причем добрая привычка строить храмы и 
благоустраивать монастыри сформировалась у ранних владельцев Ховрина, 
что называется, на глубоком генетическом уровне. 

ных фем (военно-административных 
округов) Халдии  и Колонии (две обла-
сти на малоазийском побережье Черно-
го моря).  Местом его рождения счита-
ется небольшой городок Арта в горной 
части Халдии. С молодости серьезно 
занимаясь военным делом, Феодор 
Гаврас приобрел славу непобедимого 
воина и талантливого полководца. Его 
армия успешно противостояла наше-
ствию турок-сельджуков на византий-
ские провинции. 

В конце XI века святой Феодор 
Гаврас делает богатые приношения из-
вестным понтийским монастырям Ва-
зелонас и Панагия Сумела. Не пожалел 
он денег и на строительство женского 
монастыря Святой Троицы, названного 
после его гибели монастырем Святого 
Феодора Гавраса Стратилата. Предпо-
ложительно в 1098 году Феодор Гаврас 
попал в плен к сельджукам. За отказ 
принять чужую веру он был жестоко 

убит. В России воин-мученик почита-
ется как святой Феодор Атранский и 
Халдийский. Его память празднуется  
15 октября. Стоит отметить, что крым-
ское княжество Феодоро своим назва-
нием было обязано его имени.

Шло время. В самом конце XIV 
века власть в государстве Феодоро пе-
реходит к князю Стефану Васильеви-
чу Гаврасу. Дальновидный дипломат 
и опытный политик, Стефан Василье-
вич, передав правление сыну Алек-

Икона св. Феодора Гавраса Стратила-
та в феодоритской крепости Фуна
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сею, отправляется со вторым сыном, 
Григорием, в дальнее путешествие на 
Русь – налаживать контакты с мос- 
ковским князем (из русской летописи 
известно, что в Москве тогда жили 
князь Готский Стефан Васильевич 
Ховра и его сын, тоже, кстати, Гри-
горий). В русских источниках князя 
Стефана часто называют сурожским 
купцом или сурожским  гостем. Оче-
видно, такое прозвище возникло по 
той причине, что он был весьма богат, 

а среди его крымских вотчин значил-
ся и город Сурож (древнерусское на-
звание современного Судака). 

Стефан Васильевич Гаврас, его 
сын Григорий, а также их сподвижни-
ки, принимавшие участие в этом мно-
готрудном путешествии, отнюдь не 
были крымскими пионерами на мос- 
ковской земле. К моменту их прибы-
тия в Москве уже активно формирова-
лась колония их земляков. Городские 
предания и названия улиц сохранили 
память о той эпохе. В историческом 
центре Москвы есть два переулка – 
Большой и Малый Златоустинские. 
Они названы в честь святителя Иоан- 
на Златоуста. Во имя его в старой 
Москве был освящен древний мона-
стырь, стоявший до революции между 
Мясницкой и Покровкой. Именно эта 
обитель дала старомосковское назва-
ние двум упомянутым переулкам. 

Точно не известно, кем и когда 
был основан московский Златоустов-
ский монастырь. Достоверно лишь то, 
что первая деревянная церковь во имя 
Святителя появилась здесь примерно 
в конце XIV века, задолго до слобод-
ских поселений мясников и огородни-
ков. Она была построена на древнем 
московском посаде, который в то вре-
мя простирался от самого Кремля до 

Лубянки. Возвели этот храм богатые 
сурожские купцы, которые заводили 
интенсивные коммерческие контакты 
между Москвой и Таврикой (Кры-
мом). Весьма вероятно, что в основа-
нии Златоустовского монастыря самое 
активное участие также принимал и 
Стефан Васильевич Гаврас-Ховра со 
своими сурожскими родственниками. 

В наши дни о древней обители на-
поминает лишь мемориальная доска, 
на стене дома № 5 по Малому Злато- 
устинскому переулку. Похоже, эта не-
замысловатая постройка есть часть со-
хранившихся келейных помещений.

В Москве князь Стефан принял 
монашество под именем Симон. Гри-
горий после смерти отца основал мо-
настырь, названный в его честь Симо-
новым. Потомки Стефана Васильевича 
Гавраса-Ховры – Иван Голова, Иван 
Третьяк, Иван Четвертак, Дмитрий 
Овца – дали начало многим известным 
дворянским родам, приблизились ко 
двору; ссужая великому Московскому 
князю значительные денежные суммы, 
занимались крупными постройками в 
городе. Сегодня  мы назвали бы этих 
людей стратегическими инвесторами 
Московского княжества. Так, Григорий 
Гаврас, сын, построил в Симоновом 
монастыре Успенскую церковь, а внук 

Главный образ храма иконы Божией 
Матери «Знамение» в Ховрине
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Василий, «гость да болярин великого 
князя», возвел на своем дворе в Кремле 
каменную церковь Воздвижения. Вот 
этот-то «болярин» Василий и был, по-
видимому, первым из Гаврасов, кто по 
праву стал носить фамилию Ховрин.  
К сожалению, у нас пока нет досто-
верных сведений о том, кто из ранних 
московских Гаврасов был первым вла-
дельцем вотчины на реке Лихоборке, 
получившей название Ховрино.

Историками установлено, что в 
конце XVI века в Ховрине была по-
ставлена церковь во имя великому-
ченика Георгия. Строил ее потомок 
Стефана Гавраса Василий Третьяков-
Ховрин. Храм сожгли отступники в 
Смутное время, а возродил его  могу-
щественный боярин Василий Борисо-
вич Шереметев.

Судьба самого боярина, которому в 
Москве принадлежали богатые камен-
ные палаты  на Маросейке (ныне дом 
№ 11), сложилась  печально: он попал в 
плен к крымским татарам (фактически 
оказался на родине Стефана Василье-
вича Гавраса), провел там двадцать лет 
и только перед смертью смог вернуть-
ся в Москву. Перед его возвращением 
супруга, много лет добивавшаяся осво-
бождения мужа из плена, выстроила в 
Ховрине вторую деревянную церковь, 
в честь иконы Божией Матери «Зна-

мение». Церковь 
имела приделы пре-
подобного Сергия 
Радонежского и свя-
тителей Московских 
Петра, Алексия и 
Ионы. Так началась 
история нашего 
Знаменского хра-
ма, о котором мы 
подробно рассказали в рамках нашего  
проекта.

В дальнейшем усадьба Ховрино 
часто меняла своих владельцев. В ее  
истории было немало периодов  про-
цветания, подъема, случались и годы 
испытаний, упадка и даже запусте-
ния. Тем не менее в этих местах, чув-
ствуется, продолжает жить крепкий 
дух ее первых владельцев – Гаврасов-
Ховриных. Благодаря своему сильно-
му характеру, закаленному в испыта-
ниях и борьбе на суровых, скалистых 
пространствах крымского полуостро-
ва, они не только смогли прижиться 
в Москве, но и пустили здесь свои 
новые глубокие корни. Потомки рода 
Гаврасов-Ховриных украшали свою 
новую родину, Россию, величествен-
ными храмами и монастырями, при-
нимали самое активное участие в 
укреплении и развитии ее государ-
ственности. И пусть добрая память 

о них хранится 
под сводами 
нашего храма 
в честь иконы 
Божией Матери 
«Знамение», а 
их мужествен-
ные образы слу-
жат нам приме-
ром верности 

своим традициям и своим духовным 
корням. 

К сему: ваш Архивариус, 
он же Вадим Рутковский

Малый Златоустинский переулок, дом 5. Все, что сохрани-
лось от монашеской обители
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Улыбка бабы Тани

дем во Всехсвятский скит. 
Сосна, которую писал Шиш-
кин… Зачем писал?.. На Вала-

аме… Странно… Вот и скит. Женщинам 
вход воспрещен. Они остаются у ворот, 
а мы втроем входим. Мальчишка бывал 
тут уже несколько раз. Он лихо бежит к 
двум копающим грядки монахам: «Ба-
тюшка, благословите!».

Тот, небольшой, что в высоких кир-
зовых сапогах, потертой камилавке, с 
большой рыжеватой бородой, благосло-
вив мальчика, обернулся ко мне. Я про-
тянул руки. Он благословил. И задержал 
мои руки в своей.

Мы стоим. Мои руки – в его руке. Он 
держит мои… Неловко, не по себе как-
то… Не отпускает и улыбается так по-
детски, необычно…  Под этой сильной 
бородой – молодое лицо, совсем моло-
дое… и улыбается. Нет того стеснения, 
которое у меня, а что-то необычное, 
простое-простое… Где же я видел такое 
лицо? Такое сродное лицо… ну где?

А он держит руку и улыбается, со-
всем чуть-чуть… И я, теряя стеснение, 
всматриваюсь в его лицо. Где, где я мог 
его или хотя бы такое же видеть?.. Где?.. 
Странно… Мы стоим на грядке, наши 
руки соединены, и он, чуть-чуть улыба-
ясь, не выпускает моих ладоней.

Мне говорили, что он необыкновен-
ный, прозорливый, а вот мы стоим, и мне 
не надо ничего, кроме того, чтобы вспом-
нить, где я мог видеть лицо, которое даро-
вало мне такой же покой, как и это…

Вспомнил!
Баба Таня, сестра отца. Конечно, баба 

Таня.
Она так же держала голову, как и  

он, – чуть набочок.  Она, конечно, она…
Еще издали было видно ее согбен-

ную фигуру в огороде…
– Баба Таня, это мы!
Она распрямилась, высыпая из по-

дола что насобирала туда, и, всплеснув 
руками, бежала к нам.

Смешная старушка бежала, правда, 
бежала, а мы – крутые, взрослые, само-
стоятельные, нам по четырнадцать…

Подбежав, она смешно переминалась 
с ноги на ногу, не целовала, не обнимала, 
а вот так стояла и переминалась и смо-
трела на нас молча, а потом клала ука-
зательный свой палец на морщинистую 
щеку и кивала головой, как бы говоря: 
«Ай-ай-ай!».

А я стоял и молодыми сильными гла-
зами глядел на ее руки, на эти деревян-
ные, корявые пальцы с черной землей 
под давно не стриженными ногтями: «Эх, 
бабка, бабка, темень деревенская…».

– Ах, вы ж мои хлопчикы, золотцы 
мои!.. Та пишлы жэ у хату, що мы тут 
стоимо?! Ай, рятуйтэ, люды, хлопчикы 
до мэнэ приихалы. Та сидайтэ жэ за стол, 
у мэнэ и налывка е, и огурчикы, та по-
мидорчикы.

Усаживала. Наливала.
Мы садились, пили налывку, что 

была гарным первачом. Ели, пили, зубо-
скалили, а она стояла, перетоптываясь с 

ноги на ногу, подперев деревяшкой сво-
ей морщинистую щеку.

 – Ай, хлопчикы, ай, хлопчикы ж вы 
мои, приихалы до бабы… Ай, хлопчикы, 
ай, хлопчиняткы, до бабы приихалы…

Наевшись, напившись, шли на сено-
вал играть в карты, курить, палить свечи  
на крыше и пить ее гарный первач, кото-
рый утащили с застолья…

Я смотрю в лицо монаха: ну точно 
баба Таня, незабвенная моя, незабытая 
навсегда! Ну почему, откуда это? Почему 
в его лице я вижу ее лицо, девственную 
чистоту лица ее, хотя и дети были, и муж 
бил…

Нос ее необычайной высоты и тонко-
сти…. Хотя и в морщинках. Такие носы 
в русской иконе… И брови – как под-
пружные арки храма.

Баба Таня, отзовись! Мне, старику, 
отзовись!

Он, улыбаясь, отпускает мои руки. 
Я тащу воду нашим женщинам, кото-

рые за воротами. Потом иду в храм, куда 
чуть позже он вводит батюшку и велико-
лепным языком что-то объясняет ему… 
А я думал, что он немой…

Потом, позже, трудник один на кате-
ре рассказал, что он – француз, что окон-
чил Сорбонну, что доктор, магистр, что у 
него было блестящее светское будущее, 
но он приехал на Валаам, чтобы стать 
здесь монахом.  Русским монахом с ти-
хой улыбкой моей далекой, незабвенной 
моей бабы Тани.
Остров Валаам                 Семен Перцев
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Деятельность любого правителя во 
многом зависит от того духовного на-
следства, которое он получил от своих 
родителей и близких родственников. 
Говоря современным языком, от той ду-
ховной и психологической атмосферы, 
которая с детства окружает человека в 
его родной семье. Будущий креститель 
Руси был сыном великого князя Киев-
ского Святослава Игоревича – князя-
воина, князя-завоевателя, самого, по-
жалуй, яркого и заметного героя нашей 
первоначальной истории. Но  при этом 
детские годы князя Владимира нельзя 
назвать счастливыми и безмятежными. 
Дело  в том, что матерью Владимира 
была незнатная женщина по имени Ма-
луша – ключница, иначе – домоправи-
тельница. А по законам Древней Руси 
человек такого социального положения   
оказывался в положении раба свое-
го господина. Так что происхождение 
Владимира Святославича не могло не 
наложить отпечаток на всю его судьбу. 

Драма детства княжича становит-
ся очевиднее, если помнить, что его 
бабушка – княгиня Ольга – была хри-
стианкой. Людям моего поколения, чьи 
детство и юность пришлись на эпоху 
тотального атеизма, было знакомо, что 
именно советские бабушки выполняли 
важнейшую (и нередко – тайную) мис-
сию – сохраняли и передавали потом-
кам духовные традиции нашего право-
славного народа. Под руководством 
бабушек верующие родственники или 
близкие надежные друзья несли мла-
денца в храм, чтобы над ним соверши-

Крестный путь крестителя Руси

орогой читатель «Лампады»! Мы с вами уже давно знакомы, и это 
дает мне право сделать одно искреннее, но парадоксальное призна-
ние – я не люблю писать юбилейные тексты.  Тем не менее призыв 

редакции написать статью, посвященную тысячелетию успения святого 
равноапостольного князя Владимира вызвала в моем сердце самый горячий и 
живой отклик. По моему глубокому убеждению, личность крестителя Древ-
ней Руси очень близка нам, жителям России XXI века.  

С моей точки зрения, главная загадка и сокровенная  тайна этого исто-
рического исполина, любовно прозванного народом Владимиром Красное Сол-
нышко, заключается в удивительном и непостижимом превращении языч-
ника и братоубийцы, гонителя христианства и законопреступника в просве-
тителя отечества, человека высочайшего духовного подвига. Статью о нем 
я решил написать для того, чтобы постараться помочь себе и вам, дорогой 
читатель, хотя бы немного приблизиться к разгадке этой тайны и еще раз 
утвердиться в истине: путь ко Христу – это тернистый путь к вере, кото-
рым сегодня идут многие наши современники. 

лось таинство Крещения. Казалось бы, 
и княгиня Ольга могла позаботиться о 
крещении своего внука. Однако  преда-
ние повествует лишь о приступах гне-
ва княгини-христианки по отношению 
к «гражданской жене», как сказали бы 
сейчас, и к тому же язычнице Малуше. 
Да и родился Владимир не в Киеве, при 
княжеском дворе, а в некоем селе Буду-
тина Весь, куда властная Ольга загодя 
сослала беременную невестку. 

Обидное прозвище «робичич» дол-
го будет преследовать юного княжича. 
Единоутробные Ярополк и Олег не 
могли не чувствовать превосходства 
над своим единокровным братом, и, 
стало быть, с самой ранней поры меж-
ду ними не могло не возникнуть отчуж-
дения. Для Святослава Владимир так-
же не стал объектом отцовского обо-
жания. Да и вообще Святослава мало 
волновали дела семейные. В Киеве он 
бывал редко, детьми почти не занимал-
ся. В свою очередь, и Владимир, веро-
ятно, не чувствовал привязанности ни 
к кому в своей семье – ни к отцу, ни к 
бабке, ни к братьям. 

Размышляя об особенностях детства 
Владимира Святославича, невозможно 
избежать невольного предположения, 
что юный князь рано познал  вкус  пе-
чального напитка по имени  одиноче-
ство. Однако  предаваться страданиям 
было, похоже, не в его натуре, к тому 
же требовалось усердно овладевать на-
выками будущего правителя, полковод-
ца, хозяина. В то далекое от нас время 
люди, а особенно мужчины, взрослели 

рано (жили мало, расслабляться неког-
да). В три года дитя становилось маль-
чиком, будущим мужчиной и воином. 
С этого времени мальчика воспитывал 
отец или, как это всегда бывало в кня-
жеских семьях, особый воспитатель, 
«кормилец». Таким «дядькой» стал для 
Владимира его родственник со сторо-
ны матери Добрыня. В нем Владимир и 
обрел человека, чье доброе отношение 
к себе он ощущал постоянно, на чью 
поддержку мог рассчитывать. Именно 
от него он получил первые качествен-
ные уроки управленческого и боевого 
искусства. 

Тем не менее особое положение 
Владимира в княжеской семье не мог-
ло не сказаться на его мировоззрении. 
Будущий креститель Руси рано осо-
знал, что в жизни ему в основном при-
дется рассчитывать только на себя и… 
на Бога. Но – какого? Единого Бога 
Вседержителя, Творца неба, земли и 
всего сущего во вселенной Владимир 
тогда еще не знал, однако интуитив-
но к Нему стремился. Пройдет время. 
Не выдержит внезапного вторжения 
печенегов и жестокой осады Киева 
властная княгиня Ольга.  В конце зимы 
– начале весны 972 года при попытке 
прорвать  блокаду у днепровских по-
рогов  погибнет великий Киевский 
князь и славный воин Святослав. В 978 
году при поддержке многочисленной 
варяжской дружины двадцатилетний 
Владимир захватит Киев, низложит и 
убьет брата Ярополка и станет великим 
Киевским князем. Одной из первых 

Поклонный крест в Инкермане. 
Севастополь
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реформ, предпринятых новым прави-
телем, станет большая религиозная ре-
форма, в ходе которой новый Киевский 
князь попытается свести всех главных 
языческих «богов» в единый пантеон, 
надеясь тем самым избавить Русь от 
вероисповедного раздробления. Лето-
пись сообщает: «Постави  [Владимир] 
кумиры на холму вне двора теремного. 
Перуна древяна, а главу его сребрену, 
а ус злат, и Хорса, Даждьбога, и Стри-
бога, и Симаргла, и Мокошь. И жряху 
им нарицающе их «боги». И привожа-
ху сыны своя и дщери и жряху бесом 
(то есть приносили им жертвы. – В. Р.). 
И осквернаху землю требами своими, и 
осквернися кровью земля Русская…». 

Надо сказать, что киевским куми-
рам приносили, среди прочих, и чело-
веческие жертвы. Если жребий падал 
на отрока или девицу из христиан-
ской семьи (а на Руси уже были к тому 
времени христиане, например бояре 
Аскольд и Дир) и члены семьи проти-
вились языческому обычаю, то их уби-
вали вместе с потомством. Именно в 
этот жестокий исторический период на 
Руси просияли первые христианские 
мученики (варяг Феодор и его сын Ио-
анн). Религиозную реформу постигла 
судьба многих иных российских ре-
форм – полное фиаско. Механическое 
соединение разных языческих божеств 
выглядело, как попытка сделать салат 
из селедки, персиков и кетчупа. Киев-
ский пантеон никого не объединил. 

Свое поражение в качестве язы-
ческого религиозного реформатора 
князь Владимир пережил спокойно и 
мудро. Этот провал он воспринял как 
знак  того, что язычество представляет 
собой неправильную религию, неугод-
ную Кому-то Высшему и Непостижи-
мому. Но как и где найти правильную? 
Не будь я православным христиани-
ном, непременно сказал бы: помог слу-
чай. Но я скажу иначе: помог Промысл 
Божий. Не зря же  поэты и философы 
говорят, что случай – это голос с небес, 
подсказка Бога.  

А произошло вот что. С 976 года в 
Византийской империи правили вме-
сте два брата – Василий II и Констан- 
тин VIII. Старший (Василий) произ-
водил впечатление человека деятель-
ного и целеустремленного, младший 
(Константин), напротив, казался безза-
ботным прожигателем жизни. За годы 

правления этого тандема Византии слу-
чалось испытывать взлеты, но чаще она 
оказывалась на грани хозяйственных, 
политических и социальных потрясе-
ний. Так случилось и на этот раз. 14 сен-
тября 987 года талантливый, храбрый 
и дерзкий византийский полководец 
Варда Фока открыто провозгласил себя 
императором ромеев (граждан Визан-
тии) и переобулся в красные башмаки – 
главный признак императорской власти. 
Самозванца признали войско и флот.  
В распоряжении Фоки находилась так-
же сильная гвардия, составленная пре-
имущественно из иверийцев (грузин). 
Уже к концу года Фока овладел восточ-
ной частью империи, занял все морские 
пристани и порты Малой Азии. 

Энергичный Василий II обратил 
свой взор на север, в сторону Руси, ко-
торая по договору 971 года считалась 
официальным союзником Византий-
ской империи и должна была оказы-
вать ей помощь в случае нападения 
извне. Выполняя союзнический долг, 
Владимир отправил на помощь закон-
ным правителям Византии многоты-
сячный экспедиционный корпус. С его  
помощью Василию II и Константи- 
ну VIII удалось подавить мятеж само-
провозглашенного императора Варды 
Фоки. Ради укрепления политическо-
го союза с мощной империей великий 
Киевский князь изъявил желание взять 
в жены византийскую принцессу – се-

стру императоров-соправителей Анну.  
А брак с христианкой мог быть за-
ключен лишь в одном случае: если сам 
Владимир Святославич примет хри-
стианство. И Владимир Святославич 
решил креститься.

Из Константинополя в Киев при-
был священник, который и совершил 
таинство. Новообращенный получил 
христианское имя Василий. Оно, оче-
видно, указывает на крестного отца 
князя Владимира, которым (разуме-
ется, заочно) стал император Васи- 
лий II. В переводе с греческого языка 
имя Василий значит царственный. Князь 
Владимир принимал как бы новый ти- 
тул – царствующего над своими под-
данными, подобно своему порфиро-
родному тезке. 

А что же Анна? Несмотря на то что 
жених, как и обещал, принял христиан-
ство, невесту не спешили отправлять 
из Константинополя. И рассерженный 
Киевский князь решил восстановить 
справедливость силой. Для этого он 
осадил Корсунь (Херсонес) – богатый 
византийский город в Крыму, распола-
гавшийся на территории нынешнего 
Севастополя. Херсонес был отлично 
укреплен и считался почти неприступ-
ным. Город находился на полуострове, 
соединявшемся с сушей лишь узким 
перешейком на западе. С севера его 
омывали волны Черного моря, с вос-
тока глубоко в линию берега врезался 
залив – нынешняя Карантинная бухта 
Севастополя. В древности к ней тяну-
лась глубокая и узкая балка, защищав-
шая крепость с юга. Западная часть го-
рода ограничивалась нынешней Стре-
лецкой бухтой – не очень глубоким, но 
обширным заливом. Каменные стены 
города достигали пятнадцати метров 
в высоту и трех (а в некоторых местах 
даже шести – десяти) метров в тол-
щину. На наиболее опасных участках 
крепость окружала вторая, дополни-
тельная боевая стена – так называемая 
протеихисма. 

Владимиру и его войску пришлось 
немало потрудиться для победы – го-
род сдался только после многомесяч-
ной осады. Теперь наконец братья-
императоры вынуждены были подчи-
ниться. Анна приплыла в Корсунь, где 
и состоялось ее бракосочетание с Ки-
евским князем. Изнурительная война и 
ожидание Анны совершенно изменили 

Часовня на месте, где, предположи-
тельно, крестился князь Владимир. На 
заднем плане – Владимирский собор
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Владимира: князь принял новую веру 
уже не только на словах, но и на деле. 
Роль, которую сыграла Корсунь в жиз-
ни князя Владимира и в христианиза-
ции всей Руси, была огромной. Ведь 
именно взятие Корсуни действительно 
привело к очевидному для всех пере-
рождению нашего героя. Он выступил 
из Киева одним человеком – испол-
ненным гнева, жаждущим отмщения, 

склонным к разрушению и убийству, 
а вернулся на родину почти год спустя 
совершенно другим. Может быть, это-
му способствовала тяжелая болезнь, 
которая – по свидетельству летописи 
и княжеского жития – приключилась с 
ним незадолго до свадьбы. Или, может 
быть, благотворное влияние Анны, об-
щение с корсунскими и константино-
польскими священниками? Или само 
влияние Херсонеса, города с почти ты-
сячелетней христианской историей? 

Этот город знал апостола Андрея, 
просветителя всего Севера. Вблизи 
Корсуни можно было увидеть камень, 
на котором отпечатались ступни ног 
святого: когда прибывала морская вода 
и наполнялось углубление в камне, к 
нему устремлялось множество страж-
дущих; они зачерпывали воду и омы-
вались ею, получая исцеления от не-
дугов. 

В этом городе, по преданию, принял 
мученическую смерть святой Климент, 
папа Римский, утопленный в море по 
велению императора Траяна. Херсони-
ты рассказывали о том времени, когда 
тело мученика лежало в море, рас-
ступавшемся в дни его памяти, чтобы 
открыть доступ к гробу. Храм во имя 
святого, сооруженный, по преданию, 
руками апостолов на одном из ближ-

них к городу островков, в течение мно-
гих веков считался еще одной великой 
христианской святыней.

В Херсонесе, наконец, побывал и 
святой Константин Философ, равно- 
апостольный первоучитель славян, соз-
датель славянской азбуки. Он первым 
перенес мощи святого Климента Рим-
ского в город, а часть мощей забрал с 
собою (впоследствии он положил их в 
церковь Святого Климента в Риме, где 
и сам был похоронен). Здесь, в Херсо-
несе, святой Константин обрел «рус-
ские письмена» – еще одну, на этот раз 
незримую и невещественную святыню 
русского христианства.

Владимиру поистине было с кого 
брать пример ревности в вере и хри-
стианском подвиге. Затянувшееся пре-
бывание в Корсуни стало для него вре-
менем духовного перерождения, рели-
гиозного переворота. То формальное 
крещение, которое было воспринято 
им в Киеве под влиянием политиче-
ских обстоятельств, теперь наполни-
лось подлинно высоким содержанием. 
Таким непростым, но верным оказался 
путь ко Христу и путь к кресту сына 
великого Киевского князя Святосла-
ва и рабыни красавицы-язычницы  
Малуши. 

Вадим Рутковский

Крещение войска князя Владимира в Херсонесе. Фрагмент диорамы художников П.В. Рыженко и А.М. Самсонова

Херсонесский колокол



Лампада № 4 (103) июль – август 21

МИР ВОКРУГ НАС

Александр Трифонов, Сергей Долгов

Спортзал и Церковь: так строится линия жизни
Ответы на незаданные вопросы

Клуб родился в мае 1991 года стара-
ниями тренера-преподавателя высшей 
категории по каратэ-до Алексея Алексе- 
евича Капраненко. За это время вошел в 
Московские областные федерации каратэ-
до  WKF и каратэ-до Сито-рю, Федерацию 
Сетокан и Национальную Федерацию 
каратэ. Его спортсмены в составах сбор-
ной команды Москвы и России успешно 
борются и нередко выходят победителя-
ми кубков мира и Европы, участвуют в 
международных турнирах в ЮАР, Ан-
глии, США, Венгрии, Словакии, Турции, 
Эстонии, на Украине. Есть и победители 
чемпионатов Москвы, области и России. 
Занимаются в клубе более 160 человек в 
возрасте от 4 до 50 лет. И все же: почему 
восточные единоборства? 

Вопрос для Алексея Алексеевича, по-
хоже, не нов. Наверное, потому и ответ, 
можно сказать, наготове:

– На Востоке, где зародились каратэ 
и его разновидности, всегда ценили силу. 

краина подмосковных Люберец. Дворец культуры «Искра», что при 
знаменитом вертолетном заводе имени Н.И. Камова. Спортивный 
клуб восточных единоборств. Место ли ему на страницах православ-

ного журнала? 
Слабых там не уважали. Совсем как сей-
час в нашей жизни. Я остро переживал 
все, что досталось нам после распада Со-
ветского Союза. Но я, как патриот, чув-
ствую ответственность за свою родину, за 
наше будущее. Потому и выбрал детский 
спорт, хотя не имел к нему прямого от-
ношения: образование-то у меня высшее 
техническое.

И все же: почему именно восточные 
единоборства? Мало нам своей борьбы: 
кулачного боя, самбо наконец? Капраненко 
словно слышит не прозвучавший вопрос.

– Каратэ – это глубоко продуманная 
система подготовки молодого человека к 
жизни за борцовским ковром-татами. Оно 
воспитывает твердый характер, уверен-
ность в себе и своих силах. Чтобы овла-
деть в полной мере навыками восточных 
единоборств, нужны определенные за-
датки: упорство, настойчивость, умение  
терпеть, сносить и прощать обиды, дер-
жать удары, преодолевать травмы и их по-

следствия. Конечно, не все молодые люди 
готовы к таким испытаниям. С твердым 
характером и силой воли не рождаются – 
так говорю я детям. Эти качества каждый 
из вас должен воспитывать в себе, а трене-
ры вам в этом лишь помогают. Но те, кто 
занимается у нас в клубе по десять лет и 
больше, – вовсе не редкость. Более того, 
через какое-то время я вижу в зале детей 
своих бывших учеников и даже внуков…

К сожалению, есть примеры того, что 
именно мастера восточных единоборств 
применяли свои умения на криминальном 
поприще. Но таких сюжетов, связанных с 
их клубом, Капраненко не припоминает. 
Он нашел главный стержень, на котором 
все здесь держится. Если коротко: техни-
ка борьбы у них восточная, а вера – наша, 
православная. 

Московский священник, отец Алек-
сандр Петряков, один из основателей 
школы каратэ в Люберцах, обладатель 
черного пояса, рассказывал, какие опас-
ности для психики человека подстерегают 
тех, кто овладевает высшим мастерством 
в восточных единоборствах, но не имеет 
здорового духовного стержня: злое нача-

Алексей Капраненко и его православные каратисты
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ло в их душах и мировоззрении нередко 
одерживает верх над добром.  

– Мне как-то рассказали такую исто-
рию, – вспоминает батюшка. – Когда один 
молодой спортсмен достиг определенных 
высот, перед ним встал вопрос: надо выхо-
дить на новый уровень. И учитель поведал 
ему примерно следующее: для этого необ-
ходимо освоить методы медитации, иного 
пути нет. А медитация – это способ управ-
лять своей волей, своим организмом, не 
включая в этот процесс сознание. Иными 
словами, мозг не руководит твоим ударом, 
он происходит быстрее, чем ты мог бы по-
думать. Тот каратист поразмыслил и отка-
зался от продолжения карьеры. Он понял, 
что, уходя вглубь медитационных процес-
сов, сильно рискует встретить там того, 
кого вовсе не ожидает увидеть. Любой ве-
рующий догадается, о ком идет речь… 

Получается, православие вроде бы 
отгоняет нечисть? Словно осеняешь себя 
крестом. Отец Дионисий Стенин, клирик 
местного Свято-Троицкого храма, давно 
знаком с тренерами и воспитанниками 
клуба «Будо-Искра». Освящал трениро-
вочные залы школы, часто встречался со 
спортсменами и в храме. Батюшка впря-
мую эту тему не развивает, но все равно 
как бы слышишь ответ: 

– Алексей Алексеевич – обладатель 
черного пояса по каратэ, что само по 
себе говорит о его высоких спортивных 
достижениях. Но для меня, священни-
ка, важно, как вы понимаете, не это.  
Я постоянно вижу его в нашем храме и 

думаю, что он один из самых благочести-
вых прихожан. У него хорошо получается 
воспитывать спортсменов, занимающихся 
восточными единоборствами, и одновре-
менно оставаться близким к Богу, к Твор-
цу, искренне исповедовать Его учение и в 
то же время, как я убеждаюсь, занимать-
ся молчаливой проповедью. Он кроткий, 
смиренный человек, исполненный всяче-
ских добродетелей. Я знаю его воспитан-
ников. Многие из них – тоже прихожане 
нашего храма. А кое-кто уже приводит в 
храм своих детей.

Церковь и спортивный зал. Никакого 
противостояния. Напротив, тесная связь. 
А между тем все еще встречаются люди, 
кто считает: «О душе надо думать, о душе! 
А тело только мешает». Так и хочется на-
помнить им из апостола Павла: «Не знаете 
ли, что тела ваши суть храм живущего в 
вас Святаго Духа?..» (1 Кор. 6:19). Как же 
тело может мешать?..

У Алексея Алексеевича подобных во-
просов быть не может:

– В клубе практически все право-
славные. Есть, конечно, исповедующие и 
иную веру – пожалуйста! Но Россия – тра-
диционно православная страна.  А тради-
ция есть традиция. Православие даже по-
могает моим детям осваивать восточные 
единоборства.

Хочется спросить: чем помогает? 
Впрочем, ответ предсказуем: помогает 
тем, что не дает поднять голову гордыньке, 
не позволяет погрузиться в собственную 
исключительность. В то, что все можешь 
сам, и только сам. Без помощи Божией.

Алексей Алексеевич словно бы раз-
мышляет вслух:

– Наша школа напоминает мне боль-
шую семью. И это, по сути,  так: дети и 
родители делят с нами свои радости и 
горести, приходят за советом. Мы вместе 
отмечаем дни рождения, я знаю, когда 
кто родился, когда крестился.  Знаю я и 
многих родителей, и положение в семьях. 
Мы давно дружим с монашеской бра-
тией Саввино-Сторожевского монасты- 
ря – благо, наш летний  лагерь недалеко от 
Звенигорода. Если дети с родителями едут 
в какой-то храм или монастырь, я обяза-
тельно передаю с ними поминальные за-
писочки, прошу привезти местные свя-
тыньки. Многих своих учеников я вижу 
в Свято-Троицком храме, который назы-
вают в народе Наташинским. Кстати, мы 
вообще считаем за правило перед сорев-
нованиями пойти в церковь, помолиться и 
получить благословение. Считаю, именно 
так в детских душах укрепляется доброе 
начало. Несколько лет назад Господь по-
дарил мне большую радость – сподобил 
встретиться с одним из моих первых уче-

ников. Оказалось, тот был послушником в 
Оптиной пустыни, затем принял постриг 
с именем Даниил. А теперь он уже иеро-
диакон там же, в пустыни. А в свое время 
считался одним из лучших учеников. Од-
нако видите, никакая «восточная филосо-
фия»  не повлияла на его душу. Теперь мы 
с ребятами каждый год ездим к нему на 
Пасху и Рождество Христово. Абсолютно 
согласен с Достоевским: русскому челове-
ку без православия никак нельзя.

Алексей Алексеевич словно заверша-
ет диалог, будто бы отвечая на незаданные 
вопросы:

– Моя цель – воспитать в клубе до-
стойного во всех отношениях человека. За 
восемь-десять лет, что ученик в среднем 
проводит в клубе,  представляете, сколько 
можно дать ему? Это же какая ответствен-
ность лежит на тренере! 

Он убежден: чтобы учить других, надо 
постоянно учиться самому. Поэтому к сво-
ему техническому образованию добавил 
еще и гуманитарное, специальное – ди-
плом Московской Академии физической 
культуры и спорта. Он благодарен родите-
лям за то, что родился в День Победы –  
9 мая. Говорит, что это наложило отпеча-
ток на всю его судьбу. Хотя уже за шесть-
десят, ему не дашь и сорока. За свою шко-
лу, свой клуб Алексей Капраненко споко-
ен. Но, говоря о физическом воспитании, 
которого практически нет уже почти чет-
верть века, очень переживает. Возродится 
ли оно, поймет ли наконец государство, 
что будущее России зависит от здоровых, 
сильных и совестливых людей? 

Алексей Алексеевич полагает, что не 
стоит увлекаться строительством помпез-
ных спортивных сооружений, вкладывая в 
эти проекты огромные средства, которые 
никогда не окупятся. Не лучше ли в таких 
районах, как Северные Люберцы, строить 
простые, недорогие и доступные спортив-
ные центры? Это нужно всем, и прежде 
всего ребятишкам, которых мы еще не по-
теряли. 

Отец Дионисий освящает 
новый спортзал

Отец Александр тоже об-
ладатель черного пояса
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Прошлое – это наше будущее, о чем не следует забывать
В 1994 г. в музей «Тарханы» были пе-

реданы три альбома с фотографиями, при-
надлежавшими старинной тарханской се-
мье церковнослужителей Знаменских. По-
следней их владелицей была учительница 
Любовь Ивановна Агринская, умершая в 
1988 г. Она же была последней в Тарханах 
из представителей этого рода.

Два альбома относятся к концу XIX – 
началу XX века, третий – к середине XX 
века. Наиболее интересны первые два 
альбома, которые принадлежали, видимо, 
матери Любови Ивановны, Ольге Дмитри-
евне Агринской, и тетке, Аграфене Дми-
триевне Знаменской. 

Семьи церковнослужителей всегда зани-
мали видное место в сельской жизни. Пра-
дед Л.И. Агринской, дьяческий сын Иван 
Григорьевич Горизонтов, впервые появился 
в Тарханах в 1841 г. в качестве пономаря и 
прослужил в тарханской церкви Михаила 
Архистратига несколько месяцев. В начале 
1842 г.  он был переведен в село Шуструй 
Нижнеломовского уезда, а в марте 1845 г. 
вернулся в Тарханы уже в качестве дьячка. 
Он еще застал в живых Е.А. Арсеньеву, ба-
бушку М.Ю. Лермонтова, которая умерла в 
ноябре 1845 г. У Ивана Григорьевича была 
жена Мелания Васильевна и трое детей: 
Василий, Иван и Любовь. В марте 1859 г.  
И.Г. Горизонтов умер. Для поддержки овдо-
вевшей матери в Тарханы пономарем был 
назначен пятнадцатилетний Василий Го-
ризонтов, учившийся в Нижнеломовском 
духовном училище на нижнем отделении. 
В 1863 г. умерла и Мелания Васильевна. 
Ее дочери Любови было только 13 лет, а 
шестнадцатилетний Иван учился в Нижне-
ломовском духовном училище на казенном 
содержании. На несколько лет Василий Го-
ризонтов остается главой семьи. В клиро-
вой ведомости  тарханской церкви за 1865 г. 
ему дается такая характеристика: «Холост. 
Очень усердно занимается изучением при-
четнических предметов. Очень скромен».  
В 1868 г. Василий Горизонтов был переве-
ден в качестве дьячка в Покровскую церковь 
г. Краснослободска  Саратовской губернии. 
В Тарханы на его пономарское место был 
прислан двадцатилетний Дмитрий Семено-
вич Знаменский, дьяческий сын, который в 
том же 1868 г. женился на Любови Горизон-

товой. Он прослужил в тарханской церкви 
псаломщиком сорок лет, вплоть до своей 
смерти.

В альбомах Знаменских есть две совер-
шенно одинаковые сильно пожелтевшие, 
похоже, любительские фотографии. На 
них изображен сидящий на крыльце де-
ревянного дома сухонький седой старик в 
церковном одеянии, держащий на коленях 
чашку с блюдцем. Рядом с ним пожилая 
женщина в темном чепце подперла щеку 
рукой, а у их ног на нижней ступеньке – 
молодая женщина (девушка) со светлыми 
уложенными назад волосами в белом, с 
темными горошинами, длинном платье. 
Думается, не случайно эта фотография в 
двух экземплярах оказалась в семейных 
альбомах Знаменских. Может быть, это 
Дмитрий Семенович с женой Любовью 
Ивановной и одной из дочерей на крыльце 
своего тарханского дома? 

У Дмитрия Семеновича и Любови 
Ивановны Знаменских было десять детей: 
Агриппина, Иван, Илья, Екатерина, Ма-
рия, Александра, Василий, Ольга, Дми-
трий, Петр. Старшая из детей, Агриппина  
(Аграфена), родилась в 1870 г., младший, 
Петр, – в 1890 г. Девочки учились в сель-
ской или женской церковно-приходской 
школах в Тарханах, за исключением 
Агриппины, которая занималась дома, и 
Екатерины, окончившей Пензенское епар-
хиальное женское училище. При советской 
власти работала учительницей в митрофа-
новской школе. Мальчики в основном по-
лучили церковное образование. Дмитрий и 
Петр – в Пензенской духовной семинарии, 
Василий – в Тихоновском духовном учили-
ще, до революции учительствовал во вто-
роклассной церковно-приходской сельской 
школе. Илья в 1900-х гг. служил дьяконом в 
селе Рязанове Броде, в Саратовской губер-
нии. Из взрослых детей псаломщика Дми-
трия Знаменского в Тарханах постоянно 
проживали только трое: Агриппина, Ольга 
и Иван.

Иван Дмитриевич Знаменский родился 
в 1872 г. и, хотя окончил курс в сельско-
хозяйственной школе, пошел по стопам 
отца. Служил псаломщиком и учителем 
церковно-приходской школы в селах Чем-
барского уезда. В 1906 г. был определен в 

Тарханы дьяконом и оставался им вплоть 
до закрытия церкви.

В фондах музея «Тарханы» хранится 
любопытный документ прошлого – «Па-
мятная книга» крестьянина села Тарханы 
Ивана Ивановича Кузнецова и его сына 
Якова Ивановича, отметившая многие 
важные события, происходившие в селе.  
В кратких записях этой книги отразились 
антицерковные действия советского госу-
дарства, жестко проводившиеся в 1920–
1930-е гг. Яков Иванович Кузнецов вслед 
за этими событиями записал: 

«1923 года попы выправляли патент на 
право служить в церкви; которые не вы-
правляли, у тех церковь закрывали… 

1929 года священник Элементов был 
осужден выездной сессией на 5ть лет высе-
ления. (Батюшка умер в неволе. – Т. К.).

1929 года в конце апреля снят с барс- 
кой церкви (Марии Египетской. – Т. К.) 
крест и вынесены все иконы… и поставлен 
в ней клуб.

1929 году осенью в лермонтовскую 
церковь (Михаила Архистратига. – Т. К.)  
было насыпано полно овса».

«Памятная книга» отразила и то, что 
происходило в Чембаре (ныне г. Белинский 
Пензенской области):

«1930 году в Чембаре с собору столкну-
той колокол весом 400 пуд с приступки о 
камни розбился, дал трещену»  (орфогра-
фия оригинала). 

В связи с этими событиями судьба тар-
ханского дьякона Ивана Дмитриевича Зна-
менского сложилась самым драматическим 
образом. Жительница села Лермонтово 
Мария Дмитриевна Горшкова (1917 г. р.),  
отец которой «жил в работниках» у Зна-
менских, вспоминала (записано мною в 
1994 г.): «Ивана Дмитриевича репресси-
ровали, он сидел в тюрьме, где-то в нашей 
области. Сестры посылали ему посылки. 
Он выжил, сюда приезжал, потом уехал в 
Митрофаниху к сестре Кате, там и умер.  
А дочери его уехали, жили где-то в Сиби-
ри, не скажу, что все, а две-то точно».

У Ивана Дмитриевича было четы-
ре дочери: Таисия (р. 1899 г.), Зинаида  
(р. 1902 г.), Евгения (р. 1904 г.) и Мария  
(р. 1906 г.). В Тарханах особенно запом-
нили красавицу Зинаиду, из-за неразде-

аверняка и вам приходилось испытывать подоб-
ное: вдруг возникает желание немедленно навести 
порядок в бытовом устройстве своей жизни, изба-

виться от «старого хлама», от всяких явно ненужных бумаг 
и прочих обременений. Скорость, с какой мы начинаем новую 
жизнь, очень скоро идет на убыль, и в итоге минимум полови-
ну из намеченного мы оставляем «до следующего раза». Зато 
после такого субботника, как правило, почти сразу выясня-

ется, что только вчера мы выбросили то, что понадобилось 
сегодня, или легко расстались с тем, по чему, оказывается, 
тоскует наша душа. Это не значит, что не нужно избав-
ляться от «груза прошлого». Это значит, что абсолютно ко 
всему нужно относиться внимательно, сердечно и с умом и 
что мир держится на тех, кто это чувствует и понимает. 
Пусть читателям «Лампады» поможет в этом новый раздел 
журнала «Семейный альбом».
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ленной любви к которой в 1920-х гг. за-
стрелился сын местного купца Бирюкова.  
М.Д. Горшкова вспоминала: «Бирюков дру-
жил с дочерью Ивана Дмитриевича Зиной. 
Он хотел жениться на ней, а она не пошла. 
Он застрелился. Мы потом все песню пели: 
“Из-за тебя, подружка Зина, застрелился Би-
рюков”».

В хранящейся в музее «Тарханы» пер-
вой книге отзывов посетителей часовни, 
где покоится прах М.Ю. Лермонтова, на-
чатой в 1914 г., неоднократно встречаются 
подписи Знаменских. Зина Знаменская со 
своими одноклассниками посетила часовню  
М.Ю. Лермонтова 13 апреля 1915 г., а 17 ап- 
реля 1917 г. подписалась как «каменская 
ученица». 14 июня 1915 г. в этой книге рас-
писалась Тая Знаменская, 8 мая 1916 г. оста-
вил автограф Петр Знаменский. 24 сентяб- 
ря 1917 г. на могиле М.Ю. Лермонтова по-
бывала «ученица 4-го класса Лермонтовско-
го села» Евгения Знаменская. Есть подписи 
Знаменских и в книге отзывов посетите-
лей музея М.Ю. Лермонтова 1940-х годов.  
«27/VII–43 г. в день 102 годовщины безвре-
менной смерти М.Ю. Лермонтова посетили 
его могилу Василий Дмитриевич Знамен-
ский, Т. Знаменская, Нина Знаменская». 

В альбомах Знаменских собраны фото-
графии родственников и друзей нескольких 
поколений этой семьи. Фотографии сделаны 
в период с 1860-х по вторую половину XX 
века – целый век этой семьи! К сожалению,  
большинство из лиц, изображенных на этих 
фотографиях, остаются не известными. Но 
сами по себе старинные фотографии уже 
представляют музейную ценность. Даже 
перечень названий фотографических заведе-
ний, сделавших многие снимки, впечатляет: 
фотографии Е. Хоршева, И. Вальдмана, Ва-
куленко, И. Семакина, А.Е. Ивановой в Пен-
зе, Сарры Матвеевой в Чембаре, Выборно-
вых в Кузнецке, Эйденвальда и Г.В. Трунова 
в Москве, Мартина Ваггенгейма, Л.К. Зми-
тровского, Ю. Штейнберга, О. Рейзенера, 

Рейссерт и Флиге в Петербурге, Гебенспер-
гера и Кº, Малиновского в Риге, В. Штейн-
берга в Двинске, Такаучи в Хабаровске…

Листаю страницы старого альбома. Вот 
женщина в кринолине и черной накидке 
на фотографии Мартина Вагенгейма, а ря-
дом – красивое, тонкое, в пенсне, лицо –  
тип чеховского интеллигента – Василия 
Дмитриевича Знаменского. А вот мальчик-
гимназист, сидящий за круглым столом, 
его левая рука лежит на открытой кни- 
ге – фотография петербуржца О. Рейзнера; 
любительское фото смеющейся женщины 
в длинном платье и переднике, прислонив-
шейся к стене бревенчатого дома; молодые 
супруги Катя и Иакинф Страховы (фото  
А.Е. Иванова, Пенза): «На память дорогим 
родным… 1904, 3-го марта»; три женщины, 
одетые по моде рубежа двух веков, гуляющие 
по берегу тарханского пруда; полное глубо-
кого достоинства, мудрое и значительное 
лицо Ивана Дмитриевича Знаменского…

Ольга Дмитриевна Знаменская родилась 
в 1886 г. В клировой ведомости тарханской 
церкви за 1908 г. о ней написано: «Ольга в 
замужестве за почетным гражданином  села 
Каменки Нижнеломовского уезда Иваном 
Агринским». М.В. Горшкова вспоминала 
о ней: «У меня рано умерла мама, и Ольга 
Дмитриевна учила меня всем домашним 
делам: и стирать, и хлеб печь, и шить, и 
стегать, и всему. Она была рукодельница.  
Я каждый день к ней ходила, а иногда и но-
чевала. Мне было лет 8–10, когда она начала 
меня учить. Дом Ольги Дмитриевны был 
рядом со школой. Как я помню, они жили с 
сестрой Аграфеной, сестра была постарше. 
У Ольги Дмитриевны была одна дочь Лю-
бовь Ивановна, и была еще неродная дочь 
постарше. <…> У нее было много сестер и 
братьев. Одна сестра жила в Митрофанихе, 
где-то в Пензенской области, работала учи-
тельницей, другая сестра жила в Ленингра-
де. В Ленинград она и свою дочь отправила 
учиться, устроила ее в интернат. Любовь 
Ивановна там гимназию, наверно, кончила, 
у нее были документы на учительницу, по-
том приехала сюда к матери».

Любовь Ивановна Агринская работала 
учительницей в сельце Подсот, в несколь-
ких километрах от Тархан. С 1951 г., поте-
ряв дочь, она жила одна. В последние годы 
за ней ухаживала соседка Е.Д. Игнатова. 
У нее и остались альбомы Знаменских–
Агринских, которые она передала в музей.

Трудное время выпало на долю этих 
людей: революции, репрессии, войны, но 
они жили и выживали вместе со своей 
страной. 

История семьи Знаменских – это лишь 
маленькая частица истории российского 
народа. И в эту историю приоткрывают 
окно старые альбомы Знаменских.

Татьяна Кольян

Братья Василий Дмитриевич и Иван Дмитриевич (фото 1935 г.) Знаменские

О.Д. Агринская с дочерью Любовью, пос- 
ледней владелицей семейных альбомов

Сестра Ольги Дмитриевны Екатерина с 
мужем Иакинфом Страховым
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ой отец, Исаев Алек-
сандр Андреевич, 
1906 г. р., был моби-

лизован осенью 1943 года. Жили 
мы в 70 километрах от Томска в 
старинном селе Турунтаево на 
Иркутском тракте. Отсрочка была 
связана с его специальностью: ра-
ботал комбайнером в МТС. Но не 
за это он подпадал под броню, а за 
свои умелые руки: он, едва ли не 
единственный, мог отремонтиро-
вать любую сельхозтехнику. И вот, 
после уборочных работ, отец убыл 
на фронт. После двухнедельных 
курсов его направили на передо-
вую санитаром в один из районов 
форсирования Днепра. Домой вер-
нулся лишь в феврале 46-го из… 
Улан-Удэ, где врачи выхаживали 
его после ранения, полученного 
в середине апреля на реке Шпрее, 
под самым Берлином.

Как признавался отец, за все 
время он не сделал ни одного вы-
стрела. Да у него и оружия не было. Его 
дело – вытаскивать раненых с поля боя 
на санитарной волокуше-лодочке. Так что 
похвастаться героическими подвигами он 
не мог. Умер отец неожиданно, в ночь на 
1 мая 1950 года, мне было тогда всего де-
вять лет, но тем не менее некоторые слу-
чаи из его фронтовой жизни, как он мне 
их излагал,  сохранились в моей  памяти. 

Форсирование Днепра началось 
ранним утром. Отцу, как старшему по 
возрасту, приказали оставаться на бе-
регу с группой молодых, необстрелян-
ных бойцов – ребят, по словам отца, лет  
шестнадцати-семнадцати. Сам он тоже 
не нюхал пороху, но жизненный опыт по-
зволял более спокойно ориентироваться в 
ситуации. При первых выстрелах бойцы 
сгрудились вокруг него, с ужасом всмат- 
риваясь в то, что творилось на переправе. 
Неожиданно немцы открыли минометный 
огонь по нашему берегу. Отец приказал 
рассредоточиться, полагая, что немцы не 
будут тратить снаряды на жидкую цепоч-
ку солдат у кромки воды. Однако ребята 
гурьбой ринулись в ближние кусты. Нем-
цы, видимо, посчитав, что там скрыва-
ются большие силы, открыли ураганный 
огонь. «Нихто не уцелел, – горько говорил 
отец. – Жалко ребятишек. Хто и зачем их 
туда направил?».

Отец вспоминал также бои в Венгрии, 
в районе озера Балатон. «Не припомню 

За всю войну – ни одного выстрела
А единственный трофей – осколок под сердцем

больше такой бойни. Ох и полегло там на-
ших! И немцев тоже», – подытоживал он 
рассказ. Но и там остался невредим. Од-
нажды попали под налет авиации, немцы, 
казалось, не жалели бомб. Санитары и 
другие «тыловики» нашли защиту в ста-
ром кирпичном сарае – надежном убежи-
ще от осколков, стены чуть ли не метровой 
толщины. Постепенно огонь стал стихать, 
кое-кто потянулся на улицу. «А у меня на  
душе вдруг так тревожно стало, – расска-
зывал отец, – будто вижу однополчан по-
следний раз. И тут – словно кто-то толкнул 
меня, мол, перейди к противоположной 
стенке. Огляделся – все бойцы как сидели, 
так и продолжали сидеть, а я подхватил 
вещмешок и перешел на новое место. Не 
успел сесть, как послышался вой бомбы, 
раздался страшный взрыв, земля ушла из-
под ног». Когда пришел в себя, понял, что 
уцелел чудом. Повезло: бомба большой 
мощности упала рядом со стеной, все, кто 
скрывался за ней, погибли под кирпичным 
завалом, его же только слегка контузило. 
Крыша упала одним краем с разрушенной 
стены, а второй завис над самой головой. 
С того случая он стал замечать некую за-
кономерность: люди гибли рядом с ним, 
а его Бог словно миловал. Кто знает, как 
еще повернулась бы судьба фронтового 
санитара Александра Андреевича Исаева, 
если бы не очередной и последний в его 
боевой биографии необъяснимый факт? 

Отец считает, что Господь так вы-
вел его из берлинских боев и со-
хранил жизнь.

В апреле 45-го советские вой-
ска форсировали реку Шпрее, до 
Берлина – рукой подать. «Где-то 
впереди ухали разрывы тяжелых 
снарядов, а нам, двум санита-
рам, велено было не мешаться на 
передовой, ждать приказа». Они 
пережидали в большой воронке от  
авиабомбы. Позиция находилась 
на краю широкого луга. Погода 
выдалась чудесная, тепло, солнеч-
но, все зеленеет, в небе ни облач-
ка, только жаворонки вовсю хло-
почут. Потянуло домой, в Сибирь.

И снова отца обняла тревога: 
опять будто кто-то велит сменить 
место. Поделился с напарником – 
тот отмахнулся: «Ну тебя! Бомба 
два раза в одно место не падает». 
А отец все же перебрался в со-
седний окоп. И тут – взрыв! На-
столько сильный, что отца почти 

засыпало землей. «Вылез из окопа, гляжу 
в воронку, где сидел товарищ, а она пу-
стая, только шире и глубже стала. Даже 
хоронить нечего. Решил: надо к своим – 
доложить о случившемся. Только закинул 
за спину вещмешок, как что-то так огрело 
сзади, что отлетел за окопы. Сколько про-
лежал без памяти, не знаю. Почему-то ис-
кал в небе глазами жаворонков. Не нашел. 
Очень захотелось пить. Кое-как доковы-
лял до недальней речки. Наконец унял 
жажду, а с колен встать не могу. Усталость 
навалилась, сил никаких нет. И тут вижу 
в воде труп человека… Очнулся уже в до-
роге, где-то в Сибири». 

Благодари Бога, говорили отцу врачи, 
если бы не вещмешок с фляжкой, пор-
тянками и прочим солдатским скарбом, 
осколок прошил бы сердце. Одного сан-
тиметра не хватило. Извлекать осколок не 
стали: опасно – спереди сердце, сзади по-
звоночник.

С этим осколком отец и умер через 
пять лет после ранения. Накануне мама 
вызвала врача: у отца защемило серд-
це. После укола он забрался на теплую 
печь и уснул, а под утро мама нашла его 
мертвым. Врач предположил, что осколок 
сдвинулся и пошел в сторону сердца. 

Но мама считала, что сердце отказало 
по иной причине. Накануне отца вызвал 
на ковер парторг райкома партии в МТС 
и сделал внушение: «Как же вы, товарищ 

Мои родители и мой старший брат Толя. Сейчас 
ему 83
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Так работал на войне санитар Исаев

Исаев, не выполнили социалистическое 
обязательство поставить к Первомаю ком-
байн на линейку готовности?! В райкоме 
знали об этом, и я так надеялся!».

Отец оправдывался: механическая 
часть комбайна отремонтирована, а дви-
гатель полностью износился, он невосста-
новим. После выволочки отец еле добрал-
ся до дома, мама вызвала врача.

Хоронили отца по высокому разряду, 
с красным знаменем, хотя и беспартийно-
го, салютовали из охотничьих ружей. Му-
жики окольными путями принесли крест. 
Из радио-колокола, включенного на всю 
мощь, неслась песня: «А помирать нам 
рановато…». Дождь лил как из ведра. Пар-
торг не скрывал слез. Люди недоумевали.

Алексей Исаев, сын

Вот что написал коллега, с кото-
рым мы даже работали в одной газе-
те, правда, в разное время. Он как-то 
обмолвился, что отец не сомневался в 
том, что его на войне хранил Господь. 
«Он верил в Бога?». – «В то время? – ис-
кренне удивился Алексей. – Хотя… Сам 
понимаешь, мне даже в голову не могло 
прийти поговорить с ним об этом. Те-
перь жалею».  – «Если что вспомнишь –  
напиши». Вскоре в моей почте появи-
лось новое письмо. 

Перед ранением на Шпрее отец ока-
зался на безлюдном немецком хуторе. 
Аккуратные домики, не тронутые вой-
ной. Окно ближайшего открыто, на столе 
стоит швейная машинка. Напарник потя-
нулся было за трофеем, но отец одернул 
его. «Себе хочешь взять?» – обиделся тот. 
Найдя во дворе длинный шест, отец молча 
ткнул машинку. Раздался взрыв: «трофей» 
был заминирован.  «Как ты узнал?» – все 
допытывались у него. «Да Бог его знает! 
Подсказали…». – «Кто?». Отец лишь по-
жимал плечам: он же им ответил.

Из Германии отец привез две металли-
ческие ложки, опасную бритву и жилетку. 
Да еще несколько яблок. Это было первое 
яблоко в моей жизни. 

А подвиги его все-таки были отмече-
ны – медалями «За победу над Германи-
ей» и «За победу над Японией». 

Еще характерный эпизод из жизни 
отца.

Несчастье свалилось на него осенью. 
Во время жатвы что-то сломалось в ком-
байне. Обычно запчасти привозил штур-
вальный. На этот раз поехал сам: если не 
найдется детали на складе, сам сделаю, ре-
шил он. Кобылу запрягли ему капризную. 
Предупредили: может вскинуться, ляг-
нуть. Так и случилось. Хлестнул отец ло-
шадь, чтобы бежала резвее. Той не понра-
вилось. Удар кованого копыта пришелся по 
правому глазу. Две недели отвалялся отец в 
больнице. Вышел с одним глазом, второй 
закрылся: был перебит нерв, ответствен-
ный за веко. Врачи настаивали на немед-
ленной операции. Отец сунул направление 
в карман, a сам отправился к месту жатвы: 
Зимой съезжу. Зимой опять нашлись неот-
ложные дела, а весной – тем более. «Ни-
чего, – шутил он, – я и одним глазом зрю 
в оба». Так и не нашел времени на опера-
цию. А через девять месяцев умер.

Еще письмо.
Паша, мне прислали из Томска фото 

временного паспорта отца. Здесь он уже с 
одним глазом. Заодно уточнил некоторые 
факты: отец вернулся из госпиталя 6 фев-
раля 1946 года. Значит, провалялся в госпи-
тале 10 месяцев. Жуть, мама вся извелась, 
ожидая.  Не одну ночь провела на коленях 
перед иконой в молитвах и слезах.

К страничке из паспорта необходимо 
уточнение: паспорт временный, паспор-
тистка допустила неточность: его подлин-

ное место рождения – село Красная Дубра-
ва Земетченского района Пензенской обл. 
Отец, когда брал паспорт, видимо, не обра-
тил внимания, доверился. Вообще мои ста-
рики жили в поэтических местах: Красная 
Дубрава, затем – деревня Малиновая Грива.

Еще одно дополнение.
Отец и мать начинали учебу в церковно-

приходской школе. Отец был «отозван» 
после 1 класса, мать – после 3-го. В те 
времена  церковь посещали все, регуляр-
но, сельский храм  закрыли только в 30-м. 
Вспоминаю рассказ о сбросе колокола. Но 
подробности не сохранились, помню толь-
ко, что бабушка рассказывала об этом как 
о каком-то страшном, грешном деле. Мама 
добрым словом поминала попадью и попа, 
дальнего родственника, они подкармлива-
ли ее семью в годы голода. Отец и другие 
мужчины тогда надолго уходили «на саж-
ни» – в Люберецком районе заготовляли 
дрова для Москвы. От того времени у нас 
остались Евангелие и Псалтирь.

Хотя ближайший храм действовал в 
Томске (семья уже переехала в Сибирь, 
спасалась от голода) в 70 километрах от 
нашей деревни, дети не оставались некре-
щеными, люди самостоятельно крестили 
новорожденных. Ритуал проводили особо 
набожные, уважаемые женщины. Каждо-
му младенцу назначали крестную и крест-
ного. У меня крестной была  двоюродная 
сестра Катя. Крестная на всю жизнь оста-
валась очень близким человеком, а крест-
ники относились к ней с большим почте-
нием. К ним так и обращались: «Крест-
ная». А вот крестные, то есть мужчины, не 
дорожили почетным званием, потому их 
не запоминали. Крестная же оставалась 
навсегда дорогим человеком, может быть, 
даже ближе, чем кровная родственница.

Помню, родители молились дома пе-
ред простенькой бумажной иконой Бого-
матери. Нательные алюминиевые крести-
ки отец и мать носили постоянно, с ними 
и легли в гроб.
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Алексей Минкин

Любимцы царского двора и крестьянских подворий

Кирилл (Карл) Викентьевич  
Лемох – москвич из обрусевших нем-
цев. Уже в деся ть лет, в 1851 году, 
был определен в Московское училище 
живописи, ваяния и зодчества. Нуж-
но сказать, что в нем рано проявился 
не только талант живописца, но и об-
лик достойного человека, православ-
ного христианина. Все отмечали его 
удиви тельную деликатность – никого 
никогда он не осуждал, не бранился и 
вообще сторонился резких суждений. 
Был исключитель но честен. Хочется 
верить, что именно эти качества помог-
ли художнику дорасти до члена пра-
вления Общества передвижных выста-
вок и стать его казначеем. Конеч но, в 
формировании личности прежде всего 
сыгра ла роль атмосфера отчего дома, 
но велика заслуга и первого училищ-
ного педагога, академика живописи 
Егора Яковлевича Васильева, который 
взрастил также и прославленного Пе-
рова, и многообещающего Соломатки-
на. Когда Перов бедствовал, Васильев 
предложил ему и кров и стол. (Тради-
ция, к счастью, жива: Солженицын – 
Чуковский, Растропович). Судьба Ле-
моха еще долго будет соприкасаться с 
судьбой наставника. Васильев написал 
главный образ для Казанской женской 

удьбы этих художников во многом схожи. Их почитали и 
представители императорс кого двора, и простолюдины – 
быть может, потому, что Алексей Корзухин и Кирилл Ле-

мох были истинными патриотами, верными чадами Русской Церк-
ви, неприметными доброхотами и приверженцами самодержавия. 
Ну и еще, конечно, бесспорными мастерами избранного ими дела. 
Оно-то – именуемое творчеством – и познакомило их, сблизило и 
увековечило. Сегодня их имена мало что го ворят широкому кругу 
зрителей, хотя, впрочем, где он нынче – широкий?..

общины подмосков ного Головина, 
ставшей затем монастырем, погост ко-
торого упокоил и Лемоха, и его срод-
ников. Удивительно, что иноческое 
гнездо находилось вблизи от Ховри-
на, а это сельцо так любил Лемох….  
А ведь туда, в Ховрино, его изначаль-
но направил това рищ по училищу, сын 
знаменитого зодчего М.Д. Быковского. 
А как раз Михаил Доримедонтович, 
как известно, выстроил в свое время 
ховринскую усадебно-приходскую 
Знаменскую цер ковь. Поистине, нет 
ничего случайного! 

И хотя Кирилл Викентьевич оставил 
Первопрестольную и отправился на бе-
рега Невы, в Академию художеств, он 
почти каждое лето проводил в Ховрине, 
работая, добродетельствуя, отдыхая.  
И впрямь: село с его усадь бой, храмом, 
перелесками и холмами так и проси-
лось на холст. Пытливый глаз находил 
в нем множество интересных портрет-
ных типов, да еще и плескался над Хов-
рином, по выражению венчав шегося 
здесь такого же, как Лемох, местного 
дачника поэта В. Брюсова, «простор-
ный океан неба». Кирилл Викентьевич 
построил себе мастерскую-лачужку и 
начал большие труды с крестьянскими 
жителями. Познавая их чаяния и неу-

рядицы, строил избы погорельцам, вы-
рыл хороший колодец, помогал деньга-
ми нуждающимся, а кому-то и корову 
привел с ближайшей ярмарки. Под-
держав стрем ление местного батюшки, 
отца Василия Руднева, Лемох дал день-
ги на сооружение в Ховрине земской 
школы, и чуть позже не без его уча стия 
сельских детишек вывозили в Троице-
Сергиеву лавру, Покро вский Хотьков 
монастырь, Московский зоосад. Шко-
ла, про ект которой безвозмездно соста-
вил архитектор Г. Кайзер и освящать 
которую приезжал епископ Можай-
ский Парфений (Левицкий), стала для 
Лемоха своеобразным памятником-
посвящением скончавшемуся малолет-
нему внуку Митеньке Менделееву...

Да, дочь художника Варвара (она 
запечатлена в образе кресть янки на 
картинах «Варька» и «Лето») была об-
венчана с сыном Дмитрия Ивановича 
Менделеева Владимиром. Муж, увы, 
погиб от жестокой простуды, а вскоре 
умер от аппендицита и сын Митя. По-
хоронили мальчика в соседнем Голови-
не, при женском Казанском монастыре. 
Позднее там будут погребены и супру-
га художника – дочь Федора Шо хина, 
одного из трех братьев-зодчих, Варвара 
Федоровна, и сам Кирилл Викентьевич 
Лемох, много помогавший обитателям 
крестьянских подворий Ховрина, быв-
ший и вклад чиком Казанской обители, 
последние здания которой снесли аж в 
70-х годах прошлого века. Сохранилась 
лишь колокольня – на нынешнем Крон-
штадтском бульваре. 

Известно, что художник был ма-
териально довольно благополучен –  
и семью содержал в достатке, и не-
мало  благотворил. Его скромные 
жанровые работы: «Круглая сирота», 
«Крестьянские девочки», «Нищенка», 
«Пьяный муж» – и даже портреты из-
вестных людей: архитектора Шохина, 
художников Шишкина и Мясоедо- 
ва – не могли принести большого до-
хода. Можно предположить: основ-
ным, как теперь сказали бы, источни-
ком финансирования  была… Царская 
семья. Лемох преподавал рисун ок 
детям престолонаследника Алексан-
дра Александровича, в том чис ле и 
будущему страстотерпцу Николаю II.  

А. Корзухин К. Лемох
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А. Корзухин. Перед исповедью

А. Корзухин. Крестьянские девочки в лесу К. Лемох. Утро в деревне
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Наиболее любимой и даровитой уче-
ницей была великая княгиня Ольга 
Александровна. А поскольку умный, 
деликатный и одаренный художник 
пришелся ко двору всему августейше-
му семейству, ему назначили пожиз-
ненную пенсию. К тому же  Романовы 
покупали еще и его работы.  Любопыт-
но, что император Алекса ндр II лишь к 
учителю Лемоху обращался  на «вы».  

Считается, что житейское благопо-
лучие опасно искушением для души: 
она становится черствой. О Кирилле 
Викентьевиче Лемохе этого никак не 
скажешь. В равной мере – как и о его 
добром приятеле и тоже талантливом 
художнике Алексее Ивано виче Корзу-
хине, чей путь к успеху был, правда,  
чуть тернистее (как-никак, из крепост-
ных), но в целом можно сказать: и ему 
фортуна улыбалась во всю ширь бело-
снежной улыбки.

Шестилетним мальчиком Корзу-
хин выучился писать иконы и дерз-
нул сбывать их на воскресном база-
ре.  Необычного ребенка заприметил 
местный богомаз, взял в подмастерья, 
а затем талантливому мальчику стал 
покровитель ствовать сам начальник 
горных заводов Урала. Стены горного 
училища Леша Корзухин оставил ради 
коридоров Санкт-Петербургской Ака-
демии художеств, которую окончил в 
1863 году. За годы учебы получил за 
свои работы шесть серебряных и две 
золотые медали, был освобожден от 
обязательной горной службы.

Память детства, замешанная на 
вере, идущей из отчего дома, оста-
валась с ним всегда. Иконопись и 
церковная тема в целом не отошли 
от Алексея Ивановича и в зрелые, 
послеакадемические годы. Он уча-
ствовал в работах в храме Христа 
Спасителя, рас писывал собор в Риге, 
величественный храм в Ельце. В па-
ломничестве к мощам  святителя Ти-
хона Задонского у него родился замы-
сел известной картины «В монастыр-
ской гостинице», теперь украшающей 
коллекцию Третьяковской галереи. 
Кто знает, окажись Корзухин в стран-
ноприимном доме  Казанской Голо-
винской обители, может, собрание 
Третьяковки обогатилось бы и еще 
чем-нибудь не менее достойным, чем, 
скажем, другой его шедевр – «Перед 
исповедью»? В Нижнем Тагиле, на-

пример,  хранится удивительный пор-
трет священника Удинцева. Русский 
музей может похвалиться картиной «В 
канун Рождества». Да и не только ею: 
«Бабушкин праздник», «Девичник», 
автопортрет – и их можно созерцать 
в музее, некогда носившем имя импе-
ратора Александра III. Корзухинское 
наследие включает и такие образцы 
портретной живописи, как изображе-
ния Александра III, великого князя 
Алексея Александровича, художника 
Судковского и удивительно го золото-
промышленника Серебрякова, раздав-
шего все свое состояние и принявше-
го ангельский чин, то есть ставшего 
монахом. Алексею Ивановичу  весьма 
близка была и народная, крестьян-
ская тема: «Разлука»,«Возвра щение 
извозчика из города», «Крестьянские 
девочки в лесу», «Де вочка», «Кре-
стьянские дети», «Поминки на дере-
венском кладбище», «Возвращение 
отца из города». «Поминки…» воз-
высили Корзухина до звания Худож-
ника первой степени, а «Возвращение 
отца…» принесло звание Академи-
ка живописи. Талант талантом, но 
и учителя в Импера торской Акаде-
мии у него были отменные: Басин,  
Бруни – крепкие традиционалисты, 
привившие свои взгляды не одному 
выпускнику. Неудивительно, что за-
меченный членами Цар ской семьи, 
кураторами Академии, выпускник 
Корзухин, как и Лемох, стал вскоре 
худож ником уважаемым и с именем. 
Правда, монарших особ, в отличие 
от Кирилла Викентьевича, Алексею 
Ивановичу обучать не довелось, но 
самодержавные устои, православие 
и народность от того чтил ничуть 
не меньше. Увы, так случилось, что 
Корзухин оказался свидетелем убий-
ства Александра II, и, потрясенный  
увиден ным, он не оправится никогда.

1835–1894 годы – вот вся его, Кор-
зухина, жизнь: не столь уж долгая, но 
яркая, плодотворная, насы щенная и 
искренняя. Раба Божия Алексея при-
няла священная земля Александро-
Невской лавры.  Шестнадцатью года-
ми позже раб Божий Кирилл, отпетый 
в домовой церкви при Академии худо-
жеств, был перевезен в Москву и об-
рел конечное земное пристанище в не-
крополе Казанской обите ли. Хотя нет, 
не конечное: богоборческий разгул 

недавних лет не поща дил ни монас- 
тырь, ни его погост. Какие-то остан-
ки   перенесли на новое Головинское 
кладбище, но был ли среди них прах 
Лемоха, не ясно. 

…Когда-то их сблизили устраи-
ваемые Лемохом веселые вторники с 
участием  именитых мастеров кисти: 
Куинджи, Шишкина, Крамского – и 
их детей. Очевид но, не единожды на-
ведывался туда и Корзухин. Кроме того 
оба были участниками отколовшейся 
от Академии группы живописцев, пе-
реросшей поначалу в артель, а впо-
следствии – в Общество передвиж ных 
художественных выставок. С другой 
стороны, оба, в отличие от своих спод-
вижников, связей с alma mater не об-
рывали. Так, Корзухин в общих пере-
движных экспозициях не участво вал, 
предпочитая поддерживать традиции 
Императорской Академии. Лемох во-
обще был обязан  Академии очень 
многим: дипломная работа «Моисей, 
источающий воду из камня» принесла 
медаль высшей про бы, а картина «Се-
мейное горе» – титул Художника пер-
вой степени. В 1875  году он  был удо-
стоен звания Академика. Избирался в 
члены Совета Академии художеств, 
возглавлял ее хозяйственный коми-
тет, почти до самой кончины состоял 
в хранителях художественного отдела 
Русско го музея имени Александра III. 
Лемох, как и Корзухин, знал, что такое 
чувство долга, и воплощал это знание 
в жизнь.

Главное, мы увидели, что при-
знанные высшим светом, обласкан-
ные ца рским двором художники не 
поддались соблазну заделаться са-
лонными портрети стами, не «заброн-
зовели» душой, а всего лишь честно 
служили своему делу и честно жили. 
Потому-то одинаково понятны и лю-
бимы были они и в самых верхах, и 
в глубинках империи, среди простого 
народа, по деревням и крестьянским 
подворьям. Можно сказать, они жили 
точно по вели кому учителю Церкви 
Иоанну Златоусту, который говорил, 
что Господь требу ет от нас не успеха, 
но труда. А труд, благословляемый 
свы ше, иначе – труд во славу Божию, 
не проходит бесславно. Труждаю-
щихся не ради корысти и честолюбия 
успех ждет неминуемо. Как бы славно 
всем нам помнить об этом… 
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Ирина Монахова

«Бог – властитель над душой»
Н.В. Станкевич: жизнь, поэзия, вера

мя Николая Владимировича 
Станкевича (1813–1840), хо-
рошо известное историкам и 

литературоведам, мало знакомо широко-
му кругу читателей. Однако это был за-
мечательный человек своего времени –  
философ, поэт, просветитель, создатель 
и руководитель знаменитого кружка 
Станкевича, оказавшего большое влия-
ние на культурную и общественную 
жизнь России в XIX веке. Это общество 
молодых литераторов, ученых, филосо-
фов, объединенных научными интере-
сами, любовью к искусству и, главное, 
стремлением к познанию истины, к 
самосовершенствованию. Среди участ-
ников кружка были В.Г. Белинский,  
М.А. Бакунин, Т.Н. Грановский,  
К.С. Аксаков, 
А.В. Кольцов, 
В.П. Боткин, 
Я.М. Неверов, 
А.П. Ефремов, 
И.П. Клюшни-
ков, В.И. Кра-
сов, М.Н. Кат-
ков и др. 

К р у ж о к 
С т а н к е в и ч а 
был одним из 
самых замеча-
тельных явле-
ний в интеллек-
туальной и ду-
ховной жизни 
своего време-
ни. Его участ-
ники стреми-
лись по-новому 
о с м ы с л и т ь 
литературу, ис-
кусство, фило-
софию, приобщались к последним до-
стижениям европейской философской 
мысли и творчески развивали их. 

Именно Станкевич привлек вни-
мание членов кружка к философскому 
познанию действительности, считая, 
что научное познание – не самоцель, 
а основа для «постройки жизни». Он 
стал для своих товарищей (которых он 
называл «братия») учителем и оказал 
большое влияние на их дальнейшее 
идейное и творческое развитие.   На-

пример, Т.Н. Грановский вспоминал 
о Станкевиче: «Никому на свете не 
был я так обязан: его влияние на меня 
было бесконечно и благотворно»1; «Он 
был нашим благодетелем, нашим учи-
телем, братом нам всем, каждый ему 
чем-нибудь обязан. Я больше других»2. 
Белинский замечал в письме М.А. Ба-

1 Т.Н. Грановский и его переписка.  
Т. 2. М., 1897. С. 404.

2 Т.Н. Грановский и его переписка.  
Т. 2. М., 1897. С. 101.

кунину (1838 год): «Станкевич никогда 
и ни на кого не налагал авторитета, а 
всегда и для всех был авторите том, по-
тому что все добровольно и невольно 
сознавали превосход ство его натуры 
над своею»3. 

Вообще Станкевичу было свой-
ственно редкое качество: имея явное 
литературное и философское даро-
вание, он не отличался повышенным 
честолюбием, не стремился быть лите-
ратором, вдруг перестал писать стихи 
в довольно юном возрасте, не спешил 
излагать на бумаге свои мысли о тех 
главных философских вопросах, ко-
торые его интересовали и волновали. 
Причиной этого была, прежде всего, 
необыкновенно высокая требователь-

ность к себе, а 
также и то, что 
он своим важ-
нейшим делом 
считал помо-
гать другим – 
открывать для 
других мир на-
уки, искусства, 
ф и л о с о ф и и , 
нравственной 
высоты (что 
для большин-
ства его дру-
зей во многом 
определило их 
дальнейшую 
деятельность 
и мировоззре-
ние).

И относил-
ся он к этому 
своему при-
званию очень 

серьезно и основательно. Как-то он 
заметил в письмах 1836 года: «Мне 
предстоит больший труд – отвечать 
Грановскому на его сомнения в самом 
себе, когда я сам, когда мы все так ча-
сто подвергаемся этому недугу»4; «Мне 
надобно мужаться, встать и дать ответ 

3 В.Г. Белинский. Полн. собр. соч. Т. 11.  
М., 1956. С. 339.

4 Письмо Н.В. Станкевича Я.М. Неверо-
ву от 21 сентября 1836 года // Н.В. Станке-
вич. Избранное. М., 1982. С. 145.

Н.В. Станкевич. 
Акварель Л. Беккера.1838

Автограф стихотворения Н.В. Станкевича «Профессор будущий!»
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Грановскому на его сомнения в себе 
и отчаяние. Никто не может отвечать 
лучше того, который находится сам в 
его положении»5. 

И.С. Тургенев, много общавший-
ся со Станкевичем в конце его жизни, 
вспоминал об этом в письме М.А. Ба-
кунину: «Как для меня значителен 40-й 
год! Как много я пережил в 9 месяцев! 
<...> В Риме я нахожу Станкевича. По-
нимаешь ли ты переворот, или нет – на-
чало развития моей души! Как я жадно 
внимал ему, я, предназначенный быть 
последним его товарищем, которого 
он посвящал в служение Истине своим 
примером, Поэзией своей жизни, своих 
речей! <...> Станкевич! Тебе я обязан 
моим возрождением: ты протянул мне 
руку – и указал мне цель. <...> Благо-
дарность к нему – одно из чувств мое-
го сердца, доставляющих мне высшую 
отраду»6.

Участие Станкевича в судьбе поэта 
А.В. Кольцова фактически подарило 
русской литературе это поэтическое 
имя. Станкевич, живя в Воронежской 
губернии в имении своих родителей, 
познакомился там с Кольцовым (сыном 
местного купца – торговца скотом), 
был удивлен и восхищен его поэтичес- 
ким даром и позаботился о том, чтобы 
тот мог издать в Москве первую книгу 
своих стихов и войти в московские ли-
тературные круги. Вряд ли поэт-прасол 
смог бы самостоятельно, без участия 
Станкевича, преодолеть тяжелое при-
тяжение своей среды и вырваться на 
столь высокую орбиту всеобщего при-
знания.

Самоотверженность и любовь к 
ближнему были фактически девизом 
его жизни. Он признавался в одном из 
писем: «Счастие, достойное челове-
ка, может быть одно – самозабвение 
для других; награда за это одна – на-
слаждение этим самозабвением»7.

Его короткая жизнь, оборвавшаяся 
из-за чахотки в неполные 27 лет, не 
позволила ему в полной мере развить 
и проявить все свои таланты (фило-

5 Письмо Н.В. Станкевича М.А. Бакуни-
ну от 21 сентября 1836 года // Н.В. Станке-
вич. Избранное. М., 1982. С. 147.

6 И.С.Тургенев. Полное собрание сочи-
нений и писем в 30 тт. Письма в 18 тт. Т. 1. 
М., 1982. Сс. 162–163. 

7 Письмо Н.В. Станкевича Я.М. Неверо-
ву от 21 сентября 1836 года // Н.В. Станке-
вич. Избранное. М., 1982. С. 145.

софию он считал лишь ступенью к 
дальнейшим занятиям и осущест-
влению более отдаленных целей, о 
которых сказал: «Я еще более хочу 
убедиться в достоинстве человека и, 
признаюсь, хотел бы убедить потом 
других и пробудить в них высшие 
интересы»8). Но он остался в истории 
русской культуры наряду со своими 
великими современниками не только 
как выдающийся просветитель, но и 
как воплощение высокого нравствен-
ного идеала.

Неслучайно Белинский, будучи 
одним из ближайших друзей и едино-
мышленников Станкевича, восприни-
мал его прежде всего как неординар-
ную личность. Белинский признавался 
в одном из писем: «Я как будто потерял 
в нем не друга, не близкого к себе че-
ловека, но скорее необыкновенного че-
ловека. <…> Его смерть поразила меня 
особенным образом и… точно так 
же поразила меня смерть Пушкина и 
Лермонтова. <…> Это мои потери, по-
сле которых жизнь много утратила для 
меня»9. 

И даже не знавший Станкевича 
лично Л.Н. Толстой, прочитав в 1850-е 
годы его биографию и письма, напи-
сал о нем поразительные слова: «Вот 
человек, которого я любил бы, как 
себя»; «Никогда никого я так не лю-
бил, как этого человека, которого ни-
когда не видел. Что за чистота, что за 
нежность! что за любовь, которыми он 
весь проникнут»10.

*   *   *

Говоря о жизни Станкевича, мож-
но отметить одну из самых важных 
ее особенностей – как гармонично со-
четались в ней его убеждения и его 
поступки. Он писал: «Для одних лю- 
бовь – забава, для других – наслажде-
ние духовное, как наслаждение искус-
ства; для меня она – религия; для меня 
она – жизнь, жизнь такая, какою будет 

8 Письмо Н.В. Станкевича Я.М. Неверо-
ву от 2 декабря 1835 года // Н.В. Станкевич. 
Избранное. М., 1982. С. 134.

9 Письмо В.Г. Белинского В.П. Боткину 
от 13 апреля 1842 года // В.Г. Белинский. 
Полн. собр. соч. Т. 12. М., 1956. С. 98.

10 Письма Л.Н. Толстого Б.Н. Чичери-
ну и А.А. Толстой, 1858 г. // Л.Н. Толстой. 
Полн. собр. соч. Т. 60. М., 1949. Сс. 272, 
274.

жить преображенное человечество, 
воздух, которым будет дышать оно»11. 

И так в действительности он и жил, 
воплощая эти слова в повседневную 
жизнь. Поэтому мысли о вере у него за-
частую возникают рядом с размышле-
ниями о своем предназначении в жиз-
ни: «Про шло время, когда блестящая 
мысль была для меня ис тинною, но 
потребность веры становится сильнее 
и сильнее, а постепенное воспитание 
человечества есть одно из сладчайших 
моих верований»12.

Будучи сам гармоничным челове-
ком, он и к религии относился так же –  
просто, жизненно, не умаляя здесь роли 
умственного, философского познания, 
но и не преувеличивая ее. Он отча-
сти пытался постичь религию путем 
философии («искал еще в философии 
опоры своему живому религиозному 
чувству»13, по словам П.В. Анненко- 
ва) – такова была надежда на разум че-
ловека и его просвещенность. 

Поначалу он воспринимал рели-
гию как нечто неосознаваемое умом: 
«Между бесконечностью и челове-
ком, как он ни умен, всегда остается 
бездна, и одна вера, одна религия в 
состоянии перешагнуть ее, она одна 
способна заполнить пустоту, вечно 
остающуюся в человеческом знании. 
<…> Та система14 хороша, которая не 
мешает верованиям, составляющим 
интегральную часть человеческого 
существа, и содержит побуждения к 
добрым подвигам!»15.

Но в дальнейшем он в познании 
этого бесконечного явления придавал 
больше значения разуму: «Да и чем 
передается тебе религия? не умом ли? 
Разве верование не есть мысль, мысль, 
одобряемая целым разумением, кото-
рое невольно и безотчетно сознает свое 

11 Письмо Н.В. Станкевича М.А. Баку-
нину от 24 ноября 1835 года // Перепис- 
ка Николая Владимировича Станкевича. 
1830–1840. М., 1914. С. 592.

12 Письмо Н.В. Станкевича Я.М. Неве-
рову от 19 сентября 1834 года // Н.В. Стан-
кевич. Избранное. М., 1982. С. 110.

13 Николай Владимирович Станкевич. 
Переписка его и биография, написанная 
П.В. Анненковым. М., 1857. С. 41.

14 Имеется в виду философская система.
15 Письмо Н.В. Станкевича В.Г. Белин-

скому от 30 октября 1834 года // Н.В. Стан-
кевич. Избранное. М., 1982. Сс. 111–112.
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единство с нею?»16; «Кто бескорыстно 
ищет истины, тот уже очищает душу и 
приготовляет ее к принятию божества. 
Царство истины – царство Божие; оно 
в мире, но не от мира»17. 

Однако он признавал, что состоя-
ние души – еще более верный путь 
к вере. Это, по его выражению, «не-
вольная вера, основанная на знании 
разумного начала»18. По-видимому, и 

16 Письмо Н.В. Станкевича Я.М. Неве-
рову от 21 сентября 1836 года // Перепис- 
ка Николая Владимировича Станкевича. 
1830–1840. М., 1914. С. 365.

17 Письмо Н.В. Станкевича Я.М. Неве-
рову от 21 сентября 1836 года // Н.В. Стан-
кевич. Избранное. М., 1982. Сс. 145–146.

18 Письмо Н.В. Станкевича Е.П. и 
Н.Г. Фроловым от 7 апреля 1840 года //  

знание здесь имеется в виду тоже «не-
вольное» – «знание» души. Он отмечал 
в одном из писем: «От внутренней гар-
монии необходимо рождается вера в 
самом даже невыгодном положении, и 
отчаяние есть знак больной, разодран-
ной противоречием души»19.

В то же время никакие теорети-
ческие размышления не затрагивали 
глубины его веры, которая была ему 
свойственна с самых юных лет. Крас-
норечиво говорят об этом его стихи. 
Вот строки 16-летнего Станкевича:

Ты к смертным благ, творец 
вселенной, 

И души их – твой светлый храм! 
<…>

С надеждою подъемлю длани, 
Паду во трепете лица, 
Молю Предвечного Отца, 
Чтобы смирил душевны брани, 
Чтоб в сердце утвердил покой.

«Стансы», [1829 г.]

Вот отрывок из стихотворения,
написанного годом позже:

Все бессильны укоризны, 
Победить судьбу – кто мог? 
Утешенье в бурной жизни 
Мне да будет – вера, Бог 
И любовь к святой отчизне!

Н.В. Станкевич. Избранное. М., 1982.  
С. 215.

19 Письмо Н.В. Станкевича Л.А. Бакуни-
ной от 2 июня 1837 года // Н.В. Станкевич. 
Избранное. М., 1982. С. 167.

Прочь же грешные роптанья, 
Бог – властитель над душой, 
Погребу мои страданья, 
И, быть может, вновь со мной 
Примирятся упованья.

«Весна», [1830 г.]

А так заканчивается стихотворение, 
которое называется «На могилу сель-
ской девицы»:

Знать, не в нашем свете грешном
Тем цветочкам расцветать.

Счастья здесь они не знают, 
Их не радует земля; 
Нужны Богу; засевают 
Ими райские поля.

[1831 г.]

Стихотворение под названием 
«Мгновение» хотелось бы привести 
полностью:

Есть для души священные 
мгновенья: 

Тогда она чужда земных забот, 
Просветлена лучом преображенья 
И жизнию небесною живет.

Борьбы уж нет; стихают сердца 
муки, 

В нем царствуют гармония и мир, 
И стройно жизнь перелилася 

в звуки, 
И зиждется из звуков новый мир.

И радужной блестит тот мир 
одеждой, 

Им блеск небес как будто отражен; 
Все дышит в нем любовью 

и надеждой, 
Он верою, как солнцем, освещен.

В кружке Н.В. Станкевича. Рисунок Б.И. Лебедева. 1940-е

А.В. Кольцов. Портрет работы 
К.А. Горбунова. 1840-е

Т.Н. Грановский. 
Дагерротип. 1830-е
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И зрим тогда незримый Царь 
творенья: 

На всем лежит руки Его печать, 
Душа светла... В минуту 

вдохновенья 
Хотел бы я на Божий суд предстать!

[1832 г.]

Из поэтических сочинений юного 
Станкевича видно, как гармонично в 
его душе сочетается вера и любовь к 
Божьему творению – к земному и не-
бесному миру. Правда, моменты дис-
гармонии, отголоски «душевных бра-
ней», «мук сердца» и «грешных ропта-
ний» в «бурной жизни» слышатся уже 
и здесь. В дальнейшем драматическая 
нота в его стихах усиливается: жизнен-
ные тревоги и разочарования все боль-
ше вторгаются в изначально светлый 
мир души.  И вера становится тогда 
уже как бы спасительным якорем в жи-
тейском бурном море:

Я в жизни утратой утрату сменял, 
Унылую песню мне дух напевал;
И в сумраке ночи на песню печали 
Знакомые тени ко мне прилетали.

Напрасно теперь в отдаленном
 краю 

Веселые, старые песни пою! 
Нет! жизнь обнажилась! Нет! 

бездна зияет – 
Ужасную песню мне дух напевает.

«Песни. Фантазия под вальс 
Бетховена», декабрь 1832 г.

Я знал: не радость мой удел – 
По ней душа не тосковала, 
Высокой жаждой дух горел, 
Надежды неба грудь питала...

Давно, давно я на пути; 
Но тщетно цели ищут взгляды. –
Судьба! Что мне твои награды?
Былую веру возврати!

Март 1833 г.

Себе всегда пред всеми верен, 
Иди, люби и не страшись! 
Пускай твой путь земной измерен –
С Непогибающим дружись! 
<…>

Тогда свершится подвиг трудный: 
Перешагнешь предел земной – 
И станешь жизнию повсюдной, 
И все наполнится тобой.

«Подвиг жизни», апрель 1833 г.

Хотя по стихам Станкевича невоз-
можно составить представление обо 
всей его жизни и обо всех сторонах его 
личности, но сущность его характера 
и его взгляда на жизнь они выражают 
вполне точно. Он действительно был 
таким – гармоничным и светлым чело-
веком, наделенным необыкновенным 
душевным тактом. Будучи глубоким че-
ловеком, талантливым философом, пе-
реживая свои душевные драмы, он в то 
же время любил добродушно пошутить 
и посмеяться, легко и непринужденно 
чувствовал себя и на светском балу, и 
в родительском доме среди семьи, и в 
кружке среди друзей, с каждым из кото-
рых он мог найти общий язык, каждого 
понять и вникнуть в его проблемы.

Сам он объяснял свойства своего ха-
рактера воспитанием в семье. В конце 
жизни он писал своим родителям: «Вы, 
верно, не будете раскаиваться, что давали 
всегда полный простор любви вашей к де-
тям; правда, мы все, может быть, немнож-
ко избалованы, но от избалованности 
скоро, слишком скоро, вылечивает жизнь; 
зато все мы, верно, единодушно скажем, 
что вашей любви обязаны мы всем, что 
только есть в самом деле хорошего в нас, 
что она сохранила сердца наши и откры-
ла их для ощущений любви и дружбы, 
без которых жизнь не имеет смысла и 
без которых человек поневоле делается 
дурным»20.

Усвоив в дет-
стве этот «урок», 
С т а н к е в и ч 
именно любви 
к людям, к Богу, 
ко всему пре-
красному в мире 
придавал перво-
степенное значе- 
ние – ключевое 
для всех осталь-
ных интересов 
и стремлений в 
жизни. Он заме-
чал в письмах: 
«К чему рабо-
тать над своим 
усовершенство-
ванием? В этом успеть невозможно. За-
мечать в себе какие-нибудь недостатки, 
давить их поодиночке, – для этого нужно 

20 Письмо Н.В. Станкевича В.И.  
и Е.И. Станкевичам от 5 марта 1840 года // 
Н.В. Станкевич. Избранное. М., 1982. С. 208.

внимание, борьба, осторожность – и это 
ли жизнь? Нет, не частности должен ис-
правлять в себе человек. Если он заметил 
их в себе, то должен заметить и общий ис-
точник, из которого они выходят. А всем 
нашим слабостям один источник: недо-
статок любви. <…> Поменьше думайте 
о своем несовершенстве, побольше обо 
всем, что есть прекрасного в мире; толь-
ко не старайтесь искать его с намерением 
и особенно там, где его быть не может, – 
вот один путь сделаться лучше»21; 

«Не думай о себе, смотри на доб- 
ро – и сделаешься лучше»22; 

«Душа, полная любви, носящая тихо 
в себе сочувствие ко всему прекрас-
ному, умеющая находить и ценить его 
вокруг себя в семействе, в людях, выше 
<…> гениальности»23.

Поэтическое творчество Станкеви-
ча невелико, не так много он успел в 
своих стихах сказать слов о вере и люб-
ви к Богу и к людям, но ведь и вся его 
жизнь была как будто наглядным при-
мером воплощения этих заповедей.

21 Письмо Н.В. Станкевича  Л.А. Баку-
ниной от 15 февраля 1837 года // Н.В. Стан-
кевич. Избранное. М., 1982. С. 160.

22 Письмо Л.А. Бакуниной от 1 мая 
1837 года. // Н.В. Станкевич. Избранное.  
М., 1982. С. 165.

23 Письмо Л.А. Бакуниной от 24 июня 
1838 года. // Н.В. Станкевич. Избранное. 
М., 1982. С. 195.

«Дом Станкевича» в Москве (дом № 8 
в Большом Афанасьевском переулке), 
где в 1836–1837 годах жил Н.В. Стан-
кевич. Здесь неоднократно бывали  
В.Г. Белинский, М.А. Бакунин, К.С. Ак-
саков и другие участники кружка
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ндрей Платонов, Алексей Толстой, Миха-
ил Булгаков, Александр Грин, Михаил При-
швин – у книг, рассказывающих о жизни и 

творчестве этих талантливых, ярких личностей, 
один автор – Алексей Варламов. В этом году галерея 
литературных портретов, созданных писателем, 
обогатится новым произведением – книгой о Васи-
лии Шукшине. Ее готовит к печати издательство 
«Молодая гвардия». Мы попросили Алексея Варла-
мова, автора и «Лампады», познакомить наших 
читателей со своей новой работой. Вот фрагмент 
из будущей книги. Шукшин мечтал снять фильм о 
Степане Разине. Так мечтал!..

АНАФЕМА
Тут отчасти, как  и с советской вла-

стью: объявлять Шукшина христиан-
ским или  противохристианским писа-
телем так же плоско,  как объявлять его 
советским либо антисоветским, разве 
что  цена вопроса неизмеримо выше. 
Но и уклоняться от обсуждения этих 
вопросов не резон, и разинский замы-
сел среди них ключевой. Без него, вне 
его шукшинский «символ веры»  не 
понять, и опять-таки корнями все ухо-
дит в шукшинскую родовую историю.  
Завороженный образом Разина, факти-
чески сотворивший из него кумира, но 
сотворивший честно, с открытыми гла-
зами, готовый принять на себя все его 
грехи, в том числе и грех предательства, 
из любви к Разину не посмевший опу-
стить ничто, что бросало бы тень на его 
героя, – но только попробуйте вы его 
тронуть  (вот уж точно «Мне отмщение 
и Аз воздам»), – Шукшин возненави-
дел все, что было Разину враждебно, и 
Церковь в том числе. А точнее   – Цер-
ковь – в первую очередь, даром что ли 
с церковной  анафемы «вору и измен-
нику, крестопреступнику и душегубцу, 
забывшему святую соборную церковь и 
православную христианскую веру» на-
чинаются и сценарий фильма о Разине, 
и роман «Я пришел дать вам волю».

Об этой  своей ненависти к церкви  
Шукшин  прямо говорил, а точнее пи-
сал – известен его автограф, рукопись,  
и в данном случае особенно важно, что 
это не чье-то воспоминание, не пере-
данные  точно или неточно слова, а до-
кументальный факт – он писал  о Разине 
Ларисе Ягунковой, будущему  автору 
книги «Земной праведник», Шукшину 
посвященной. 

Алексей Варламов

Шукшин, Белов, Разин…
(фрагменты из книги «Василий Шукшин»)

Вот эти слова: «…он герой, чья лич-
ная судьба ему не принадлежит, она – до-
стояние, гордость народа. Поэтому все, 
что отрицает ее как таковую, церковь на-
пример, – мне глубоко ненавистно». 

Именно так – «ненавистно». И эту 
мысль Шукшин повторял, обращался 
к ней не раз, в том числе  в последние 
годы жизни. «Мне вспомнилась одна 
встреча на Дону, – писал Василий Ма-
карович  в ответ на письмо жителя по-
селка Трудфронт  в Астраханской обла-
сти Г.И. Родыгина в 1972  году. – Уви-
дел я в Старочеркасске белобородого 
старца, и захотелось мне узнать: как он 
думает про Степана? Спросил. “А чего 
ты про него вспомнил? Разбойник он… 
Лихой человек. И вспоминать-то его не 
надо”. Так сказал старик. Я оторопел: 
чтобы на Дону и так… Но потом, когда 
спокойно подумал, понял. Работала на 
Руси и другая сила – и сколько лет рабо-
тала! – церковь. Она расторопная, про-
кляла Разина еще живого и проклинала 
250 лет ежегодно, в Великий пост. Это 
огромная работа».

Психологически неприятие исто-
рической Русской церкви Шукшиным 
могло быть связано еще и  с тем, что 
разинский  сюжет ассоциировался в со-
знании Шукшина с образом отца, а Ма-
кар Леонтьевич был человечком бого-
борческого склада, о чем Шукшин пи-
сал в «лесах» к роману  «Любавины»: 
«Почему-то отец не любил попа. Когда 
поженился, срубил себе избу. Избу надо 
крестить. Отец на дыбы – не хочет, мать 
в слезы. На отца напирает родня с обе-
их сторон: надо крестить. Отец махнул 
рукой: делайте, что хотите, хоть целуй-
тесь со своим длинногривым мерином. 

Воскресенье. Мать готовится к крести-
нам, отец во дворе. Скоро должен при-
йти поп. Мать радуется, что все будет, 
как у добрых людей. А отец в это вре-
мя, пока она хлопотала и радовалась, 
потихоньку разворотил крыльцо, пряс-
ло, навалил у двери кучу досок и сидит 
тюкает топором какой-то кругляш. Он 
раздумал крестить избу.

Пришел поп со своей свитой: в избу 
не пройти.

– Чего тут крестить, я ее еще не до-
делал, – сказал отец.

Мать неделю не разговаривала с 
ним. Он не страдал от того.

А меня крестили втайне от отца. Он 
уехал на пашню, а меня быстренько со-
брали мать с бабкой и оттащили в цер-
ковь».

Но существенен и еще один аспект. 
Восставая против Церкви, Шукшин 
своим сценарием – и тут уж скорее не-
вольно, вряд ли сознательно – высту-
пил против другой русской ортодоксии 
и другой национальной константы, а 
именно – против  пушкинской концеп-
ции народного восстания. Изображая   
русский бунт куда более беспощад-
ный, чем в «Капитанской дочке», автор 
«Степана Разина» этот бунт воспел.  
В его замысле и воплощении это бунт 
не просто  осмысленный, но промысли-
тельный, священный, восстание против 
тех, кто закрепостил народ с помощью 
своих грамот, законов, уложений, кто 
вторгся в народную жизнь и ее пору-
шил, это протест  против чиновниче-
ства как вечной губительной русской 
силы, против власти как таковой и про-
тив  всех, кто ей служит. Если Пушкин 
во время жутковатой, но все же созна-
тельно смягченной, по-своему  целому-
дренной, художественно скупой сцены 
расправы пугачевцев  над защитниками 
Белогорской крепости отдает должное 
и честности служивого дворянства, не 
желающего принимать власть само-
званца, и той неизбежности, с какой 
Пугачев вынужден вершить свой суд,  
то у Шукшина похожая  картина  окра-
шена  в диковатые тона сладострастия 
расправы над горсткой верных защит-
ников Царицына, не изменивших Госу-
дарю и преданных большинством го-
рожан, и трудно поверить, чтобы шук-
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шинский Разин кого-то пощадил, как 
пощадил Гринева пушкинский Пугачев 
из «Капитанской дочки». У Шукшина – 
и в этом его принципиальное отличие 
от пушкинского метода – не было двух 
правдивых и при этом противоречащих 
друг другу сочинений – документаль-
ного («История пугачевского бунта») 
и художественного («Капитанская доч-
ка»). Для Шукшина правда – одна, и вот 
в чем она заключалась:

«Воеводу с племянником, приказ-
ных, жильцов и верных стрельцов вы-
вели из башни. Подвели к Степану.

 – Ты кричал про Государя? – спро-
сил Степан.

Тимофей Тургенев гордо приоса-
нился.

– Я с тобой,  разбойником, говорить 
не желаю! А вы изменники! – крикнул 
он, обращаясь к изменившим стрельцам 
и горожанам. – Куда смотрите? К вору 
склонились!.. Он обманывает вас, этот 
ваш батюшка! Вот ему, в мерзкую его 
рожу! – Тимофей плюнул на атамана. 

Плевок угодил на полу кафтана Сте-
пана. Воеводу сбили с ног и принялись 
бить.

Степан подошел к нему, подставил 
полу с плевком:

– Слизывай языком, собака.
Воевода еще плюнул.
Степан пнул его в лицо. Но бить 

больше не дал. Постоял, бледный… На-
ступил сапогом воеводе на лицо – боль-
ше не знал, как унять  гнев. Стал моз-
жить голову каблуком… Потом вынул 
саблю… но раздумал. Сказал негромко, 
осевшим голосом:

 – В воду. Всех».
Объективно говоря, воевода Тимо-

фей Тургенев ведет себя почти так же,   
как  капитан Миронов, если не считать 
боярской спеси,   но Шукшин полно-
стью дегероизирует его, как и  любого, 
кто стоит по другую сторону народной 
войны. И кстати,  не случайно и художе-
ственно очень точно: именно вслед за 
расправой над царицынским воеводой 
и верными ему людьми следует одна 
из самых невыносимых сцен в  сцена-
рии (в романе ее нет): после того как во 
время конфликта  с Матвеем Ивановым 
пуля из Степанова пистолета случайно 
попадает в лик Божьей Матери и каза-
ки воспринимают  это как дурной знак, 
атаман «не целясь почти, раз за разом, 
садил четыре пули в иконостас: Хри-
сту Спасителю, Николаю Угоднику, 

Иоанну Крестителю и апостолу Павлу.  
Всем – в лоб».

И далее обращается к казакам: «Те-
перь всем не обидно. Не коситесь ту- 
ды – я этот грех на себя принимаю». 

Шукшинский Разин не просто че-
ловек, не умеющий остановиться, при-
слушаться, попытаться понять другую 
правду, но в своем разрушении всего 
и вся ради торжества воли и справед-
ливости, в этом своеобразном русском 
ленинском большевизме он бунтует не 
только  против церкви, представляв-
шейся ему союзницей государства и по 
этой причине вызывавшей отторжение, 
но и против самого Бога. И в этом бун-
те он не одинок. Ближайший сподвиж-
ник Разина Матвей  Иванов, человек из 
народа, этакий казачий комиссар при 
казачьем Чапаеве, о чем говорил и сам 
Шукшин,  тоже выступает как свое- 
образный богоборец, когда в разгово-
ре со Степаном признается, что хотел 
полюбить Бога, да не смог, потому что  
«барин он, бог-то. Любит, чтоб перед 
им на карачках ползали. А он ишшо по-
глядит – помочь тебе или нет. Какой это 
бог! От таких богов на земле деваться 
некуда».

КАКО ВЕРУЕшИ?
Однако – вот что примечательно – 

всего через год Шукшин опубликует, 
а значит напишет еще раньше,  рассказ 
«Охота жить», герой которого, старый 
таежный охотник, скажет своему буду-
щему убийце, сбежавшему с зоны (и 
здесь четко прослеживается диалог с 
самим собой, с рассказом про Степку 

и с фильмом «Ваш сын и брат»): «За 
убивство тебя Бог накажет, не люди. От 
людей можно побегать, а от Него не уй-
дешь». 

В рассказах Шукшина этого времени 
отношение к Церкви, к Богу, к священ-
ству  гораздо сложнее,  многозначнее, 
чем в яростном  романе,  но  важно, что 
это была та тема, мимо которой пройти, 
вынести ее за скобки Василий Макаро-
вич  не мог. Иван Попов вспоминал о 
том, как Василий Макарович дождли-
вым, холодным летом 1969 года «про-
читал вдруг такую лекцию о религии, о 
христианстве... К чему бы? Непонятно. 
Но говорил он долго и интересно…». 

О чем говорил, как, мы не знаем. 
Очень может быть, что и ругал, кри-
тиковал, низвергал. Но не это важно. 
Важно то, что  христианство влекло его 
неотвратимо, раздражало, мучало, воз-
мущало, но именно из таких стропти-
вых людей и выходили, как известно,  
самые крепкие верующие. Шукшин 
просто не успел к этому прийти, но – 
забегая вперед:  смерть застала его на 
пути истинном, свидетельством чему 
его последние письма,  только путь этот 
был долог, извилист, ухабист. Были на 
этом пути  неудачные  попытки встре-
титься с владимирским архиереем («па-
триархом», как называл его  Попов) во 
время съемок фильма «Странные люди» 
в 1968 году и состоявшаяся встре-
ча с настоятелем Псково-Печерского  
монастыря Алипием в 1970 году, о ко-
торой вспоминал Анатолий Заболоц-
кий: «В Псково-Печерском монастыре 
нежданно тепло принял Шукшина, а с 
ним и всех нас, наместник монастыря 
отец Алипий. Затевался откровенный 
диалог. Шукшин, как после призна-
вался, расшифровываться не решился, 
боялся, а вдруг и отец-наместник “под-
садной”. “Подождем другого случая”». 

«Двигался ли к Богу сам Шук- 
шин? – задавал себе вопрос воцерковив-
шийся в последние годы жизни Василий 
Белов. – Мне кажется, да. Некоторые 
его поступки указывали на это вполне 
определенно, не говоря о литератур-
ных. Вспомним кое-какие его рассказы, 
хотя бы “Залетный” в сборнике “Земля-
ки”, изданном в 1970 году. (Он надпи-
сал мне эту книжку в октябре того же 
года). Долог и труден наш путь к Богу 
после многих десятилетий марксист-
ского атеизма! Двигаться по этому пути 
надо хотя бы с друзьями, но колоннами 
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к Богу не приближаются. Коллективное 
движение возможно лишь в противо-
положную сторону... Мое отношение к 
пляшущему попу (рассказ “Верую”) и 
при Макарыче было отрицательным, 
но я, не желая ссориться с автором, не 
говорил ему об этом. Сам пробуждался 
только-только... Страна была все еще 
заморожена атеистическим холодом. 
Лишь отдельные места, редкие прота-
лины, вроде Псково-Печерского монас- 
тыря, подтачивали холодный коммуно-
еврейский айсберг. Но и такие места 
погоду в безбожной России еще не де-
лали. Однажды я оказался свидетелем 
встречи фальшивого печерского мона-
ха с новомировцем Юрием Буртиным. 
Этот “монах” (наверняка, с одобрения 
КГБ) проник в Печерский монастырь со 
своими тайными целями, жил там не-
сколько лет и собрал, записал большой 
компромат на всех насельников. Теперь 
он решил извлечь из этого компромата 
материальную выгоду и притащил свои 
записи в “Новый мир”».

Можно предположить, что и недове-
рие Шукшина к отцу наместнику шло 
от подобных «монахов», а скорее  даже 
от интеллигентских слухов о влиянии 
КГБ на церковную среду, зачастую 
преувеличенных. Но несмотря  ни на 
что Шукшина  тянуло к воцерковлен-
ным верующим, а  особенно к клири-
кам, как к  своего рода чудикам – кто 
они, эти странные люди, в век научно-
технического прогресса верящие  
в Бога, – жулики, дураки, умники, хи-
трецы,  мученики? Отсюда и не по-
нравившийся Белову рассказ «Верую» 
с жаждой главного героя докопать-
ся до сути дела. Или вспомним, как  
в «Сапожках» деревенские мужики 
спорят о том, сколько денег получает 
молодой священник:

«Видели на улице молодого попа и 
теперь выясняли, сколько он получает. 
Больше других орал Витька Кибяков, 
рябой, бледный, с большими печальны-
ми глазами. Даже когда он надрывался 
и, между прочим, оскорблял всех, гла-
за оставались печальными и умными, 
точно они смотрели на самого Вить- 
ку – безнадежно грустно.

– Ты знаешь, что у него персональ-
ная “Волга”?!  – кричал Рашпиль (Вить-
ку звали “Рашпиль”). – У их, когда они 
еще учатся, стипендия – сто пятьдесят 
рублей! Понял? Сти-пен-дия! 

– У них есть персональные, верно, 
но не у молодых. Чего ты мне будешь 

говорить? Персональные – у этих... 
апостолов. Не у апостолов, а у этих... 
как их?..

– Понял? У апостолов – персональ-
ные “Волги”! Во, пень дремучий. Сам 
ты апостол!

– Сто пятьдесят стипендия! А сколь-
ко же тогда оклад?

– А ты что, думаешь, он тебе за 
так будет гонениям подвергаться? На! 
Пятьсот рублей хотел? Он должен быть 
верующим!».

И кажется, что это уже крик не без-
надежно грустного Рашпиля, но – са-
мого взыскующего веры Шукшина, в  
отличие от очень многих современных 
ему писателей (тут разве что  Владимир 
Тендряков вспоминается), пытавшего-
ся публично осмыслить  уцелевшую, 
несмотря на гонения и дух шестидесят-
ничества, русскую религиозность.

Протоиерей Сергей Фисун точно 
подметил своего рода противоречие 
между формой и содержанием шук-
шинских поисков: «В правдивом, ве-
ликолепном с художественной точки 
зрения рассказе “Как помирал старик” 
на предложение жены: “Я позову Михе-
евну – пособорует” – умирающий ста-
рик отвечает: “Пошли вы!.. Шибко он 
мне много добра сделал…”. Он – это, 
конечно, Бог». 

Но в то же время Шукшин создает 
примерно тогда же и рассказ «Думы», 
впоследствии вошедший в кинофильм 
«Странные люди» с его очевидной ре-
лигиозной доминантой.

«Взвыл человек от тоски и без- 
верья»  – вот ведь что лежит в основе 
рассказа «Верую!», который можно, на-
верное, по-разному, как и в целом  шук-
шинское отношение к христианской 
вере, истолковать;  но очевидно одно: в 
его сердце не было равнодушия, тепло-
хладности, окаменелости чувств,  все 
в нем было – порывистость и страст-
ность, волнение и борьба. 

Шукшин  пройдет через точки па-
дения и взлета, и его русский мятеж-
ный дух скажется в том, как однажды, 
по воспоминаниям Виктории Софро-
новой, «Василий Макарович пошел 
в храм. Как он говорил, “мимо шел”. 
На ступеньках споткнулся и потерял 
равновесие. Символичная картина. Он 
и сам ее так воспринял, тогда же, по-
тому что, поднявшись на ноги, повер-
нул стопы свои и в церковь не зашел. 
Как бы, говорил он, меня не пустили. 

Это неверно, конечно, но очень хорошо 
иллюстрирует борения и метания само-
го Шукшина». И еще более отчетливо  
этот мотив звучит в воспоминаниях  
фотографа Анатолия Ковтуна, который 
сослался на рассказ актрисы Людмилы 
Зайцевой о том, как однажды «на Пас-
ху Шукшин остановился перед храмом, 
упал на колени и… заплакал. С его уст  
слетали слова, каких раньше никто от 
него не слышал: “Грешен… грешен я… 
Господи! Прости меня…”». Да и Забо-
лоцкий недаром приводил в мемуарах 
покаянные слова своего режиссера: 
«Разве мог Разин рубить икону? (Так 
было в сценарии.) Он же христианин. 
Ведь это я, сегодняшний, рублю».

И возвращаясь к Разину и неволь-
ному пушкинскому акценту в шукшин-
ском замысле, – главный смысл этого 
бунта, главный его урок заключает-
ся  не в царской власти, не в боярской 
спеси, а  в том предательстве, которое 
совершают казаки по отношению к му-
жикам. Вот где проходит самый тра-
гический раскол, самый узел, самый 
нерв русской истории, чрезвычайно 
для Шукшина болезненный, поскольку 
он любил и тех и других, любовался и 
теми и другими, но честно признавал,   
и здесь как раз  шел вслед за Пушки-
ным, изобразившим, но не осудившим 
в «Капитанской дочке» вероломность 
и подлость казаков. (Осужден Шва-
брин, потому что к нему предъявляет-
ся дворянский счет чести). И, как и у 
Пушкина, самой трагической у Шук-
шина оказывается фигура преданного 
вождя, с той лишь разницей, что вряд 
ли Пушкин так же плакал, убивался и 
будил жену, как плакал Шукшин, дойдя 
до сцены гибели своего героя. «Шук-
шин писал последние страницы… По-
просил: “Ты сегодня не ложись, пока я 
не закончу казнь Стеньки… я чего-то 
боюсь, как бы со мной чего не случи-
лось…”. Лидия Николаевна, уставшая 
от домашних дел, часам к двум ночи 
сама не заметила, как заснула. Пробу-
дилась же в половине пятого от гром-
ких рыданий, с Василием Макарови-
чем была нервная истерика, сквозь 
стенания едва можно было разобрать 
слова: “Тако-о-гo… му-жи-ка… погу-
у-били… сво-ло-чи…”».

И разве мог он отказаться от такого 
замысла? Разве мог за него не биться? 
Разве хорошо, что он этот фильм не 
снял? 
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МОЖНО ЛИ ДРУЖИТЬ 
С САМИМ СОБОЙ?

Вопрос может показаться странным 
и даже не очень умным. Однако это не 
так. Мы, имеется в виду бумажная вер-
сия «Лампады», дружим с ее электрон-
ной разновидностью – сайтом журна-
ла. Не станем скрывать, что поначалу 
идея создания сайта не очень пришлась 

по душе: казалось, что себе же создаем 
конкурента. Но опасения рассеялись 
очень скоро. Как только мы увидели, 
что сайт – это не клон «Лампады», а ее 
виртуальное продолжение и дополне-
ние. При всем желании мы не могли бы 
познакомить читателей традиционной 
«Лампады» со всеми чудесными репор-
тажами и очерками Вадима Рутковского 

из Крыма, с полным фрагментом книги 
о Василии Макаровиче Шукшине, ко-
торый передал нам писатель Алексей 
Варламов, со многими другими мате-
риалами и фотографиями. Причина 
одна – ограниченные возможности 
бумажной версии журнала. А здесь –  
как говорится, гуляй не хочу! Итак,

ЧИТАЙТЕ  НА  САЙТЕ:

Василий Шукшин (главы из книги). 
Автор – Алексей Варламов

На конях из Волгограда в Севастополь. 
Автор – Вадим Рутковский 

Шпага и крест (глава из книги «Распятый в дебрях»). 
Автор – Борис Сумашедов

Наедине с Богом и природой. 
Автор – Вадим Рутковский

Крестный ход: по морю, аки по суху. 
Автор – Вадим Рутковский

Честное слово Александра Кабакова (фрагмент 
эссе «Частное слово»)
Автор «Лампады» написал книгу



Лампада № 4 (103) июль – август 39

КОНСУЛЬТАЦИИ ПО ПРОЕКТУ,  

индивидуальный подбор образовательных программ:
+7-915-008-68-19; +7-903-227-74-15; +7-963-787-04-50

 (собеседование  
и экзамен по Основам Православия) .
Адрес приемной комиссии и схема проезда, 
перечень документов для поступления
и программа экзамена на сайте: 

Проект — для тех, кто уже имеет высшее образование, профессиональные или семейные 
обязанности, кого волнуют глубокие мировоззренческие вопросы.

У нас учатся доктора наук и вчерашние выпускники вузов, математики и филологи, 
люди искусства и военные, врачи и учителя, бизнесмены и журналисты. Проект позволяет 
изучать богословие священнослужителям и монашествующим, несущим послушания  
на приходах и в обителях.

Более десяти образовательных траекторий позволяют учесть пожелания  
и возможности учащихся: рабочий график, профессию, уровень знакомства  
с Православием и собственную цель обучения, будь то намерение заниматься наукой,  
преподавать, работать на приходе или стремление глубже узнать Предание Церкви  
для осмысления своей веры и христианского воспитания своих детей.

•  
 — программа «Теология»  

2,5 или 3,5 года;
•    
катехизация, миссия, социальная работа,  
работа с молодежью;

•  
 

и иным направлениям;
•  центр духовного образования  
военнослужащих;
•  годичная программа «Основы  
православного богословия и культуры»;
• краткосрочные богословские курсы;

•  в проекте  
Университета со взрослой аудиторией;

•   
документов об образовании;
•  отлаженное соединение образовательных  
программ различного уровня, 

•  вечерняя, заочная  
и дистанционная;
•  занятия вечерних групп 
(м. «Третьяковская» и «Павелецкая»),  
с 18:30 до 21:20;

• ,  
в зависимости от интенсивности обучения.

ПРАВОСЛАВНЫЙ СВЯТО-ТИХОНОВСКИЙ
ГУМАНИТАРНЫЙ УНИВЕРСИТЕТ

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ЛЮДЕЙ С ВЫСШИМ ОБРАЗОВАНИЕМ
создан межфакультетский проект

 «МНОГОПРОФИЛЬНОЕ  БОГОСЛОВСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ
ДЛЯ СЛУЖЕНИЯ ЦЕРКВИ, СЕМЬЕ, ОБЩЕСТВУ»
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ЛАМПАДА
в вашем доме

Подпишитесь на журнал для тех, кто стремится к Истине
ИЗДАНИЕ ХРАМА

ИКОНЫ БОЖИЕЙ МАТЕРИ «ЗНАМЕНИЕ» В ХОВРИНЕ

Узнать о свежем номере и познакомиться с архивом журнала можно 

на нашем сайте lampada-press.ru
Одобрено Синодальным информационным отделом Московского Патриархата

(Свидетельство № 228 от 10 декабря 2012 г.)

«ЛАМПАДА» продается в книжных лавках московских храмов:
Благовещения Пресвятой Богородицы в Петровском 
парке
Анастасии Узорешительницы в Теплом Стане
св. мц. Татианы при МГУ
Воскресения Словущего на Успенском Вражке
Воскресения Христова  в Сокольниках
Всех Святых Алексеевского женского монастыря; на 
подворье Патриарха Московского и всея Руси при 
храме прп. Алексия, человека Божия
Иверской иконы Божией Матери на Всполье
иконы Божией Матери «Знамение» за Петровскими 
воротами
Новоспасский ставропигиальный мужской мона-
стырь 
прп. Алексия, человека Божия,  б. Ново-Алексеевского 
монастыря
Рождества Пресвятой Богородицы в Крылатском 
Троицы Живоначальной в Хорошеве
Троицы Живоначальной в Хохлах
Троицы Живоначальной в Орехове-Борисове
Покрова Пресвятой Богородицы в Измайлове
Сошествия Святого Духа на б. Лазаревском кладбище
Спаса  Нерукотворного  Образа в селе Котово
Сретенский ставропигиальный мужской монастырь
Тихвинской иконы Божией Матери в Алексеевском 
Успения Пресвятой Богородицы на Успенском  
Вражке 
царевича Димитрия при Голицынской больнице
Троицы Живоначальной в Останкине
свв. апп. Петра и Павла на Новой Басманной

апостола Иоанна Богослова в Бронной слободе
свт. Климента, папы Римского
Успения Божией Матери в Казачьей слободе
Книжный магазин «Книжница» Дома русского  
зарубежья
Новомучеников и исповедников Российских в Стро-
гине 
Всех святых во Всехсвятском
Всемилостивого Спаса в Митине. Патриаршее  
подворье
Рождества Христова в селе Рождествено (Митино) 
Преображения Господня в Тушине
Иконы Божией Матери «Знамение» в Аксиньине
Прп. Сергия Радонежского в Бусинове
Троицы Живоначальной при бывшей Черкасской  
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