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Наследство, которое не скудеет
Вера – это духовный генетический код, соединяющий поколения

ВСЕГДА  ЛИ  ВОЗМОЖНО  ПРИБЛИЗИТЬСЯ  К  БОГУ?

– Может ли быть у человека все 
настолько безнадежно, что Бог для 
него становится недосягаем? Ответ 
я бы назвал очевидным, но очень 
непростым для исполнения. На-
пример, благоразумный разбойник, 
да? Но каждому ли доступно такое?  
В момент наивысших страданий, ког-
да ты весь сосредоточен на собствен-
ной боли. Где взять силы, чтобы ра-
зом оценить всю свою предыдущую 
жизнь, отречься от нее и подумать о 
своем будущем, которому, казалось 
бы, откуда взяться – ведь ты висишь 
пригвожденным к кресту?

– Вторая часть вашего высказыва-
ния мне кажется существеннее для по-
стижения смысла главной темы. А он, 
этот смысл, заключен в следующем: как 
человек может прийти к Богу? Он при-
ходит через то, что Господь открывает 
ему, «ибо без Меня не можете делать 
ничего» – это же слова Самого Христа 
(Ин. 15:5)! Так что пусть никто не по-
мышляет, что он сам пришел. Господь 
избрал его. Гос-подь! Но не менее важ-
но, чтобы человек ответил на этот при-
зыв и, в свою очередь, приблизился к 
Богу. 

– Вот-вот! Как это может выгля-
деть практически – приблизиться к 
Богу?

– В жизни любого человека есть 
моменты, которые делают Небо очень 
близким, даже если человек не живет 
благочестивой жизнью. 

атюшка убежден в этом настолько, что невольно задаюсь мысленным 
вопросом: «Как же я сам не додумался?!». Но прежде чем услышать 
от него это неожиданное откровение, нам предстоит поговорить о 

главной теме номера – «Всегда ли возможно человеку приблизиться к Богу?». 
За ответом я, собственно, и пришел сюда, в храм преподобной Евфросинии, 
Великой княгини Московской, в Котловке, где кандидат богословия прото- 
иерей Алексий Ладыгин служит настоятелем.

Павел Демидов

– Как благоразумный разбойник?
– Не берусь проводить столь пря-

мую аналогию. Скорее, в жизни этого 
несчастного было нечто, что дало ему 
возможность увидеть Свет Божий и Са-
мого Бога. 

– А чем конкретно это «нечто» 
могло бы быть?

– Прежде всего, добрыми делами. 
Всякий творящий добро, в любом на-
роде приятен Господу, говорит Свя-
щенное Писание. И уже одним этим 
он приближает себя к Небу. Так и на 
Страшном Суде: критерием праведно-
сти будут только добрые дела, совер-
шенные по отношению к ближнему. 
Это, по сути, и есть разделить всех на 
овец и козлищ: одних Господь поставит 
по правую сторону, других – по левую. 
Первым скажет: «…алкал Я, и вы дали 
Мне есть; жаждал, и вы напоили Меня; 
был странником, и вы приняли Меня; 
был наг, и вы одели Меня; был болен, 
и вы посетили Меня; в темнице был, 
и вы пришли ко Мне» (Мф. 25:35–36).  
И дальше (Мф. 25:40) поясняет не толь-
ко им, но – всем: «…так как вы сделали 
это одному из сих братьев Моих мень-
ших, то сделали это Мне». Без добрых 
дел человеку невозможно приблизиться 
к Богу. Тем же, кто остался слева, доста-
нется одно: идти в муку вечную.

– Вы говорите: Господь призывает 
каждого к Себе.

– Это говорит Священное Писание. 
Я только повторяю.

– Можно сказать, что тем самым 
Господь призывает человека к обо-
жению? 

– Можно. Поскольку Господь при-
зывает каждого спастись, а спасение и 
есть восприятие образа и подобия Бо-
жия. Спасение – это состояние, в кото-
ром человек обретает вечность. А это 
возможно только через соединение с 
Самим Богом, то есть через обожение. 

Но не надо обольщаться. Путь этот не 
так примитивен, как может показаться. 
Что бы человек ни делал, как бы ни жил 
и как бы ни заботился о своем спасении, 
все будет втуне без одного очень важно-
го и главного таинства, которое Господь 
оставил нам, – таинства Евхаристии. 
Откройте Евангелие от Иоанна, гла- 
ву 6, стихи 53 и 54: «Ядущий Мою Плоть 
и пиющий Мою Кровь имеет жизнь 
вечную, и Я воскрешу его в последний 
день». Это значит, что человеку для спа-
сения мало осознать, что Бог есть, – он 
должен войти в церковную жизнь. Без 
таинства Покаяния и без таинства Свя-
того Причастия человеку невозможно 
прийти к вечности. 

– Не зря апостол Иаков говорит, 
что бесы тоже веруют и даже трепе-
щут. На этом их «вера» кончается. 
Церковная жизнь – это не их стезя. 
Применительно к человеку это озна-
чает: для спасения недостаточно 
быть просто внутренне порядочным, 
исповедовать определенные этиче-
ские правила…

– Совершенно верно. Такой под-
ход не спасителен. Почему? У каждого 
есть собственные представления и по-
нимания. А они не могут быть спаси-
тельными, потому что каждый человек 
формирует эти представления и пони-
мания под неизбежным воздействием 
собственного греховного разума, а он у 
каждого из нас по-своему греховен, то 
есть в каждом, особенно в последнее 
время, живет устойчивое возрастание 
своего «я». Но мы должны жить умом 
не своим, но Христовым. И мысли наши 
должны постоянно сопрягаться со Свя-
щенным Писанием. То есть восприни-
мать и понимать веру не как я думаю, не 
как я хочу, а так, как дал ее нам Господь, 
так, какой Он оставил ее через Священ-
ное Писание, через святоотеческое по-
нимание. Не каждый может понимать 
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Священное Писание сам, когда захочет. 
Человек, исполненный греха, не увидит 
того, что надо увидеть, он узрит совер-
шенно другое, по-иному воспримет и 
поймет очевидное. Откуда, как вы ду-
маете, берутся различные кривотолки и 
искажения, десятки «настоящих церк-
вей»? Господь в Священном Писании 
говорит: «Блаженны чистые сердцем, 
ибо они Бога узрят» (Мф. 5:8). Всего 
семь слов, но в них – ключ к постиже-
нию Бога! «Чистые сердцем» – это те, 
кто удостоился высоты духовной жизни, 
кто сделал себя ангелами здесь, на зем-
ле. Вот они-то и имеют право толковать 
Священное Писание. Следование их со-
ветам и толкованиям будет безусловно 
приводить нас ко спасению. 

– А нам самостоятельно правиль-
но понимать Священное Писание ме-
шает, надо полагать, наша первород-
ная греховность, которую мы несем в 
себе? 

– Греховность – само собой, но еще 
больше мешает та часть нашей жизни, 
которую мы проводим вне Церкви. Вне 
Церкви, повторю, нет спасения, нет 
благодати Божией. Мы можем жить, 
казалось бы, правильной жизнью, а на 
деле она может обернуться совсем не-
правильной. Можем делать добрые по 
видимости дела, а в действительности 
они окажутся совсем не добрыми. 

– Например?
– Возьмите те же бесчисленные раз-

влечения, которыми перекармливает лю-
дей наше телевидение, да и другие сред-
ства массовой информации не отстают 
от него. «Поле чудес». Забава? Нет, раз-
вивает в человеке алчность, стремление 
как можно больше получить просто так. 
Развивает в одних гордость и самолю-
бование, в других – зависть.

– В самом деле, такое впечатление, 
что люди наконец открыли, для чего 
они пришли в этот мир. Чтобы раз-
влекаться, получать удовольствия, 
удовлетворять свои хотения.

– Казалось бы, что дурного: ну, по-
развлечется человек, посмеется… Явля-
ется ли это в действительности добрым 
делом? Да ни за что! Все, что делается 
не ради Христа, делается ради себя, 
ради своей гордыни, стало быть, не яв-
ляется добрым делом. И здесь не может 
быть никаких компромиссов. Мы долж-
ны жить со Христом и жить во Христе, 
с правильным пониманием Священного 
Писания. Только тогда у людей все бу-
дет хорошо. 

– А как быть тем, кто дошел до са-
мой нижней планки в своем бытии? 
Я не случайно задаю этот вопрос 
именно вам. Вы окормляете крупный 
московский наркологический дис-
пансер. Там даже есть свой храм.

– Господь может открыться челове-
ку в любой момент, до какой бы планки 
тот ни дошел. Даже когда кажется: уже 
не подняться. Как это было, скажем, с 
блудным сыном. Он понял, что потерял 
облик человеческий, что в доме его отца 
и слуги живут лучше, а он, сын такого 
известного человека, богатого и благо-
получного, ест только со свиньями из 
одного корыта. Тогда только начался 
его подъем, его возрождение, тогда он 
стал преображаться, когда увидел себя 
во всей «красе».

– Можно сказать, что у каждого 
свой путь из грязи в князи?

– Если только это не путь в князи 
тьмы. Туда дорога одна. А так кому-то 
нужно опуститься до самого дна, кому-
то достаточно одного шага вниз, чтобы 
ему стало ясно, что его ждет. Вот и у 
нас в наркодиспансере и в наркоболь-
нице есть люди, которые, казалось бы, 
дошли до последнего, отчаялись в своей 
жизни. Но когда они начинают общать-
ся со священниками, у них появляется 
просвет, их душа возрождается, она 
стремится к Богу, ищет Его. Те, кто уже 
были крещены, возвращаются к Богу и 
становятся православными христиана-
ми. Но такое происходит и с теми, кто 
исповедовал другие религии: они хотят 
принять христианство, потому что Хри-
стос рождается в их сердцах, и они хо-
тят быть ближе к Богу, ближе к Церкви.  
И многие из них ведь возрождаются и 
возвращаются к нормальной жизни, ста-
новятся церковными, духовными людь-
ми, и для них открывается возможность 
спасения и обретения Царствия Небес-
ного. У каждого человека свой путь. Эта 
истина известна практически каждому. 
Но не повторять ее нельзя. Нельзя при-
нимать ее просто как привычное люд-
скому уху сочетание слов. Потому что в 
ней заключено едва ли не самое главное 
зерно нашей веры. Это зерно – надежда 
на спасение, надежда, в которой Хри-
стос не отказывает никому. Представьте, 
что было бы, если для всех был бы один 
путь – как рельсы у трамвая. Стал на них 
и поехал прямиком в Царство Божие.  
А что делать тому, для кого именно эти 
рельсы не подходят? Впереди у него – 
мрак и никакой надежды. Но поскольку 

у каждого действительно свой путь, зна-
чит, ищи его, пробуй, пытайся, дерзай. 
И – главное – не отчаивайся!

– Что говорит ваш опыт? Есть 
люди, которые выходили из этого 
царства теней здоровыми? 

– Выходят здоровыми при условии 
хорошей реабилитации. А она включает 
не только медицинскую составляющую. 
Реабилитация обязательно должна про-
ходить в среде духовной, церковной. 
Чтобы победить этот недуг, нужна вну-
тренняя сила, благодать Божия. А она 
возможна только в Церкви, через уча-
стие в церковных таинствах. 

Не случайно у нас в больнице про-
ходят различные встречи, концерты, мы 
приводим туда знаменитостей. Напри-
мер, Авраам Руссо, православный хри-
стианин, дает у нас ежемесячно бесплат-
ные концерты. Значение таких встреч 
выходит далеко за рамки культурно-
эстетические. Человек испытывает ор-
ганическую потребность во внимании к 
себе. Именно поэтому здесь так опасно 
равнодушие. Люди видят: нас не считают 
пропавшими, мы им интересны, раз они 
к нам приходят. Этот же эффект достига-
ется встречами с ветеранами, с блокад-
никами, с многодетными семьями. Это 
то, что мы можем сделать силами своего 
прихода. И они понимают: если нужно 
жизнь отдать, так отдать ее за Родину, а 
не за бутылку водки или дозу героина. 
А разве не действует пример чужой пра-
вильной жизни? Он – как мост в буду-
щее, по которому может пройти каждый. 
Вот такого рода реабилитация, слово 
священника, таинства Покаяния, Свято-
го Причастия – все вместе это и прино-
сит результат. О процентах говорить не 
буду, потому что все по-разному бывает, 
но о чем можно сказать с уверенностью 
на все сто: мы даем человеку великую 
надежду на то, что его любят, ждут, что 
он может выйти из этого состояния и 
вернуться к нормальной жизни. 

– Но надежда – еще не уверен-
ность.

– Но надежда – и не обман. Куда 
опаснее и горше обмануться, и тогда 
это не исправить. А надежда – это, если 
хотите, билет только в один конец – впе-
ред, у надежды нет заднего хода. Могу 
поделиться личным опытом. Людей, ко-
торые прошли реабилитацию, все равно 
подстерегает опасность рецидива, сто-
ит им соприкоснуться с действитель-
ностью. Их хорошо бы отправить на 
годик-другой в монастырь.
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– А есть монастыри, готовые этих 
людей взять?

– Есть. Я отправляю туда таких лю-
дей. Они живут иноческой жизнью, 
что и братия, – молитвы, послушания 
и все прочее, что положено иноку. Там 
человек возвращается к нормальному 
состоянию. И это тоже один из путей, 
который приводит человека к Богу. Это 
же вообще вопрос вопросов! – как че-
ловек приходит к Богу? Очень мало лю-
дей приходит к Богу благодаря своему 
пытливому разуму или оттого, что они 
встретили человека высокой духовно-
сти. Часто приводят к Богу скорби и по-
трясения.

– Их принято считать наказанием 
Божиим.

– Это не так. Когда человек находит-
ся в трудном состоянии, он преобража-
ется, меняется, он стремится быть ближе 
к Богу. Он ищет поддержку у Бога. По-
нимает, что все его могут оставить. Все, 
но не Бог. И помощь эта не абстрактна, 
она реальна. Господь сильно помогает 
человеку. И для человека открывается 
Бог, и он начинает жить с Богом. Он из-
меняется, он преображается. Так что это 
не наказание, а великая милость Божия. 
Тайна прихода человека к Богу велика, 
и она не совсем раскрыта в нашей жиз-
ни. Невозможно сказать: пойдешь вот 
этим путем – и все тебе откроется.

– А почему не совсем раскрыта 
эта тайна? Разве тогда людям не лег-
че было бы приходить к Богу? И не 
легче ли было бы их приводить?

– Человек – не животное, которое 
можно погнать палкой в нужную сторо-
ну и чтобы таким образом он оказался 
у ног Христа. Господь создал человека 
свободным, и его свобода проявляется 
во всем, в том числе и в выборе веры 
или неверия. Но Господь независимо от 
этого хочет, чтобы все спаслись. И мы 
опять возвращаемся к вопросу: а как это 
делает Господь?

– Пути Господни неисповедимы?
– Вот-вот! Именно – неисповедимы, 

то есть недоступны нам, грешным че-
ловекам. Их невозможно увидеть, пути 
Божии. 

– Поэтому, наверное, человек и 
должен стучать.

– Господь стучит.
– Стоит при дверех и зовет?
– Однако мы не всегда отвечаем на 

этот призыв.
– И как тут быть?
– Ищите. Ищите прежде Царства 

Небесного, а все остальное приложится 
вам. Ищите и обрящете. Человек дол-
жен искать Бога. Но для этого нужно 
внутреннее желание, а у нас его нет. По-
тому что мы живем в комфортных усло-
виях. Зачем нам Бог? Ведь верить – это 
трудиться, так? Вера – это труд. А Цар-
ство Божие силой берется. А трудиться 
нам очень не хочется, вот ведь в чем 
дело. У человека должно быть осозна-
ние того, что ему необходимо обрести 
Бога. Что не просто Он есть, но что без 
Него человеку – никуда. Это осознание 
приходит, когда мы либо сталкиваемся с 
трудностями или с болезнями, с испы-
таниями и другими нестроениями. 

– И иного пути нет?
– Отчего же? Есть путь человека ве-

рующего. Вера – она ведь передается по 
наследству, скажем так.

– По наследству?!
– Почему нас не удивляет, что по на-

следству передаются болезни, способ-
ности, черты характера, иные качества 
человека, а вера – вроде бы только не-
что приобретенное со стороны и пото-
му скорее случайное? Отвечу. Если вера 
была органичным состоянием ваших 
предков, она не может не передаться 
потомкам. В каком виде и в какой фор- 
ме – об этом я не говорю: мы же согла-
сились, что у каждого свой путь к Богу. 
Он просто неизвестен нашей «всезнаю-
щей» науке – ген веры. Но зато о нем 
прекрасно осведомлены наши старцы. 
Вспомните фразу из молитвы Господу 
нашему Иисусу Христу, которую мы 
ежедневно произносим в нашем утрен-
нем правиле: «…Ты бо еси Бог мой от 
чрева матери моея». Господь – мой Бог 
уже тогда, когда я нахожусь еще во чре-
ве матери…

– Это, кстати, и ответ всем сторон-
никам абортов – убивая еще не рож-
денного человека, мы вместе с ним 
убиваем и Бога.

– Но кто над этим задумывается?..  
В данном случае мы о другом. Верую-
щие родители передают детям со своей 
плотью и кровью и свою веру. 

– Не возникнет ли при этом со-
блазн: к чему постигать веру трудом, 
если она достанется по наследству?

– Но, во-первых, есть люди, и таких 
немало, которых можно назвать хри-
стианами в первом, от силы во втором 
поколении. Их генетическая память до-
вольно коротка или отсутствует вовсе. 
И потому таким без усердия в постиже-
нии веры не обойтись. Однако и насле-

дователи веры нуждаются в том, чтобы 
их пестовали, выхаживали, а это дается 
воспитанием в семье. Зерну мало быть 
просто брошену в землю. Чтобы оно 
принесло добрый и устойчивый плод, 
его надо вырастить. Дети, кому роди-
тели передают свою веру, становятся 
благочестивыми, счастливыми, доста-
точными людьми в этой жизни. И чем 
раньше это начать, тем лучше.

– Но ведь «работники одиннадца-
того часа» получили ту же награду, 
что и те, кто пришли первыми.

– Ну, во-первых, это не их заслуга, 
а Того, Кто их нанял. Иными словами, 
милость Божия. Но что особенно важ- 
но – верующий человек по-другому вос-
принимает все, что с ним происходит. 
Даже, может быть, он испытывает те же 
трудности, те же болезни и скорби, что 
и неверующий человек, но своей верой 
он противостоит им, и его сердце стано-
вится неранимым, а Господь помогает 
ему в его испытаниях. 

– Можно сказать, что «генетиче-
ский православный» уже рождается 
внутренне более подготовленным к 
тяготам жизни?

– Самое главное, более подготовлен-
ным к их восприятию. И подчеркну еще 
раз: важнейшую роль играет воспита-
ние в вере, идущее от родителей. Сей-
час есть такое расхожее утверждение: 
не надо ребенка стеснять, надо дать 
ему свободу, он сам выберет. Да ничего 
хорошего он в нашем мире сам не вы-
берет! И ничего путного из него не вы-
растет. Особенно если мы хотим видеть 
в нем христианина. Что в него зало- 
жим – то и вырастет. Это как посажен-
ное дерево: под каким углом его поса-
дят, так оно и будет расти. 

– Но сейчас ситуация вроде бы 
выправляется.

– «Вроде бы»… Сейчас самая про-
блема в том, что мало кто из взрослых 
воспитывает детей в своей вере. А это 
значит, они не заботятся о том, чтобы 
их дети выросли счастливыми людьми. 
Без веры у них не будет опоры, имму-
нитета против испытаний и искушений 
мира сего. Без веры они будут продол-
жать свой бессмысленный бег по жизни 
в погоне за ускользающим от них богат-
ством, ошибочно принимая его за под-
линные ценности нашей жизни. 

– В последнее время окружающий 
мир стал значительно агрессивнее ве-
сти себя с теми, кто хочет воспитывать 
детей в своей вере. Вы не находите?
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ВСЕГДА  ЛИ  ВОЗМОЖНО  ПРИБЛИЗИТЬСЯ  К  БОГУ?

– А тут и находить не надо. Все на 
поверхности. Не только в вере – чтобы 
детям вообще не прививалось ничего до-
брого. Сегодняшнему миру не требуется 
человек с добрым сердцем и свободной 
волей – нужна скотина, лишенная само-
стоятельности, разумности и прочих при-
сущих человеку человеческих качеств, 
лишенная великого дара рассуждения. 
Чтобы он просто уподоблялся животно-
му чавкающему и хрюкающему. Таким 
легко управлять, давать ему суррогаты, 
выдавая их за чистую монету, а он дол-
жен послушно принимать всю эту ложь 
и исполнять то, что ему скажут. Поэтому 
мир всегда будет противостоять. Об этом 
и Господь сказал: «Если бы вы были от 
мира, то мир любил бы свое; а как вы не 
от мира, но Я избрал вас от мира, потому 
ненавидит вас мир» (Ин. 15:19). 

– Итак, сегодняшнему миру в це-
лом нужна бессловесная тварь, а не 
полноценный человек, то есть без-
думный исполнитель, а не личность. 
И это, насколько я понимаю, в прин-
ципе не зависит от того или иного 
общественно-политического строя. 
Это – общемировая тенденция, своего 
рода эхо глобализации. 

– Да, к сожалению, такова мировая 
тенденция.

– Тогда один частный вопрос. Не 
оттого ли у нас так трудно пробивает 
себе дорогу малое и среднее предпри-
нимательство? 

– Поясните, пожалуйста, связь меж-
ду вашим вопросом и всем предыду-
щим.

– Извольте. Самостоятельный че-
ловек – это, прежде всего, свободный 
человек. А успешный предпринима-
тель – и есть человек свободный, по-
скольку кует свое счастье сам и с по-
мощью Божией, но никак не зависит 
от власти чиновника.

– Мне хотелось услышать от вас 
именно эти слова. Выскажу личное 
мнение. Я полагаю, что до сегодняшне-
го дня, в частности до украинских со-
бытий, Россия развивалась и экономи-
чески, и политически с расчетом войти 
в эту глобальную систему. Особенно мы 
«преуспели» в экономике, почему имен-
но за экономические нити нас сегодня 
дергают изо всех сил, чтобы не выпу-
стить из своего клубка. И через это – 
влиять на политику России. А развитой, 
устойчивый малый и средний бизнес 
внутри страны, который как раз и со-
общает стране устойчивую экономику, 

в эту модель не вписывается. Глобализ-
мом России уготована иная роль.

– Мировой бензоколонки?
– Именно так. Ее удел – поддержи-

вать мировую энергетическую составля-
ющую. Поэтому было уничтожено наше 
сельское хозяйство, не развивалось соб-
ственное промышленное производство, 
все в угоду ВТО было заточено на по-
требление. А это, как известно, соблаз-
нительно своей легкостью, но неминуе-
мо ведет к потере экономической, а сле-
дом и политической независимости. 

– Вы нарисовали картину того, 
как Россия развивалась, по вашим 
словам, до сегодняшнего дня. А те-
перь нас ждет, повторяя фразу героя 
всеми любимой «Ликвидации», кар-
тина маслом?

– Полагаю, что до «масла» нам еще 
далеко. Но уже приходит другое по-
нимание. Думаю, что отныне развитие 
России будет совершенно другим и в от-
ношении малого и среднего бизнеса, и в 
сельском хозяйстве, и в других сферах 
жизни. Известно, что у нас всегда были 
две беды: дураки и дороги. Но нам надо 
всем крепко и горячо молиться. Чтобы 
Господь послал нам таких людей, ко-
торые и смогли бы вывести нас на пра-
вильную экономическую дорогу, под-
нимали бы Россию, а не распыляли ее, 
как этого хотелось бы нашим «заклятым 
друзьям». 

– И, подходя к концу нашей бесе-
ды. Сегодня противостояние между 
Востоком и Западом особенно обо-
стрилось. Верно ли, пытаясь доис-
каться причин, использовать религи-
озное измерение? 

– Конечно, верно! Обратимся к свя-
тоотеческим пророчествам старцев об 
особой роли России, откроем Священ-
ное Писание… И нельзя забывать, что 
Москва – это третий Рим. И что это 
удел Пресвятой Богородицы. То, что 
сегодня происходит, полностью согла-
суется с теми пророчествами, в кото-
рых говорится о последних временах. 
Нога антихриста не ступит на землю 
русскую. Не ступит потому, что будут 
созидаться храмы, будут совершаться 
молитвы до скончания века, будут со-
вершаться Божественные литургии, бу-
дет наш православный народ наполнять 
храмы Божии. Когда я вижу, что Россия 
не вписывается в глобальную систему, 
то нахожу этому одно объяснение – ис-
полнение пророчества святых отцов.  
А не войдет сюда антихрист опять же 

потому, что Россия всегда будет стоять 
в стороне от тех стран, над которыми он 
воссядет.

– Но нас со всех сторон затапты-
вают.

– Не затопчут. И наши духовные 
антиподы это в глубине души понима-
ют. Понимают, что мы никогда не при-
мем общеевропейские ценности, ибо 
они идут вразрез со Священным Писа-
нием. Мы никогда не сможем принять 
и даже понять Европу, потому что она 
живет уже в постхристианском мире. 
Там закрываются храмы – у нас от-
крываются. Там они пустые – у нас на-
полнены. Мы стараемся – еще далеко 
не живем – стараемся! – жить христи-
анскими ценностями, они стоят во гла-
ве нашего понимания мироустройства, 
его духовно-нравственного состоя- 
ния – там от всего этого отказываются. 
И, естественно, тот, кто хочет войти в 
семью европейских западных стран, 
должен принять их ценности. 

– Если бы они хотя бы жили спо-
койно своей собственной жизнью… 
Они же навязывают ее другим.

– Как вы думаете, почему? Почему 
вообще некоторым людям присуще это 
стремление – бросить ком грязи в того, 
кто, по их мнению, слишком чист?

– Или недостаточно грязен.  
Я вспоминаю удивительный мульт- 
фильм Гарри Бардина «Адажио». 
Толпа голубей, сложенных из темно-
серой бумаги, вначале подозритель-
но присматривается к своему бело-
снежному собрату, потом начинает 
забрасывать его грязью, а когда тот 
все равно остается девственно чист, 
затаптывает его и разрывает в кло-
чья. И, удовлетворенная, собирает-
ся уходить. Но белый голубь, словно 
сказочная птица Феникс, собирает 
себя по частям и воспаряет ввысь,  
а серо-черным только остается удив-
ленно провожать его.

– Дай Бог, чтобы всем наша Россия 
когда-нибудь увиделась таким белым 
голубем. 

– Благодарю вас за беседу.
– Спаси Господь.
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то мы делаем, когда каемся? Жалеем о соде-
янном, просим прощения у Бога? Правильно. 
А еще? Плачем, бьем поклоны, скромно пита-

емся. А еще? Если мысль ваша, словно ослепшая, ты-
чется пугливо по сторонам, не зная, что еще сказать, 
я попробую вам помочь. Когда мы искренно каемся, 
мы меняем планы Божии относительно нас самих и 
целого мира!  Да, именно так. Вы никогда так высоко 
не думали о покаянии? Зря. Вот Иона идет в город, ко-
торый уже обречен. Пророк идет, собственно, чтобы 
возвестить неминуемую гибель Ниневии. Он и идти 
не хочет, и бежать пробует, но, морем, и ветром, и ки-
том принужденный, все же приходит в Ниневию. Там 
он говорит слова Божии, которые вдруг, паче чаяния, 
совершают неожиданное действие. Ниневия слезно 
кается, а в ответ Бог продлевает милость Свою на 
роды и роды. Таким образом покаяние идет до Самого 
Лица Божия, становится перед Ним и ходатайствует о 
человеке или народе. Приготовленные на смерть от-
пускаются на волю. Писание Святое говорит о том, 
что было один раз, но оно может повториться сколько 
угодно раз. Для того и читается Писание. Сказанное о 
Ниневии касается и нас. 

Вот беды приготовлены грешнику: яма, петля и 
ужас ждут его впереди. Но если он откроет сердце 
Духу Святому, то начнет меняться: плакать, мириться, 
отдавать долги, просить прощения, поститься и при-
нимать Причастие – все становится иным. Ямы впере-
ди засыпает Господь, петлю убирает Господь, и ужас 
отодвигается Божией рукою. Мир стоит до сих пор еще 
благодаря покаянию. А поскольку каются люди не все 
и не так горячо и искренно, как надо бы, то мир сто-
ит все еще благодаря возможности покаяния. Не все 
могут покаяться! Вот страшная правда. Есть люди –  
как упавшие деревья: они будут вовек лежать в ту сто-
рону, в которую рухнули однажды. Но таковы не все. 
Множество людей способно к покаянию. В них жива 
совесть, у них есть сила воли. Только чего-то не хва-
тает им. Не хватает веры, решимости, благодатного 
толчка. Давайте в эти великие покаянные дни будем 
молиться не только о себе и своих грехах, но также и 
о том множестве людей, которые  думают о покаянии, 
готовятся к покаянию, но все еще не сделали по робос- 
ти первого шага. Христос да прикоснется в эти дни к 
сердцам, готовым открыться перед Ним! Христос да 
вдохнет в каждую крещеную душу смелость и реши-
мость противостать греху и измениться! Молитесь об 
этом, братья и сестры. И если будете молиться искрен-
но и внимательно, то собственными глазами увидите 
плоды услышанных Богом молитв ваших.  

Протоиерей Андрей Ткачев

ВСЕГДА  ЛИ  ВОЗМОЖНО  ПРИБЛИЗИТЬСЯ  К  БОГУ?

О покаянии

Илья Репин. Отказ от исповеди перед казнью

«Боже, милостив буди мне, грешному!»

«…властию Его, мне данною, прощаю и разрешаю тя от всех 
грехов твоих, во имя Отца и Сына и Святаго Духа. Аминь»
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Вот что ответили наше-
му корреспонденту Ларисе 
Беляевой на ее вопросы...

Юрий Владимирович,
48 лет,

врач

Монахиня Анфиса,
48 лет

Ксения,
25 лет,
медик

Федор,
43 года,

предприниматель

Надежда Ивановна,
53 года,

домохозяйка

Ирина Анатольевна,
врач

Филипп,
32 года,

казак

фотографироваться 
отказалась

Как вы понимаете выраже-
ние «приблизиться к Богу»?

Это есть явственное ощущение 
любви Отца к Своему чаду. Ког-
да это чувство пропадает, чело-
век испытывает одиночество, 
тоску, которые, по сути, означа-
ют богооставленность, или без-
божие. 

Я согласна с Паисием Свято-
горцем, что это каждодневный 
труд во славу Божию. То есть 
каждый день, каждую секунду с 
Богом в сердце и на устах совер-
шать самопожертвование ради  
ближнего. 

Это состояние ко мне прихо-
дит после сердечной молит-
вы, то есть когда не просто 
правило вычитываешь, а ког-
да молитва из глубины сердца 
исходит.

Это значит полностью дове-
риться Богу, открыться Ему, 
положиться на Его волю и 
стремиться максимально со-
ответствовать тем нравствен-
ным требованиям, которые 
Бог предъявляет к Своим тво-
рениям.

Когда молишься или  готовишь-
ся к Причастию. Это особое 
состояние, когда ты Ему все 
свои грехи рассказываешь. Но 
самое  главное для меня – это  
молитва.

Для меня это чувство было свя-
зано со словами Господа, что 
женщина спасается чадорожде-
нием. Я бывала едина с Богом,   
когда я целовала своих детей. Но 
по мере воцерковления я поняла  
другое. Чувство единения с Бо-
гом  дает Святое Причастие.

Чтобы приблизиться к Богу, 
человек должен совесть иметь. 
Иметь совесть, честь и вос-
питание. Потому как без всего 
этого в храм и не ходят.

Приходилось ли вам испы-
тать чувство приближения к 
Богу? Как часто?

Как ни странно, через отдале-
ние от Него. Это – болезненно, а 
приближение – радостно, пото-
му что естественно и органич-
но. Часто ли? Вынужден при-
знаться: да.

Да, я испытывала это прекрасное 
чувство. Святые отцы говорят, 
что Господь слаще меда, я это 
чувствовала на себе. Он действи-
тельно Сладчайший Иисусе. Это 
переживание незабываемо.

Да, достаточно часто мне 
приходилось испытывать это 
чувство. Такое чувство радо-
сти, тепла, мира душевного 
и какая-то целостность ума, 
целомудрие.

Мне приходилось испыты-
вать чувство присутствия Его 
рядом. Это было. Не знаю, 
можно ли это назвать прибли-
жением.

Я и уверовала в Бога, потому 
что приблизилась, нет, это Он 
приблизился  ко мне. Сейчас это 
потихоньку, незаметно, а в са-
мом начале воцерковления было 
явственно. Иначе  я бы, навер-
ное, и в церковь не пошла.

Да, конечно, приходилось. Это 
часто происходит в храме, око-
ло икон, после Причастия, ког-
да в семье все хорошо, когда мы 
едины с детьми, с мужем.

Да. Когда святой водой нас 
батюшка окропит, очень при-
ятно на душе. Испытываю 
это каждый раз, когда вхожу в 
храм. К сожалению, бывает это  
редко.

Приходилось ли вам испы-
тывать чувство удаления от 
Бога? Было это однажды или 
неоднократно?

Было такое. Но, к счастью, толь-
ко однажды.

Да, это чувство я тоже испытыва-
ла. Это как ребенок, который на 
базаре потерял свою маму. Ищет 
и не может найти. Это чувство 
оторванности, болезненной уда-
ленности, хочется, чтобы тебя 
скорее  нашли.

Бывало неоднократно, когда в 
суете дней забываешь, не пос- 
тишься, отходишь от церковной 
жизни, то появляется какая-то 
заступоренность, как будто и 
каяться не в чем, все просыпа-
ется сквозь сито памяти.

Да, приходилось. Приходилось. Да, было неоднократно. Да. Когда мирские события 
происходят, празднования, со-
ответственно греховные какие-
то дела, естественно, удаляется 
человек от Бога. Век такой у 
нас – далеко от Бога живем.

Вы можете назвать причину 
этого состояния?

Нераскаянный грех или раска-
янный, но потом повторенный.

Когда в какой-то момент я забыла 
о Нем думать или славить, тогда 
это состояние приходило. Такое 
забвение меня сильно отбрасы-
вает. Очень страшное состояние, 
врагу этого не пожелаю.

Суетность, нерадивость в 
чем-то, когда идешь по на-
катанному, не сверяешь свою 
жизнь, свои поступки, а потом 
оказывается, что там и там по-
являются какие-то грехи.

Грех. На этот вопрос не смогу отве-
тить. Продумать надо.

Когда человек живет в страсти, 
совершает какие-то греховные 
поступки. То же самое было и 
со мной.

Малая воцерковленность се-
мей – причина всех наших бед.  
Если один в семье ходит в храм, 
этим семья не спасется.

Как часто вы думаете о Боге и 
сверяете с Ним свою жизнь?

В последнее время –  постоян-
но. Надеюсь, Господь сподо-
бит меня служить в храме, и я 
думаю, что это  не профессия,  
а призвание человека.

Каждый день, каждый час, каж-
дую минуту. То, что я делаю сей-
час, сверяю с тем, как бы Бог по-
ступил на моем месте, и стараюсь 
поступать точно так же.

Часто сверяюсь, но не всег-
да получается жить по запо- 
ведям.

Я априори знаю, что Он есть, 
видит и знает каждый мой по-
ступок. Что Он смотрит и на 
меня, и на каждого из нас. Я 
хотел бы жить так, чтобы мне 
не было стыдно за то, что Он 
видит.

С утра до вечера стараюсь не 
забывать.

Да, я стараюсь думать о Боге, 
стараюсь жить по заповедям, 
стараюсь исповедоваться, ка-
яться, причащаться и опять 
объединяться с Господом.

Не сказал бы, что очень уж ча-
сто. Совесть не позволяет све-
рять с Ним жизнь, мы – земные, 
грешные.

ВСЕГДА  ЛИ  ВОЗМОЖНО  ПРИБЛИЗИТЬСЯ  К  БОГУ?

Скажите, пожалуйста...
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48 лет

Ксения,
25 лет,
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43 года,
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Надежда Ивановна,
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Ирина Анатольевна,
врач

Филипп,
32 года,

казак

фотографироваться 
отказалась

Как вы понимаете выраже-
ние «приблизиться к Богу»?

Это есть явственное ощущение 
любви Отца к Своему чаду. Ког-
да это чувство пропадает, чело-
век испытывает одиночество, 
тоску, которые, по сути, означа-
ют богооставленность, или без-
божие. 

Я согласна с Паисием Свято-
горцем, что это каждодневный 
труд во славу Божию. То есть 
каждый день, каждую секунду с 
Богом в сердце и на устах совер-
шать самопожертвование ради  
ближнего. 

Это состояние ко мне прихо-
дит после сердечной молит-
вы, то есть когда не просто 
правило вычитываешь, а ког-
да молитва из глубины сердца 
исходит.

Это значит полностью дове-
риться Богу, открыться Ему, 
положиться на Его волю и 
стремиться максимально со-
ответствовать тем нравствен-
ным требованиям, которые 
Бог предъявляет к Своим тво-
рениям.

Когда молишься или  готовишь-
ся к Причастию. Это особое 
состояние, когда ты Ему все 
свои грехи рассказываешь. Но 
самое  главное для меня – это  
молитва.

Для меня это чувство было свя-
зано со словами Господа, что 
женщина спасается чадорожде-
нием. Я бывала едина с Богом,   
когда я целовала своих детей. Но 
по мере воцерковления я поняла  
другое. Чувство единения с Бо-
гом  дает Святое Причастие.

Чтобы приблизиться к Богу, 
человек должен совесть иметь. 
Иметь совесть, честь и вос-
питание. Потому как без всего 
этого в храм и не ходят.

Приходилось ли вам испы-
тать чувство приближения к 
Богу? Как часто?

Как ни странно, через отдале-
ние от Него. Это – болезненно, а 
приближение – радостно, пото-
му что естественно и органич-
но. Часто ли? Вынужден при-
знаться: да.

Да, я испытывала это прекрасное 
чувство. Святые отцы говорят, 
что Господь слаще меда, я это 
чувствовала на себе. Он действи-
тельно Сладчайший Иисусе. Это 
переживание незабываемо.

Да, достаточно часто мне 
приходилось испытывать это 
чувство. Такое чувство радо-
сти, тепла, мира душевного 
и какая-то целостность ума, 
целомудрие.

Мне приходилось испыты-
вать чувство присутствия Его 
рядом. Это было. Не знаю, 
можно ли это назвать прибли-
жением.

Я и уверовала в Бога, потому 
что приблизилась, нет, это Он 
приблизился  ко мне. Сейчас это 
потихоньку, незаметно, а в са-
мом начале воцерковления было 
явственно. Иначе  я бы, навер-
ное, и в церковь не пошла.

Да, конечно, приходилось. Это 
часто происходит в храме, око-
ло икон, после Причастия, ког-
да в семье все хорошо, когда мы 
едины с детьми, с мужем.

Да. Когда святой водой нас 
батюшка окропит, очень при-
ятно на душе. Испытываю 
это каждый раз, когда вхожу в 
храм. К сожалению, бывает это  
редко.

Приходилось ли вам испы-
тывать чувство удаления от 
Бога? Было это однажды или 
неоднократно?

Было такое. Но, к счастью, толь-
ко однажды.

Да, это чувство я тоже испытыва-
ла. Это как ребенок, который на 
базаре потерял свою маму. Ищет 
и не может найти. Это чувство 
оторванности, болезненной уда-
ленности, хочется, чтобы тебя 
скорее  нашли.

Бывало неоднократно, когда в 
суете дней забываешь, не пос- 
тишься, отходишь от церковной 
жизни, то появляется какая-то 
заступоренность, как будто и 
каяться не в чем, все просыпа-
ется сквозь сито памяти.

Да, приходилось. Приходилось. Да, было неоднократно. Да. Когда мирские события 
происходят, празднования, со-
ответственно греховные какие-
то дела, естественно, удаляется 
человек от Бога. Век такой у 
нас – далеко от Бога живем.

Вы можете назвать причину 
этого состояния?

Нераскаянный грех или раска-
янный, но потом повторенный.

Когда в какой-то момент я забыла 
о Нем думать или славить, тогда 
это состояние приходило. Такое 
забвение меня сильно отбрасы-
вает. Очень страшное состояние, 
врагу этого не пожелаю.

Суетность, нерадивость в 
чем-то, когда идешь по на-
катанному, не сверяешь свою 
жизнь, свои поступки, а потом 
оказывается, что там и там по-
являются какие-то грехи.

Грех. На этот вопрос не смогу отве-
тить. Продумать надо.

Когда человек живет в страсти, 
совершает какие-то греховные 
поступки. То же самое было и 
со мной.

Малая воцерковленность се-
мей – причина всех наших бед.  
Если один в семье ходит в храм, 
этим семья не спасется.

Как часто вы думаете о Боге и 
сверяете с Ним свою жизнь?

В последнее время –  постоян-
но. Надеюсь, Господь сподо-
бит меня служить в храме, и я 
думаю, что это  не профессия,  
а призвание человека.

Каждый день, каждый час, каж-
дую минуту. То, что я делаю сей-
час, сверяю с тем, как бы Бог по-
ступил на моем месте, и стараюсь 
поступать точно так же.

Часто сверяюсь, но не всег-
да получается жить по запо- 
ведям.

Я априори знаю, что Он есть, 
видит и знает каждый мой по-
ступок. Что Он смотрит и на 
меня, и на каждого из нас. Я 
хотел бы жить так, чтобы мне 
не было стыдно за то, что Он 
видит.

С утра до вечера стараюсь не 
забывать.

Да, я стараюсь думать о Боге, 
стараюсь жить по заповедям, 
стараюсь исповедоваться, ка-
яться, причащаться и опять 
объединяться с Господом.

Не сказал бы, что очень уж ча-
сто. Совесть не позволяет све-
рять с Ним жизнь, мы – земные, 
грешные.

ВСЕГДА  ЛИ  ВОЗМОЖНО  ПРИБЛИЗИТЬСЯ  К  БОГУ?
Анкета «Лампады»
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ЦЕРКОВЬ  ЗЕМНАЯ

Но предварить 
наше очередное 
путешествие по 
страницам исто-
рии Знаменского 
храма в Ховрине 
я хотел бы про-
гулкой по одной 
из самых знамени-
тых, старинных и 
красивых улиц на-
шего города – по 
Покровке1. Оста-
новимся у дома 
№ 10 – на первый 
взгляд, ничем 
особым не при-
метного здания, 
как говорится, без 
архитектурных из-
лишеств. Однако 
тот, кому известна 
история, которую 
хранят уже изряд-
но постаревшие 
стены, уверен, 
иными глазами 
увидит и его фа-
сад. В пятидеся-
тых годах позапро-
шлого века в доме 
р а с п о л а г а л а с ь 
ткацкая фабрика московского миллионера  
Е.В. Молчанова. Текстильное производство 
во второй половине XIX  столетия было, как 
известно, одним из самых процветающих в 
России. Именно на нем сделали свои мил-
лиардные состояния Морозовы, Коншины, 
Гарелины, Смирновы, Красильщиковы и 
другие промышленные кланы. 

Но не только о приумножении своих 
материальных богатств заботился моло-
дой, только нарождающийся класс русских 
промышленников и предпринимателей.  
Эта яркая когорта поистине замечатель-
ных, талантливых и во всех смыслах не-
ординарных людей представляет собой  
удивительный и  чрезвычайно сложный 
для понимания нашими современниками, 
весьма очерствевшими в век тотальной 
коммерциализации, феномен. Размышляя 
о причинах и предпосылках появления в 
России сообщества столь выдающихся хо-
зяйственных деятелей, надо помнить о том, 
что сформировала его, без преувеличения, 
выдающаяся историческая эпоха. 

1 Есть в Москве улицы Большая и Ма-
лая Молчановка, но они не связаны с на-
шим героем. В тех метах жил стрелецкий 
полковник М.А. Молчанов, имевший об-
ширное домостроение. От него и пошло 
название.

В эпоху больших свершений: Евграф Молчанов и другие

Шестидесятые годы XIX столетия можно по праву назвать золотым десятилетием, 
периодом подлинного расцвета не только усадьбы Ховрино, но и всей окружающей  
ее местности. Это настоящее экономическое чудо связано с именем московского 
миллионера Евграфа Владимировича Молчанова. Упорство, целеустремленность, 
трудолюбие, уникальное сочетание бережливости и разумного новаторства, 
благочестивый образ жизни и твердая вера в Бога позволили этому незаурядному 
человеку сколотить огромное по тем временам состояние. Его вклад в дело 
благоустроения Ховрина, частью которого стало возведение нового каменного 
храма в честь иконы Божией Матери «Знамение», сложно переоценить. 

В годы правления императора Нико- 
лая I огромная и, на первый взгляд, непо-
воротливая страна уверенно вставала на 
капиталистические рельсы своего разви-
тия, словно расправляя крылья для стреми-
тельного экономического взлета. Причем, 
переход Российской империи на упомя-
нутые рельсы происходил как в образном, 
переносном, так и в абсолютно прямом, 
буквальном смысле этого выражения.  
30 октября 1837 года проходят успешные 
испытания экспериментальной железной 
дороги от Петербурга до Царского Села и 
Павловска, созданной по инициативе энту-
зиаста транспортных инноваций австрий-
ского инженера Франца Герстнера, полно-
стью одобренной и горячо поддержанной 
Николаем I. Кстати, этот царь, в котором 
многие историки почему-то упорно не 
хотят разглядеть разумного реформатора-
традиционалиста, видел Россию будущего 
«идущей смело, тихо, по христианским 
правилам к постепенным усовершенство-
ваниям, которые должны из нее на долгое 
время сделать сильнейшую и счастливей-
шую страну в мире» (из письма императора 
Николая I генерал-фельдмаршалу Ивану 
Федоровичу Паскевичу от 15 (27) февраля 
1836 года).

Ярким пред-
ставителем этой 
динамичной, нова-
торской эпохи, от-
крывавшей России 
прямую дорогу в 
благополучное, 
процветающее бу-
дущее, несомнен-
но, был и Евграф 
В л а д и м и р о в и ч 
Молчанов. Что нам 
известно об этом 
человеке? К со-
жалению, совсем 
немного. В малом 
количестве биогра-
фические справки, 
хаотично разбро-
санные на необъ-
ятных просторах 
Интернета,  указы-
вают на то, что это 
был московский  
миллионер, фабри-
кант, дослужив-
шийся до граждан-
ского чина статско-
го советника. Как 
видим, данные, 
характеризующие 
светский портрет 

нашего героя, весьма скупы. Но недостаток 
архивных сведений о Е.В. Молчанове мы 
можем постараться компенсировать рекон-
струкцией его богатого духовного мира. 

В 1861 году по инициативе и при мате-
риальной поддержке Е.В. Молчанова бук-
вально в нескольких шагах от его фабрики 
был построен новый каменный храм во 
имя Живоначальной Троицы, что на Грязех  
(ул. Покровка, 13). В качестве автора про-
екта, по которому была возведена Троицкая 
церковь, выступил выдающийся  москов-
ский  зодчий  Михаил Доримедонтович  
Быковский. Сам Евграф Владимирович, 
имевший в Троицком приходе дом, выпол-
нял во вновь отстроенном храме почетную 
обязанность старосты.

Главной чтимой святыней Троицкого 
храма на Покровке была и остается поны-
не икона Божией Матери «Трех радостей». 
На иконе изображены Божия Матерь с 
Младенцем Христом, Святой Иоанн Кре-
ститель и святой праведный Иосиф Обруч-
ник. В основе этого образа лежит картина 
знаменитого Рафаэля «Мадонна в кресле», 
оригинал которой находится во Флоренции 
в палаццо Питти. С этой картины было 
сделано несколько копий, одну из которых 
привез в Россию в начале XVIII века некий 
благочестивый живописец. После его смер-
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ти родственник, служивший священником, 
выставил ее на паперти церкви Троицы на 
Грязех в Москве, на Покровке. 

Предание повествует о том, как однажды 
в этот храм пришла знатная женщина, с ко-
торой случились сразу три несчастья: сосла-
ли мужа, сын оказался в плену, а имение ото-
брали в казну. Ей приснился вещий сон, что 
она должна отыскать икону Святого Семей-
ства и молиться перед ней, вследствие чего 
та и оказалась в церкви на Покровке. После 
усердной молитвы перед чудотворным об-
разом женщина получила три радостных 
известия: мужа оправдали, сын был вызво-
лен из плена, а имение вернулось семье. С 
той поры престол иконы «Трех радостей» 
является центральным в соборе Троицы на 
Грязех. Икона считалась заступницей невин-
но оклеветанных, разлученных с близкими 
и потерявших средства, накопленные своим 
трудом. Благоустроителем, прихожанином и 
старостой храма с такой замечательной ико-
ной и довелось быть Евграфу Владимирови-
чу Молчанову. Стоит ли говорить о том, с ка-
ким благоговением этот набожный человек 
относился к главной святыне своего храма? 

Следует отметить, что храм Живона-
чальной Троицы на Грязех у Покровских 
ворот благополучно дожил до наших дней. 
Его настоятелем является протоиерей  
Иоанн Каледа – сын талантливого ученого-
геолога и выдающегося священника и цер-
ковного писателя Глеба Александровича 
Каледы. На момент написания данной ста-
тьи в храме интенсивно велись ремонтно-
реставрационные работы и его здание было 
скрыто строительными лесами и специаль-
ным брезентом. Радостно сознавать, что 
сегодня детище и предмет забот Е.В. Мол-
чанова наполнено активной приходской 
жизнью и молитвой. По-прежнему душу 
всякого посетителя храма насквозь прон-
зает исполненный неземной любви и печа-
ли взгляд Пресвятой Богородицы с иконы 
«Трех радостей». 

Когда всматриваешься в главные вехи 
духовной биографии Евграфа Владимиро-
вича, невольно возникает ощущение, что 
Молчанов особо чтил Пресвятую Богоро-
дицу, видимо, свято веря в несокрушимую 
силу Ее помощи и заступничества. Оче-
видно, за свою насыщенную трудами и за-
ботами жизнь он не раз имел возможность 
убедиться, насколько действенна молитва 
к Царице Небесной. Вот и в подмосковном 
селе Леонове, в середине XIX века распола-
гавшемся по соседству с ростокинской сит-
ценабивной фабрикой, принадлежавшей 
Молчанову, Евграф Владимирович капи-
тально отремонтировал старинную камен-
ную церковь в честь Положения честной 
Ризы Пресвятой Богородицы во Влахерне 
(ныне ул. Докукина, 15).

И вот наступает 1868 год. В селе Хов-
рино, владельцем которого Е.В. Молчанов 

был с 1859 года, вместо старого здания 
церкви, возведенного в 1741 году, на дру-
гом месте строится новый каменный храм 
в русско-византийском стиле в честь иконы 
Божией Матери «Знамение». И снова Бого-
родичный храм! 

Строительству новой церкви предше-
ствует чрезвычайно активная и масштаб-
ная деятельность по благоустройству всей 
местности. О том, как буквально на глазах 
преображался внешний вид усадьбы Хов-
рино, подробно рассказал в своей книге 
«Подмосковные прогулки» известный жур-
налист и краевед Алексей Алексеевич Яр-
цев. Избранные фрагменты из этого увле-
кательного повествования впоследствии 
были опубликованы в газете «Московские 
ведомости», с которой на протяжении не-
скольких лет сотрудничал  автор: «На голом 
почти, но красивом месте, благодаря боль-
шим прудам и речке был разбит парк. На 
тройках привозили сюда громадные деревья 
разных пород: кедры, пихты, лиственницы, 
сосны, тополя, всевозможные кустарники и 
проч. Запестрели клумбы цветов, выросли 
красивые беседки, мостики, гроты». 

Для осуществления проекта по строи-
тельству Знаменского храма Молчанов 
приглашает уже знакомого нам знамени-
того московского архитектора М.Д. Быков-
ского, который блестяще справляется и с 
этой задачей. К сожалению,  увидеть пло-
ды своих трудов хозяин Ховрина  не смог:  
15 сентября 1869 года Евграф Владимиро-
вич Молчанов скончался. Его вдова Екате-
рина Осиповна богато украшает интерьер 
новой церкви: «Внутри она производит 
своим изяществом чрезвычайно светлое 
впечатление. Мозаичный пол и облицов-
ка стен разноцветным мрамором дают для 
этого общий фон. Мраморный иконостас, 
сделанный с большим вкусом, заключает в 
себе иконы художественной работы, писан-
ные художником Малышевым, так же как 
и несколько других икон вне иконостаса» 
(А.А. Ярцев).

Продав в 1879 году почти все ховринское 
имение, Молчанова оставила себе только во-

семь десятин земли с лесом и тремя дачами, 
а в 1890 году пожертвовала все для учреж-
дения детского приюта имени императора 
Александра II. Новым владельцем Ховрина 
стал С.Е. Панов, подрядчик из крестьян, раз-
богатевший на строительстве железных до-
рог. О его неблаговидном поведении мы уже 
писали. После его смерти в 1892 году оказа-
лось, к удивлению многих, что все капита-
лы Панов завещал Обществу  попечения о 
детях лиц, ссылаемых в Сибирь. Завещание 
попытались оспорить, но известный адвокат 
Плевако доказал его законность. 

Изучая историю храма в честь иконы 
Божией Матери «Знамение», я с самого на-
чала нашей летописи понял простую, но 
крайне поучительную истину: за все вре-
мя существования этой церкви среди ее 
благоустроителей, попечителей и священ-
нослужителей не было случайных людей. 
Даже самые лаконичные строки из их почти 
полностью растворившихся в океане време-
ни биографий прямо указывают на то, что 
практически каждый из них был глубоко 
набожным, боголюбивым, совестливым и 
высокодуховным человеком. То есть об-
ладал лучшими качествами, характерными 
для русского народа при всей бескрайней 
широте, сложности, противоречивости, а 
порой и парадоксальности его уникального 
национального характера. 

Что касается священнослужителей, 
подвизавшихся в Ховрине, то в большин-
стве своем это были люди, по своим семей-
ным традициям тесно связанные с крепким 
российским духовным сословием.  Взять, к 
примеру, служившего в Знаменской церкви 
с 1874 года псаломщиком Алексея Ники-
форовича Тихомирова. Его сын Александр 
Алексеевич Тихомиров в 1906 году окон-
чил Перервинское Духовное училище, а в  
1912 году – Московскую духовную семи-
нарию. Надо полагать, что сын достойно 
продолжил дело своего отца и стал свя-
щенником. К слову сказать, сам Алексей 
Никифорович Тихомиров в 1882 году был 
рукоположен во диакона. 

На этом позвольте мне завершить 
исторический обзор жизни Знаменского 
храма в Ховрине в годы, запомнившиеся 
современникам и их потомкам как эпоха 
бурного экономического подъема Россий-
ской империи, активного пробуждения на-
ционального самосознания и духовности 
ее народа. Для россиян образца XXI века 
это время относительного благополучия 
является не столько поводом для его идеа-
лизации, сколько наглядным примером для 
извлечения важных исторических уроков. 
Эпоха Евграфа Владимировича Молчанова 
на конкретных примерах убедительно по-
казывает нам, что реформы в России только 
тогда приводят к настоящему успеху, когда 
они опираются на мощный фундамент ве-
ковых традиций русского народа. 

К сему: ваш Архивариус

Единственный в Москве престол, освя-
щенный в честь небесного покровителя 
Е.В. Молчанова – мученика Евграфа, на-
ходится в нашем храме
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«Но чувство есть у нас святое…»
Церкви села Тарханы

Еще в ранней юности он писал:

…Я родину люблю
И больше многих: средь ее полей
Есть место, где я горесть начал

 знать;
Есть место, где я буду отдыхать,
Когда мой прах, смешавшися 

с землей,
Навеки прежний вид оставит

 свой…

С конца XVIII века история Тархан 
тесно связана с семьей Арсеньевых – Лер-
монтовых. И церковное строительство в 

Храм Михаила Архангела

Любимый внук Любимая бабушка

Татьяна Кольян
Государственный Лермонтовский
музей-заповедник «Тарханы»

ысоко над селом поднимают-
ся купол и колокольня церк-
ви Михаила Архистратига. 

Здесь, на церковном погосте, среди 
своих родных нашел последнее упо-
коение М.Ю. Лермонтов. 

селе во многом обусловлено драматиче-
скими событиями в жизни этой семьи.

В 1794 г. село Никольское (Яковлев-
ское тож, оно же Тарханы) на приданные 
деньги купила у камергера И.А. Нарыш-
кина будущая бабушка М.Ю. Лермонтова 
Елизавета Алексеевна Арсеньева, урож-
денная Столыпина. Летописец этих мест 
П.К. Шугаев в конце XIX века писал: 
«Село <…>  было продано Нарышкиным 
за неплатеж оброка и вообще бездоход-
ность его, а также и потому, что вся бар-
ская усадьба (в которой хотя владелец 
сам никогда и не был) на месте нынеш-

ней большой каменной церкви и все село 
сгорело <…> кроме маленькой деревян-
ной церкви». 

Новые владельцы построили усадьбу 
подальше от крестьянских дворов, отго-
родившись от села каскадом из трех пру-
дов, вырытых по руслу речки Марарайки. 
Михаил Васильевич Арсеньев построил 
большой барский дом, окруженный тре-
мя садами и парком. В этом доме он  умер 
скоропостижно 2 января 1810 г. всего со-
рока двух лет от роду. Есть разные вер-
сии о причинах смерти, но оставим их 
для отдельного разговора. Похоронили 
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Церковь Марии Египетской

Михаила Васильевича по православному 
обычаю, у алтарной стены той малень-
кой деревянной церкви Николая Чудо- 
творца, которая уцелела во время пожара  
(в 1826 г. ее разобрали «за ветхостью»). 

Дом оказался несчастливым не толь-
ко по причине скоропостижной кончины 
барина, но еще и потому, что 24 февраля 
1817 г. в нем умерла от чахотки един-
ственная дочь Арсеньевых Мария. «Жи-
тие ее было 21 год 11 месяцев и 7 дней» –  
написано на ее надгробном памятнике. 
Марию Михайловну погребли рядом с 
отцом. Ее осиротевшему сыну было чуть 
более двух лет.

Вскоре Елизавета Алексеевна задума-
ла построить в Тарханах две новые церк-
ви, которые решила освятить в честь свя-
тых покровителей мужа и дочери. Уже в 
октябре 1818 г. она получила благослове-
ние пензенского архиерея Афанасия по-
ставить в своем селе «вместо деревянной 
каменную церковь во имя Архистратига 
Михаила, и при ней еще теплую во имя 
Марии Египетской».

Маленькая каменная придельная 
церковь во имя святой покровитель-
ницы матери поэта была построена на 
месте несчастливого дома и освящена  
26 ноября 1820 г. Пензенский журна-
лист Н.В. Прозин, посетивший Тарханы 
в 1867 г., писал: «Эта церковь была до-
мовым храмом помещицы, которая часто 
слушала здесь литургию и нередко при-
ходила сюда молиться ко всенощной».  
И сейчас в иконостасе храма находится 
мемориальная икона Михаила Архистра-
тига, святого покровителя М.В. Арсенье-
ва и М.Ю. Лермонтова. Мемориальный 
престольный образ Ма-
рии Египетской, к сожа-
лению, не сохранился.

Бабушка, естествен-
но, воспитывала внука 
в православных тради-
циях. Любила возить 
его по монастырям. 
Дважды в младенчестве 
ее «Мишинька» побы-
вал в Киево-Печерской 
лавре, позднее – в 
Ново-Иерусалимском 
монастыре, в Троице-
Сергиевой обители. 
Посещения Нижнело-
мовского (в Пензенской 
губернии) и Симонова 
(в Москве) монастырей 
нашли отражение в его 
творчестве. Священ-

нику Алексию Толузакову, который был 
духовником семьи и служил в приходской 
церкви и в придельном (домовом) храме, 
Е.А. Арсеньева жаловала двести рублей в 
год и отсыпного хлеба,  и жил он с семей-
ством «в господской деревянной горнице 
на обывательской земле». Батюшка слу-
жил в Тарханах с 1817 по 1840 г. Вероят-
но, был у подрастающего Мишеля и пер-
вым учителем Закона Божия. В церковных 
ведомостях имя Лермонтова записано 
много раз: как бывавшего на исповеди и 
у Святого Причастия и воспринимавшего 
от купели младенцев в качестве крестного 
отца. Над его детской кроваткой, по пре-
данию, располагалась икона Богоматери 
«Споручница грешных» (ныне экспони-
руется в музее «Тарханы»). «Прозрачный 
сумрак, луч лампады, кивот и крест, сим-
вол святой» – образ, вышедший для поэта 
из детства.

Тарханская церковь Михаила Ар-
хистратига начала строиться только  
в 1826 г., а завершилась и вовсе через  
14 лет. В клировой ведомости за 1836 г. 
о ней записано: «Зданием каменная, с та-
кою же колокольнею, вчерне строением 
окончены и покрыты железом как цер-
ковь, так и колокольня; церковь известью 
внутри оштукатурена; полов при них не 
имеется, а окончины при церкви име-
ются; иконостас с местными образами в 
готовности. Престол в ней назначен один 
в настоящей холодной [церкви] во имя 
Архистратига Михаила, и к ней придель-
ная теплая на особом месте [церковь], 
построена и освящена 1820-го во имя 
Марии Египетския, в которой и служба 
навсегда совершается». 

…Приехавший в Тарханы в отпуск 
Михаил Юрьевич уговорил бабушку 
вернуться в Петербург, ибо, по его сло-
вам (из письма к другу С.А. Раевскому 
16 января 1836 г.), без него «она совсем 
истерзалась». В Тарханы Е.А. Арсеньева 
вернулась только в мае 1840 г. Ее люби-
мый внук за дуэль с сыном французского 
посла Э. де Барантом сослан на Кавказ, 
и Елизавета Алексеевна торопится за-
вершить строительство сельской церкви.  
В клировой ведомости за 1841 г. чита-
ем: «Построена и освящена 1840-го года 
октября 3-го дня тщанием означенного 
села помещицы гвардии поручицы Ели-
саветы Алексеевой Арсеньевой. Зданием 
каменная с такою ж колокольнею, креп-
ка. <…> Утварью порядочна».

3 октября (по старому стилю) в семье 
праздновался день рождения Михаила 
Юрьевича. Если в 1818 г. идея освящения 
сельской церкви в честь Михаила Архи-
стратига была связана прежде всего с 
памятью о покойном М.В. Арсеньеве, ро-
дившемся 8 ноября, то есть в самый день 
Собора Архистратига Михаила и прочих 
Небесных Сил бесплотных, то в 1840 г., 
когда церковь наконец была построена,  
Е.А. Арсеньева приурочила ее освяще-
ние к дню рождения М.Ю. Лермонтова. 
Обряд освящения храма совершил ду-
ховник семьи отец Алексий.

Предание о том, как была освяще-
на эта церковь, записал П.К. Шугаев, 
слышавший его в Тарханах в 1890-х гг.:  
«Большая каменная церковь во имя Ми-
хаила Архангела, празднуемого 8 ноября, 
то есть святого, имя которого носил Ми-
хаил Юрьевич, сохранилась и поныне. 

Построена на сред-
ства Елизаветы Алек-
сеевны Арсеньевой в 
конце 30-х гг. XIX в.  
И освящена оригиналь-
ным образом: так было 
приурочено, что в день 
ее освящения было 
окрещено 3 младенца, 
обвенчано 3 свадьбы 
и схоронено 3 покой-
ника». 

Метрическая ведо-
мость за 1840 г. под-
тверждает это частич-
но. Действительно,  
3 октября 1840 г. в 
новой церкви было 
окрещено три мла-
денца – крепостные  
Е.А. Арсеньевой два 
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мальчика и девочка, родившиеся 1 октя-
бря. Венчаний 3 октября не было, правда, 
на следующий день обвенчаны три пары 
крепостных людей. Не было в тот день и 
отпеваний.

Гибель М.Ю. Лермонтова на дуэ-
ли в Пятигорске была для его бабушки 
страшным потрясением – она «вынесла 
апоплексический удар, от которого мед-
ленно оправилась. Веки глаз ее, впрочем, 
уже не поднимались. От слез они за-
крылись» (П.А. Висковатов). В сентябре  
1841 г. Елизавета Алексеевна вернулась 
в Тарханы. Благодаря своим родственни-
кам и влиятельным знакомым она доби-
лась государева разрешения на перевоз 
тела внука в Тарханы.

23 апреля 1842 г. Михаил Юрьевич 
Лермонтов был погребен на фамиль-
ном кладбище рядом с дедом и матерью.  
В то же лето над всеми этими могилами 
была воздвигнута каменная часовня-
усыпальница. По заказу Е.А. Арсеньевой 
для часовни неизвестным нам художником 
были написаны особые, памятные иконы. 
На одной изображены святые Улитта, Ки-
рик и князь Владимир, память которых в 
церкви совершается 15 июля по старому 
стилю – в день гибели поэта. Другой об-
раз – «Не рыдай Мене, Мати», Пресвятая 
Богородица, стоящая над Гробом Сына, – 
вероятно, был созвучен состоянию самой 
Елизаветы Алексеевны, когда она хорони-
ла «свет очей своих» – внука. 

В последние годы жизни Е.А. Арсе-
ньева много средств тратила на церков-
ные нужды. Еще в сентябре 1841 г. она 
подписала «условие», отправленное епи-
скопу Пензенскому и Саранскому Ам-
вросию, по которому стала выплачивать 
тарханским церковнослужителям жало-
ванье в тысячу рублей ассигнациями в 
год и для них же стала строить дома. На 
сельском кладбище, видимо, из остатков 
старой деревянной церкви, тщанием по-
мещицы была воздвигнута однокуполь-
ная церковь во имя Николая Чудотворца, 
освященная 12 июля 1842 г. (она просу-
ществовала до 1930-х гг., когда, по рас-
сказам старожилов, «так обветшала, что 
однажды ночью без чьей-либо помощи 
рухнула»). В клировой ведомости за 
1843 г. впервые упоминается «выстро-
енная вновь каменная сторожка» при 
церкви Михаила Архангела. В народе 
о бабушке М.Ю. Лермонтова говорили, 
что по внуку своему она «сорок сороков 
милостыню выполнила, замолила у Бога, 
плакала до самой смерти».

Елизавета Алексеевна умерла 16 ноя-
бря 1845 г. и похоронена под сводами 

часовни-усыпальницы – рядом со своим 
«Мишинькой».

«Тот век прошел, и люди те прошли, 
Сменили их другие…» (М.Ю. Лермон-
тов).

Наступил жестокий и безбожный  
XX век. Имя М.Ю. Лермонтова спасло 
от уничтожения здания обеих тарханских 
церквей. Но, к сожалению, не сохрани-
лись их мемориальные интерьеры. 

Церковь Марии Египетской была 
закрыта для верующих в 1925 г. Зда-
ние отдали сначала под красный уголок 
местного колхоза, потом – под лекто-
рий открывшегося в 1939 г. дома-музея  
М.Ю. Лермонтова. В 1964 г. в этой церк-
ви начала работать музейная экспозиция. 
И только к 2006 г. по сохранившимся до-
кументам был восстановлен интерьер 
храма. 14 апреля 2006 г. – в день памяти 
преподобной Марии Египетской – храм 
был освящен архиепископом Пензенским 
и Кузнецким Филаретом. Сейчас службы 
в нем проводятся еженедельно по четвер-
гам и в некоторые праздники. В обычное 
время церковь Марии Египетской остает-
ся объектом музейного показа. Размещен-
ная в ней экспозиция «Но чувство есть у 
нас святое…» (строка из стихотворения 
М.Ю. Лермонтова) позволяет рассказать 
об истории тарханских церквей, прикос-
нуться к вопросу веры в жизни и творче-
стве поэта. В экспозиции представлены 
мемориальные тарханские иконы, пред-
меты церковного обихода, а также книги 
метрических и исповедных ведомостей с 
записями о Лермонтове и его близких. 

Церковь Михаила Архистратига в 
1933 г. была приспособлена под зер-
носклад. Только настойчивые просьбы 

сельской общественности во главе с бу-
дущим первым директором лермонтов-
ского музея А.И. Храмовым изменили 
судьбу памятника: к 125-летию со дня 
рождения Михаила Юрьевича (1939 г.) 
здание было отреставрировано и в нем 
открыли клуб и библиотеку имени поэта. 
В 1947 г. храм вновь был открыт для ве-
рующих, но ненадолго. С 1962 г. церковь 
Михаила Архангела перешла в ведение 
музея-заповедника «Тарханы», в ней раз-
мещались музейные экспозиции. 

9 января 1992 г. церковь Михаила 
Архистратига вновь стала действующей.  
В настоящее время это главный храм 
села, где проходят регулярные богос-
лужения. Но в то же время это и один 
из главных мемориальных памятников 
лермонтовского заповедника. Вместе 
с часовней-усыпальницей Арсенье- 
вых – Лермонтовых и церковной сторож-
кой храм Михаила Архангела входит в со-
став второго комплекса музея. Все круп-
ные работы в зданиях второго комплекса –  
от замены столярки и ремонта крыш до 
расчистки и реставрации росписей в 
церкви и часовне – проводит музей.

Ежегодно 27 июля – в день гибели 
М.Ю. Лермонтова – после панихиды к 
часовне устремляется поток людей, же-
лающих возложить живые цветы на его 
могилу. Раскидистый дуб покрывает сво-
ими ветвями усыпальницу поэта, как бы 
выполняя его поэтическое завещание:

Я б желал навеки так заснуть, <…>
Чтоб всю ночь, весь день мой слух 

лелея,
Про любовь мне сладкий голос пел,
Надо мной чтоб, вечно зеленея,
Темный дуб склонялся и шумел.

Здесь жил Поэт
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Александр Мамаев, тренер. Се-
режка начал у меня заниматься борь-
бой в 1984 году, в возрасте десяти 
лет, и как-то сразу обратил на себя 
внимание. У меня занималось сразу 
86 мальчишек, и зал всех не вмещал. 
Я предупредил их: если десять раз 
подтянетесь – пятерка, восемь – чет-
верка, шесть – тройка. А если мень-
ше, то до свидания! Сережка стоит 
худенький, скромненький, в красных 
трусиках, думает о чем-то своем и 
ковыряет в носу. «А ты сколько раз 
подтянешься?» – спрашиваю у него. 
Он растерялся и, похоже, неожидан-
но даже для себя выпалил: «Двадцать 
пять!».  На следующий день – зачет. 
Дошла очередь до него. Восемь… де-
сять, одиннадцать… начинают дро-
жать руки. Пятнадцать – дрожь по 
всему телу. Я уже хотел остановить 

Вершина отца Сергия 
Два монолога, по сути, об одном – о месте в жизни

анним зимним вечером они вновь расставались. Крупные снежные хло-
пья падали на тихую землю, когда отец Сергий благословлял в дорогу 
Александра Мамаева, своего учителя и старшего друга. За их спинами 

светился витражами  храм во имя пророка Божия Илии, и строгие очерта-
ния его уже сливались с темным, застывшим лесом. Казалось, что там, в лесу, 
еще гуляет, медленно замирая, тихий и чуточку грустный вечерний звон коло-
колов. В такие минуты чудится, будто над нами пролетают ангелы…

Таким мальцом когда-то пришел к тренеру Александру Мамаеву будущий чемпион, 
а потом и батюшка Сережа Поперечный

его:  молодец, мол, хватит. А он, как 
и обещал, подтянулся двадцать пять 
раз! Потом как-то признался, что 
даже не мечтал о таком. Но раз сло-
во вылетело – надо сделать! Даже в 
детстве характер у Сережки был еще 
тот! Если соперник проведет против 
него удачный прием, глаза у мальца 
наливаются кровью и – начинается… 
Он настолько жестко в такие моменты 
работал на ковре, что многие ребята 
отказывались с ним тренироваться. 
Одно слово – Поперечный, что с него 
взять? Когда повзрослел, научился 
сдерживать себя. И то, что он пошел 
в священники, выбрал такой нелегкий 
путь служения Господу и людям, гово-
рит о том, что он действительно при-
обрел важнейшие качества христиа-
нина – смирение и терпение. Но что 
было при нем всегда – это участли-

вость. У моей матушки после второго 
инсульта развился еще и диабет, и она 
нуждалась в серьезном уходе. Я в то 
время буквально разрывался между 
работой и домом. И вот однажды ей 
очень захотелось осетрины – может 
быть, одно из последних желаний? 
Я убегаю с тренировки, тороплюсь, 
говорю Сереже, что наша традици-
онная прогулка до дома отменяется 
по такой вот причине. Теперь труд-
но поверить, какой проблемой было  
в 1988 году купить кусок осетрины.  
Я обегал весь город, но ничего, ко-
нечно же, не нашел. Пришел домой 
насквозь промокший: дождь лил как 
из ведра. Где-то в половине первого 
ночи меня разбудил стук. Выхожу – 
стоит Сережа, промокший до нитки, 
и в каждой руке у него по свертку с 
осетриной! Оказывается, его тетя ра-
ботала в тресте столовых, но даже ей 
пришлось обратиться к своему на-
чальству. И вот он пешком, ночью че-
рез весь город прибежал ко мне… 

В 1997 году он выиграл в России 
все турниры, победил всех. Оставалось 
только выиграть чемпионат страны.  
И тогда дорога на Олимпиаду открыта.
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Понимаю, что и в спорте нет сослага-
тельного наклонения, не может быть пе-
реверстки уже случившихся событий, но 
гложет мысль: Сергей тоже вполне мог 
занять свое место на Олимпийском пье-
дестале. Специалисты борьбы из тех, кто 
его хорошо знал, думали точно так же. 
Но следующей зимой он переболел вос-
палением легких. И, когда выздоровел, я 
запретил ему большие нагрузки. Оказы-
вается, он меня не послушался. А при- 
ходил по утрам, часов в шесть, пока в 
зале никого не было, и тренировался 
до седьмого пота. Кроме этого каждый 
день он совершал многокилометровые 
кроссы в лесу. А вечерами приходил 
на мою тренировку. И как следствие –  
перетренировка. Да еще у него была 
серьезная травма спины, на которую он 
зря не обращал внимания. Все это и по-
ставило крест на спортивной карьере…

Сергий Поперечный, священник. 
Если человек живет только спортом и 
ни о чем другом не думает, не размыш-
ляет над духовными, нравственными 
проблемами, если другие стороны бы-
тия его вообще не интересуют, то его 
судьба может сложиться не самым бла-
гоприятным образом. 

Мне откровенно повезло с настав-
ником. Повезло ли ему со мной – надо 
спрашивать у него. Он раньше гово-
рил, что моя фамилия очень совпа-
дала с сущностью моего характера. 
Да, признаюсь, я был поперечным, со 

мной было тяжело. Спасибо, что он 
выдержал, не отступился от меня. Он 
в моей жизни не тренер, а воспита-
тель, педагог и даже отец. 

Не все мне удалось, не все спор-
тивные вершины покорил. До самой 
главной как раз и не дошел. Так уж 
сложилась судьба Промыслом Божьим.  
С одной стороны, можно считать это 
неудачей и даже жизненной драмой. Но 
если смотреть глубже, то понимаешь, 
что никакой драмы и не произошло. 
Мы с тренером остались духовно близ-
кими людьми, а это главное. Александр 
Юрьевич стал к тому же крестным от-
цом моего сына, а это для меня особен-
но важно. В конце концов, перед нами 
стоит Вечность. И задача, по большому 
счету, такова, чтобы и там нам нужно 
быть недалеко друг от друга. Это уже 
совершенно иная перспектива. 

К Богу, как очень многие, я пришел 
не сразу. Моя бабушка, Александра 
Ильинична, которая вложила в меня 
всю свою душу, все силы, с младенче-
ства водила меня в храм, к причастию. 
Молиться не заставляла, а постепенно, 
как я теперь понимаю, подводила меня 
к пониманию необходимости веры в 
Бога. Бабушка отдала мне все свое ду-
шевное тепло и все свои знания о жиз-
ни. Я убежден, что такое отношение 
очень важно, поскольку мы видим, на-
сколько расколото, разобщено теперь 
наше общество, как растет непонима-

ние между родителями и детьми, во-
обще между людьми. Слишком многие 
хотят жить только своей личной жиз-
нью, заботиться только о себе, думать 
об удовольствиях и своих прихотях. 
Это путь тупиковый. Но, к великому 
сожалению, эта чума захватывает лю-
дей все больше и больше. И поэтому 
жертвенность, проявляющаяся в любой 
области деятельности человека, сегод-
ня приобретает особую ценность.

Сострадать, хотеть и уметь забо-
титься о других, забывая о себе, – на 
этих принципах и должна строиться 
семья, община, да и все общество. По-
рою возникает крамольная мысль: а не 
перешли ли мы роковой рубеж, когда 
возвращение к истинным человече-
ским ценностям и добродетелям уже 
невозможно? И я отвечаю себе: нет, 
еще не поздно. Не поздно осмыслить 
ситуацию, посмотреть на себя со сто-
роны и покаяться. Прийти к Богу ни-
когда не поздно. Он всегда с нами. Так 
что все зависит только от нас самих…

Как я стал священником? Хотелось 
глубже окунуться в духовный мир, ко-
торый начал для меня открываться. 
Чем интересен духовный мир, так это 
тем, что его глубина, высота и широта 
ничем не ограничены, как не ограни-
чен сам Бог – ни местом, ни временем, 
ни чем-либо еще. Поэтому духовное 
совершенство человека не имеет пре-
делов. Все это меня очень заинтере-
совало и увлекло. Я был рукоположен 
в 2000 году. Признаться, не все мои 
знакомые сразу поняли и приняли мой 
выбор, но абсолютное большинство из 
них, вероятно, уже были готовы к мое-
му шагу, поскольку знали, что к этому я 
шел долго, постепенно и верно. 

Итак, определили в епархии мне 
приход – село Барково. Я приехал и 
увидел богатое своей историей поселе-
ние, где раньше было четыре храма, но 
не осталось ни одного. Земли вокруг 
села принадлежали Троице-Сергиевой 
лавре, были в монастырском ведении. 
Но все это, как понимаете, осталось в 
прошлом. На месте нынешнего хра-
ма была вырыта яма под фундамент 
комбината бытового обслуживания. 
Мы эту яму использовали при строи-
тельстве храма во имя пророка Божия 
Илии. Было трудно, но Господь послал 
людей, наших благотворителей, и с их 
помощью храм был возведен и освя-

За веру и верность
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щен. Строили все: кто принес копееч-
ку, кто рубль, кто десятки, а кто и сотни 
тысяч – все они строители, и всех их 
видит Господь. Строили мы храм семь 
лет начиная с 2001 года. Основную леп-
ту в строительство храма внесли члены 
Всероссийского общественного движе-
ния ветеранов локальных войн и воен-
ных конфликтов «Боевое братство».

Храм, как я уже говорил, посвя-
щен  пророку Божию Илии, верхний 
его придел – великомученика Никиты, 
а нижний, крестильный храм – во имя 
святых царственных Мучеников. В нем 
будут креститься дети новой России, в 
которой, надеемся, не повторятся тра-
гедии прошлых лет.

Кроме того, школа, которую мы соз-
дали рядом с храмом, тоже носит имя 
святых царственных Мучеников, и это 
тоже было далеко не спонтанное ре-
шение. Школа – это ведь тоже семья, 
основа государства. 

Школа работает на законных осно-
ваниях, в ней занимаются несколько 
десятков учеников разных классов, 
которые приезжают сюда каждый 
день из окрестных сел Пушкинского 
района, городов Ивантеевка, Красно-
армейск и Пушкино на нашем школь-
ном автобусе. Но школа рассчитана 
на 150 человек, так что нам есть куда 
развиваться.

Школа пока живет трудно, по-
скольку мы находимся на хозрасчете, 
а прежней благотворительной помощи 
теперь нет. Село передало нам здание 

Дома культуры, которое мы отремон-
тировали и приспособили под свои 
нужды. Содержать школу площадью  
в 2000 кв. м. и храм площадью  
в 1500 кв. м. не просто, но с Божьей  
помощью пока выживаем. Государ-
ственная поддержка составляет две ты-
сячи рублей в месяц на человека, чего, 
конечно же, не хватает. Но отрадно, что 
у нас  сложился прекрасный коллектив 
преподавателей и учеников, который 
можно назвать одной большой семьей. 
Определяющим при наборе в школу 
остается желание родителей, чтобы их 
дети учились именно в православной 
школе. День у нас начинается и за-
канчивается молитвой. По праздникам 
дети участвуют в церковных службах, 
приезжают с родителями в храм и в 
воскресенье. Посты мы стараемся со-
блюдать, но без всякого принуждения. 
Все только по желанию, по душе. 

Не забываем мы и о спортивной 
стороне нашей школьной жизни. Обо-
рудован зал, где ребята занимаются 
греко-римской борьбой. Тренирует их 
Андрей Александрович Мальцев из 
Люберецкой детско-юношеской спор-
тивной школы олимпийского резерва. 
Наша секция – ее филиал.

Борьбу выбрали абсолютно все 
мальчики. Ведь это один из самых 
универсальных видов. И прекрасная 
подготовка к взрослой жизни – отцов, 
воинов и просто крепких и стойких 
мужиков. Мы не гонимся за  высокими 
результатами, просто каждый должен 

честно трудиться и овладеть всем, что 
ему дают. 

Я сам не тренирую: как-то неловко 
все-таки заниматься этим священнику, 
но процесс контролирую, езжу с ребя-
тами на соревнования. Дети знают о 
моем спортивном прошлом и, кажется, 
уважают мои достижения. Я же не упу-
скаю случая рассказать им об истории 
борьбы, о великих силачах наших, о 
спортивных секретах. Летом мы сплав-
ляемся по рекам на плотах и байдар-
ках, а зимой занимаемся спортивным 
ориентированием на лыжах. Кстати, 
каждое лето  группу наших ребят с 
удовольствием принимает люберецкий 
спартаковский летний спортивный ла-
герь. А мы тоже с удовольствием при-
езжаем к нашим друзьям, поскольку 
связи с родным городом я не теряю ни 
на час.

Село наше – Барково – глухое, де-
прессивное. Потому и община пока не-
большая. Но большой, великолепный 
храм построен с таким расчетом, что 
территория, с Божьей помощью, по-
лучит развитие. Я в это верю. Как и в 
спорте, здесь тоже надо трудиться и 
терпеть, стиснув зубы. Я убежден, что 
в нашей православной вере и в спорте 
законы во многом одни и те же. 

Не скрою, сейчас нам тяжело. Но 
надо трудиться, ибо уныние – один из 
тяжких, смертных грехов.

Записал монологи  
Александр Трифонов 

Фото из архива о. Сергия

В храме отец Сергий заботится о здравии духовном, на тренировках ‒ о телесном
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Бог в помощь, отец Мирослав!

Батюшка Мирослав – волынский чех, родился в 
городке Полесское близ Чернобыля (после аварии 
на АЭС эти места попали в зону отчуждения). Жил 
с родителями в Киеве, учился в советской школе. 
В ладах с русским языком, совестью, справедли-
востью и другими близкими нам нравственными 
ценностями. В 90-х годах семья возвратилась на ро-
дину, в Чехию, и он служит Православию. Храм в 
Теплице взял на себя добровольно два года назад. 
Там произошла дикая, а по нынешним временам 
обычная история: местный настоятель, как говорят, 
прошел подготовку «у западных друзей» – разру-
шителей православной веры, стал непотребно вести 
себя. Увещевания не действовали. Когда прихожане 
начали возмущаться, он обвинил известных в горо-
де людей в пособничестве КГБ и в других приду-
манных поступках. Средства массовой информации 
подхватили ложь. Были судебные разбирательства. 
Когда он покинул храм, там остались голые сте-
ны. Я это видела сама. В конце концов Священный 
Синод Православной Церкви в Чешских землях и 
Словакии лишил его сана. Прихожане, а там до-
вольно большая и дружная православная община, 
стали просить настоятеля храма из Крупки отца 
Мирослава помочь им. За год батюшка с прихожа-
нами вновь обустроили храм, возобновили службы 
и всю церковную деятельность. Готовятся открыть 
воскресную школу для детей. Помогают им бизнес-
мены и люди, которые могут внести в ремонт и бла-
гоустройство всего лишь свой труд. 

Бог всем им в помощь!

Архиерейская служба в престольный праздник в крупском храме св. Вячеслава 
Чешского. В центре уже знакомый нам протоиерей Мирослав Вахата

первом номере «Лампады» 
за этот год был напечатан 
рассказ православного свя-

щенника из Чехии протоиерея Ми-
рослава Вахаты о том, как двадцать 
лет назад семнадцать российских 
воинов погибли, спасая маленький 
городок Крупка от чудовищной силы 
взрыва. Батюшка написал об этом 
тепло и проникновенно, с той инто-
нацией, что всегда присутствовала 
в общении народов-братьев.

Мы попросили журналистку 
Луизу Гладышеву, которая помогла 
нам организовать и подготовить 
эту публикацию (за что мы ей очень 
благодарны), подробнее рассказать 
об авторе заметки. Вот что она со-
общила.
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Помяните их в своих молитвах к Богу

Нет больше той 
любви, аще кто 
положит душу 
свою за други 
своя.

Евангелие от 
Иоанна 15:13
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160 лет назад ослепший Сергей Тимо-
феевич Аксаков надиктовал последнюю 
страницу своей «Семейной хроники». 

– Велика ли получилась книга? – спро-
сил он внучку Олю.

Девочка положила ему на колени пап-
ку с рукописью. Старик  осторожно пока-
чал папку на руках: «Что-то легка очень 
моя тяжелая жизнь…».

Странная судьба у аксаковской «Се-
мейной хроники»: о ней почти всякий слы-
шал, но не многие читали. Чуть больше 
повезло ее продолжению, вышедшему под 
названием «Детские годы Багрова-внука». 
Настоящую же славу Аксакову  принесла 
сказка «Аленький цветочек», оказавшаяся 
по воле автора в самом конце пятисотстра-
ничной книги, в приложении к «Детским 
годам Багрова-внука».

«Семейная хроника», «Детские 
годы…» и «Аленький цветочек» образуют 
вместе что-то вроде матрешек, спрятан-
ных друг в друга. И вот по нашей небреж-
ности большая и средняя матрешки зака-
тилась куда-то в дальний угол, а на виду 
красуется лишь самая маленькая.

 Книга вышла из печати в 1856 году, 
когда Россия вынуждена была оставить 
Севастополь и затопить Черноморский 
флот. Страна пребывала в унынии, в об-
ществе происходило столь знакомое нам 
смешение всех понятий о добре и зле. И 
вот в этот плачевный для русского народа 
момент появляется книга, похожая ско-
рее на длинное ободряющее письмо, чем 
на литературное произведение. В ней нет 
никакого прямого отклика на события со-
временности, но «Семейную хронику» 
расхватывают, жадно читают, передают из 
рук в руки.

Дмитрий Шеваров

Один среди немногих удерживающих
ногие старики или старухи говорили простые слова усердия и любви, 
иные даже плакали… Софья Николаевна была глубоко потрясена. «За 
что эти добрые люди готовы полюбить меня, а некоторые уже лю-
бят? – думала она. – Чем я заслужила их любовь?».

Книга поразила  и самых искушен-
ных знатоков литературы. «Семейной 
хроникой» очарованы Тургенев, Толстой, 
Достоевский… Вокруг нее примиряют-
ся враждующие лагеря критиков.   Люди 
слишком устали от плохих новостей, от 
давящего официоза. Они устали и от соб-
ственно литературы, им захотелось тех 
слов, которыми багровские крестьяне в 
«Семейной хронике» встречают только 
что обвенчавшихся молодых – «простых 
слов усердия и любви».   

Позднее в «Семейной хронике» най-
дут  психологический и семейный роман 
с тончайшей оркестровкой чувств героев, 
но на переломе эпох  читателю нет дела 
до жанра. Душа хватается за соломинку 
утешения, не разбирая нюансов стиля и 
композиции. Надо просто как-то продер-
жаться,  сохранить веру в образ Божий в 
человеке, удержаться. Аксаков оказался 
среди немногих удерживающих. 

Вот почему его книги вдруг спускают-
ся к нам с верхних полок в минуты край-
них народных испытаний. В них люди на-
ходят то, что кажется уже истребленным 
вокруг, – поэзию природы, ощущение за-
щищенности в теплом доме, простоту и 
добродушие семейных отношений.

 Марина Цветаева до конца жизни с 
благодарностью вспоминала о том спа-
сительном блаженстве, которое она ис-
пытала, читая «Семейную хронику» в хо-
лодной и голодной Москве 1921 года. Она 
говорила, что это было спасение «внутрь 
себя, под веки, в глубь собственной гру-
ди, в свой единственный дом – Душу…». 
Она увидела, что аксаковская хроника – 
«не витрина музея... это живая, живучая и 
певучая русская молвь, такая как она поет 
еще в далеких деревнях…».

Цветаева первая, еще в Праге в  
1923 году, предугадала, как сильно и жи-
вотворяще повлияет Аксаков на литерату-
ру русской эмиграции. Из абрамцевского 
халата Аксакова вышел и Иван Шмелев с 
«Летом Господним», и Алексей Толстой 
с «Детством Никиты», многие страницы  
И. Бунина и В. Набокова. 

Не так уж много славы собрала акса-
ковская ветвь русской литературы, но ког-
да хочется что-то перечитать, окунуться 
в детство, мы берем чеховскую «Степь», 
бунинскую «Жизнь Арсеньева», аста-

фьевский «Последний поклон»… Все  
это – драгоценная библиотека русской 
души, тот круг семейного домашнего чте-
ния, начало которому положил Аксаков.

«Ненастная погода. Разумеется, по-
ловина времени проходила в чтении вслух; 
иногда мать читала мне сама, и читала 
так хорошо, что я слушал за новое – из-
вестное мне давно, слушал с особенным 
наслаждением и находил такие достоин-
ства в прочитанных матерью страницах, 
каких прежде не замечал…». 

Читая Аксакова, не устаешь удив-
ляться тому, что время Интернета не при-
бавило нам мудрости и, строя семейную 
жизнь, мы наступаем на те же грабли, что 
и молодые Багровы два века назад. Кажет-
ся, вчитайся мы вовремя в старика Акса-
кова – и многих смешных, а то и ужасных 
ошибок   могли бы легко избежать.

«Обуздать вспыльчивый нрав – поло-
вина счастья…».

«Страх – самое опасное чувство для 
любви, даже к отцу и к матери…».

«Жена должна обходиться с мужем 
с уважением, тогда и другие станут его 
уважать…».

«В убранстве дома вкус и забота за-
меняют деньги…».

«Семейную хронику» стоило бы вру-
чать молодым после венчания в напут-
ствие их счастья, ведь аксаковская хро-
ника – ненавязчивое пособие по психо-
логии семейной жизни. Сколько падений, 
страданий и драматических столкновений  
ждут Алексея и Софью Багровых, как они 
не подходят друг другу! «Невеста – чудо 
красоты и ума… жених – простенький, 
недальный… невеста – бойка, жива – же-
них робок и вял… невеста начитанная – 
жених совершенный невежда… невеста с 
твердым, надменным, неуступчивым ха-
рактером – жених слабый, смирный…».  
Но мы видим, как шаг за шагом Сонечка 
и Алеша  любовью и терпением   превоз-
могают разность характеров, и на наших 
глазах с Божьей помощью рождается аб-
солютно гармоничная семья, оставшая-
ся для потомков  высочайшим примером  
верности и счастья.

Как вольно было дышать этим людям, 
как надежно их держала русская зем-
ля, как горячо, по-детски они молились 
Богу! Они мало видели, немногое знали, 

С.Т. Аксаков. Семейная хроника
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но многое любили. Они смотрели друг 
другу в глаза и не жалели времени на то, 
чтобы выслушать близкого человека и 
выговориться самим.  И почему нам так 
трудно бывает найти для детей те ласко-
вые, весенние слова, которые так просто, 
невзначай ронялись неграмотным дядькой 
Евсеичем, а западали  маленькому Сереже 
Багрову в душу на всю жизнь…

Обаяние аксаковских книг во многом 
объясняется тем, что они были рассказа-
ны автором вслух, а не написаны. Не было 
мучительной работы над черновиками, 
вариантами. Воздух ласковости и почте-
ния, которым был окружен в доме почти 
ослепший Сергей Тимофеевич, и сегодня 
легко угадывается за страницами аксаков-
ской хроники. Аксаковское повествование 
по ходу своего течения вбирало в себя не 
только драгоценные черты прошлого, но и 
слова, звуки, прикосновения и дуновения 
настоящего. 

 Аксаковские книги, пожалуй, могли 
появиться только в большой и очень друж-
ной семье, где отца (с легкой руки старше-
го сына) все ласково звали «отесинька». У 
Аксаковых детей никогда не выдворяли 
в детскую, они всегда сидели за общим 
столом, все труды, заботы, волнения были 
тут общими. Как пишет современный 
исследователь Елена Анненкова: «Воля 
детей у Аксаковых не ломалась – по-
требности бунта не возникало…». О том, 
что такое проблема отцов и детей, здесь 
узнали лишь из модного тогда романа  
И.С. Тургенева. 

В этом теплом и нравственно обустро-
енном доме всегда можно было окликнуть 
кого-то родного: «Вот послушай, что я 
вспомнил…». И немыслимо было, чтобы 
кто-то отмахнулся: «Да мне некогда…   
Да кому это интересно…».

 Господь дал Сергею Тимофеевичу и 
его жене Ольге Семеновне десять детей! 
Шесть дочерей – Веру, Ольгу, Марию, Со-
фью, Надежду, Любовь. Четырех сыновей. 
Старший, Константин, – нежнейший сын, 
натура романтическая и ранимая – остал-
ся в истории нашей культуры как поэт, 
историк, лингвист и прежде всего – как 
мыслитель особого  склада. Многие его 
работы кажутся написанными сегодня. 
Он призывал русских не искать врагов, 
не бахвалиться, не унывать, а терпеливо 
трудиться над своим внутренним устрое-
нием. «Причина всех неудач наших – в нас 
самих, – писал он в дни Крымской вой- 
ны, – мы сами, конечно, самый страшный 
наш противник. Настоящая опасность – 
внутри нас, от духа маловерия…». 

 Михаил подавал надежды как талант-
ливый композитор, но умер на семнадца-
том году от воспаления легких.

Иван в молодости служил по ведом-
ству министерства внутренних дел, а 
вошел в историю как яркий публицист, 
талантливый редактор, создатель Славян-
ского благотворительного общества, по-
читаемый и поныне в Болгарии как герой 
борьбы за освобождение от турецкого ига. 
Когда он умер в 1886 году, проститься с 
ним вышли более ста тысяч москвичей…

Григорий  в 1867 году стал самарским 
губернатором, и в Самаре его до сих пор 
поминают добром. Ему было далеко до 
всенародной известности Ивана и Кон-
стантина, но так получилось, что лишь по 
линии Григория продолжился род Аксако-
вых. Десятилетней дочке Григория, своей 
внучке Оле, Сергей Тимофеевич посвятил 
«Аленький цветочек». Ольге Григорьев-
не остался архив дедушки, который она 
сумела сберечь от войн, революций и по-
жаров. Не один раз ей буквально из огня 
приходилось выносить бумаги деда.

Одни дети Сергея Тимофеевича просла-
вились, другие остались в тени, но все они 
выросли достойнейшими людьми, ничем 
и никогда не запятнавшими родовой фа-
милии. Каждый из них играл в семье свою 
неповторимую мелодию, прислушиваясь, 
как в хорошем оркестре, к тем, кто рядом. 
«Тяжел подвиг жизни, но общими силами 
подымем его и понесем…» – говорила сво-
им братьям и сестрам Вера Аксакова. 

Дом Аксаковых был распахнут для всех 
новых членов семьи, им оставалось лишь 
вслушаться в дыхание Абрамцева, в его 
духовно напряженную жизнь. Но чтобы 
стать своим или своей в этом доме, конеч-
но, нужны были немалые духовные силы и 
полная искренность. Вскоре после смерти 
отца Иван Аксаков писал своей будущей 
жене: «Как бы мне хотелось, чтоб ты мог-
ла покороче познакомиться с маменькой и 
чтоб она могла суметь передать тебе все-
все предания аксаковского рода, все семей-
ные поверья и обычаи… А ты могла бы это 
передать в свою очередь нашим детям…  
И как охотно бы она это исполнила, и как 
любит она это рассказывать…».  

В соавторах у Сергея Тимофеевича 
оказалась вся его семья, и прежде всего 
дочь Вера, записывавшая за отцом. Ее 
дневник сохранил нам первые отклики на 
книгу. Из дневника Веры Аксаковой, 8 ян-
варя 1855 года: «Целый день Константин 
читал Самарину отесинькины записки. 
Самарин просил убедительно прочесть 
все, что только было написано без него. 
Самарин был в совершенном восхище-
нии… Он сделал очень верное замечание. 
“Сергей Тимофеевич, – сказал он, – пред-
ставляя человека, не идет путем разложе-
ния и анализа, но сохраняет его в целости, 
передает его в полноте, как оно есть, а 

между тем вы видите все подробности, и 
от этого такая свежесть, цельность, жизнь 
во всем”. Это правда, и совершенно про-
тивоположное встречаем мы во всех писа-
телях нашего времени; между ними есть и 
весьма замечательные и даровитые люди, 
но все они принадлежат к одному разбору, 
все аналитики, дагерротиписты, лишаю-
щие свой предмет жизни и души…».

Нынешнего читателя отпугивает ще-
дрое многословие аксаковских книг, нам  
утомительны перечисления то названий 
птиц, то грибов, то несметного числа го-
стей, странен простодушный и безобид-
ный юмор… А все это черты той давно 
исчезнувшей Москвы, которую князь Вя-
земский называл «внутренними покоями 
русской жизни».

Аксаковы были семьей старомосков-
ской, они жили с той открытостью, до-
верчивостью и хлебосольством, которые 
были невозможны в северной столице. Пе-
тербургский писатель никогда бы не начал 
свою книгу с раздумчивых нерешительных 
слов: «Не сказать ли вам наперед, что за 
человек был мой дедушка?..». Так и слы-
шишь, как автор  вздыхает, поглубже и по-
удобнее устраиваясь в кресле, а Вера шур-
шит бумагой, приготовляясь записывать.  
О таких вечерах она рассказывала в дневни-
ке: «Вечером обычно производится общее 
чтение, часто заводятся разговоры. С сосе-
дями мы ни с кем не знакомились еще, да 
лучше, кажется, и не знакомиться, нам, бла-
годаря Бога, так хорошо в семье своей…».

И то, что Аксаковы большую часть 
года жили в Абрамцеве, под Москвой, в 
тринадцати верстах от Троице-Сергиевой 
лавры, – очень важная подробность для 
понимания истоков великой книги Сер-
гея Тимофеевича. Ведь Сережа Аксаков 
появился на свет по родительским молит-
вам преподобному Сергию Радонежскому. 
Абрамцево же было приобретено  Аксако-
вым в декабре 1843 года – как раз в канун 
начала работы над «Семейной хроникой». 

«…И в самом деле, при благоприят-
ных обстоятельствах родился этот мла-
денец! Мать, нося его, была совершенно 
здорова; никакие домашние неудоволь-
ствия не возмущали в это время жизни 
его родителей; кормилица нашлась такая, 
каких матерей бывает немного… желан-
ный, прошеный и моленный, он не только 
отца и мать, но всех обрадовал своим по-
явлением на белый свет…».

Кажется, нам еще предстоит открыть, 
какое это сокровище для России – семей-
ная симфония Аксаковых. Как много нам 
может дать эта отдаленная,  почти затих-
шая музыка, если мы воскресим ее береж-
ным прикосновением к письмам, судьбам, 
к теплым и поныне абрамцевским стенам.
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Сергей Тимофеевич Аксаков

ДЕТСКИЕ ГОДы 
БАГРОВА-ВНуКА

(отрывок)

Я начинаю себя помнить уже очень 
больным, и не в начале болезни, которая 
тянулась с лишком полтора года, не в 
конце ее (когда я уже оправлялся), – нет, 
именно помню себя в такой слабости, 
что каждую минуту опасались за мою 
жизнь. Один раз, рано утром, я проснул-
ся или очнулся, и не узнаю, где я. Все 
было незнакомо мне: высокая, большая 
комната, голые стены из претолстых но-
вых сосновых бревен, сильный смоли-
стый запах; яркое, кажется летнее, солн-
це только что всходит…

Подле меня тревожно спит, без 
подушек и нераздетая, моя мать. 
Как теперь, гляжу на черную ее 
косу, растрепавшуюся по худому и 
желтому ее лицу. Меня н а -
кануне перевезли в под-
городную деревню Зу-
бовку, верстах в десяти 
от Уфы. Видно, дорога 
и произведенный движе-
нием спокойный сон 
подкрепили меня; 
мне стало хорошо 
и весело, так что 
я несколько минут с 
любопытством и удоволь-
ствием рассматривал сквозь полог 
окружающие меня новые предметы. 

Я не умел поберечь сна бедной моей 
матери, тронул ее рукой и сказал: «Ах, 
какое солнышко! Как хорошо пахнет!». 
Мать вскочила, в испуге сначала, и по-
том обрадовалась, вслушавшись в мой 
крепкий голос и взглянув на мое по-
свежевшее лицо. Как она меня ласкала, 
какими называла именами, как радостно 
плакала... этого не расскажешь! 

Я иногда лежал в забытьи, в каком-то 
среднем состоянии между сном и обмо-
роком; пульс почти переставал биться, 
дыханье было так слабо, что прикладыва-
ли зеркало к губам моим, чтобы узнать, 
жив ли я; но я помню многое, что делали 
со мной в то время и что говорили око-
ло меня, предполагая, что я уже ничего 
не вижу, не слышу и не понимаю, – что я 
умираю. Доктора и все окружающие дав-
но осудили меня на смерть: доктора – по 
несомненным медицинским признакам, а 
окружающие – по несомненным дурным 
приметам, неосновательность и ложность 

которых оказались на мне весьма убеди-
тельно. Страданий матери моей описать 
невозможно, но восторженное присут-
ствие духа и надежда спасти свое дитя 
никогда ее не оставляли.

«Матушка Софья Николаевна, – не 
один раз говорила, как я сам слышал, 
преданная ей душою дальняя родствен-
ница Чепрунова, – перестань ты мучить 
свое дитя; ведь уж и доктора и священ-
ник сказали тебе, что он не жилец…». 

Но с гневом встречала такие речи 
моя мать и отвечала, что, покуда искра 
жизни тлеется во мне, она не переста-
нет делать все, что может, для моего 
спасенья, – и снова клала меня, бес-

Заметив, что дорога мне как будто 
полезна, мать ездила со мной беспре-
станно: то в подгородные деревушки 
своих братьев, то к знакомым помещи-
кам; один раз, не знаю куда, сделали мы 
большое путешествие; отец был с нами. 
Дорогой, довольно рано поутру, почув-
ствовал я себя так дурно, так я ослабел, 
что принуждены были остановиться; вы-
несли меня из кареты, постлали постель 
в высокой траве лесной поляны, в тени 
дерев, и положили почти безжизненно-
го. Я все видел и понимал, что около 
меня делали. Слышал, как плакал отец и 
утешал отчаянную мать, как горячо она 
молилась, подняв руки к небу. 

Я все слышал и видел явственно и не 
мог сказать ни одного слова, не мог по-
шевелиться – и вдруг точно проснулся и 
почувствовал себя лучше, крепче обык-

новенного. Лес, тень, цветы,  аро-
матный  воздух  мне  так понрави-
лись, что я упросил не трогать меня 
с места. Так и простояли мы тут до 
вечера. Лошадей выпрягли и пу-

стили на траву близехонько от меня, 
и мне это было приятно. Где-то нашли 

родниковую воду; я слышал, как толко-
вали об этом; развели огонь, пили чай, 

а мне дали выпить отвратительной 
римской ромашки с рейнвейном, 

приготовили кушанье, обедали, и 
все отдыхали, даже мать моя 

спала долго. Я не спал, но 
чувствовал необыкновен-

ную бодрость и какое-то внутреннее 
удовольствие и спокойствие, или, вернее 
сказать, я не понимал, что чувствовал, но 
мне было хорошо. Уже довольно поздно 
вечером, несмотря на мои просьбы и 
слезы, положили меня в карету и пере-
везли в ближайшую на дороге татарскую 
деревню, где и ночевали. На другой день 
поутру я чувствовал себя также свежее и 
лучше против обыкновенного. 

Когда мы воротились в город, моя 
мать, видя, что я стал немножко по-
крепче, и сообразя, что я уже с неделю 
не принимал обыкновенных микстур и 
порошков, помолилась Богу и решилась 
оставить уфимских докторов, а приня-
лась лечить меня по домашнему лечеб-
нику Бухана. Мне становилось час от 
часу лучше, и через несколько месяцев я 
был уже почти здоров; но все это время, 
от кормежки на лесной поляне до насто-
ящего выздоровления, почти совершен-
но изгладилось из моей памяти.

Впрочем, одно происшествие я пом-
ню довольно ясно; оно случилось, по 

чувственного, в крепительную ванну, 
вливала в рот рейнвейну или бульо-
ну, целые часы растирала мне грудь 
и спину голыми руками, а если и это 
не помогало, то наполняла легкие мои 
своим дыханьем – и я, после глубокого 
вздоха, начинал дышать сильнее, как 
будто просыпался к жизни, получал 
сознание, начинал принимать пищу и 
говорить и даже поправлялся на неко-
торое время. Так бывало не один раз. 
Я даже мог заниматься своими игруш-
ками, которые расставляли подле меня 
на маленьком столике; разумеется, все 
это делал я лежа в кроватке, потому что 
едва шевелил своими пальцами.

Но самое главное мое удовольствие 
состояло в том, что приносили ко мне 
мою милую сестрицу, давали поцело-
вать, погладить по головке, а потом 
нянька садилась с нею против меня, и я 
подолгу смотрел на сестру, указывая то 
на одну, то на другую мою игрушку и 
приказывая подавать их сестрице.
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уверению меня окружающих, в самой 
средине моего выздоровления...

Чувство жалости ко всему страдаю-
щему доходило во мне, в первое время 
моего выздоровления, до болезненного 
излишества. Прежде всего это чувство 
обратилось на мою маленькую сестрицу: 
я не мог видеть и слышать ее слез или 
крика и сейчас начинал сам плакать; она 
же была в это время нездорова. Сначала 
мать приказала было перевести ее в дру-
гую комнату; но я, заметив это, пришел 
в такое волнение и тоску, как мне после 
говорили, что поспешили возвратить мне 
мою сестрицу. Медленно поправляясь, я 
не скоро начал ходить и сначала целые 
дни, лежа в своей кроватке и посадив к 
себе сестру, забавлял ее разными игруш-
ками или показываньем картинок. 

Игрушки у нас были самые простые: 
небольшие гладкие шарики или кусочки 
дерева, которые мы называли чурочка-
ми; я строил из них какие-то клетки, а 
моя подруга любила разрушать их, мах-
нув своей ручонкой. 

Потом начал я бродить и сидеть на 
окошке, растворенном прямо в сад. Вся-
кая птичка, даже воробей, привлекала 
мое вниманье и доставляла мне большое 
удовольствие. 

Мать, которая все свободное время от 
посещенья гостей и хозяйственных забот 
проводила около меня, сейчас достала мне 
клетку с птичками и пару ручных голубей, 
которые ночевали под моей кроваткой. 

Мне рассказывали, что я пришел от них 
в такое восхищение и так его выражал, 
что нельзя было смотреть равнодушно на 
мою радость. Один раз, сидя на окошке  
(с этой минуты я все уже твердо помню), 
услышал я какой-то жалобный визг в 
саду; мать тоже его услышала, и когда я 
стал просить, чтобы послали посмотреть, 
кто это плачет, что «верно, кому-нибудь 
больно», – мать послала девушку, и та 
через несколько минут принесла в своих 
пригоршнях крошечного, еще слепого, 
щеночка, который, весь дрожа и не твердо 
опираясь на свои кривые лапки, тыкаясь 
во все стороны головой, жалобно визжал, 
или скучал, как выражалась моя нянька. 
Мне стало так его жаль, что я взял это-
го щеночка и закутал его своим платьем. 
Мать приказала принести на блюдечке 
тепленького молочка, и после многих по-
пыток, толкая рыльцем слепого кутенка в 
молоко, выучили его лакать. С этих пор 
щенок по целым часам со мной не расста-
вался; кормить его по нескольку раз в день 
сделалось моей любимой забавой; его на-
звали Суркой, он сделался потом неболь-
шой дворняжкой и жил у нас семнадцать 
лет, разумеется, уже не в комнате, а на 
дворе, сохраняя всегда необыкновенную 
привязанность ко мне и к моей матери.

Выздоровленье мое считалось чудом, 
по признанию самих докторов. Мать 
приписывала его, во-первых, бесконеч-
ному милосердию Божию, а во-вторых, 
лечебнику Бухана. Бухан получил титло 

1791, 20 сентября. Родился в Уфе в семье помещика 
Тимофея Степановича Аксакова и его супруги Марии 
Николаевны, урожденной Зубовой.
1792‒1799. Годы раннего детства  в Уфе и дедовском 
имении Ново-Аксаково.
1801. Поступает в Казанскую гимназию.
1805. Зачисление в студенты Казанского университета.
1808. Отъезд в Петербург. Служба переводчиком в  
Комиссии составления законов.
1811. Выход в отставку.
1816. Женитьба на дочери суворовского генерала Ольге 
Семеновне Заплатиной.
1826. Переселение в Москву с женой и детьми 
Константином, Верой и Иваном.
1827‒1832. Служба цензором. Знакомство с  
Н.В. Гоголем.
1833‒38. Служба инспектором, а потом директором 
Межевого института.

ВЕХИ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА

1843. Приобретение подмосковного имения Абрамцево.
1845. Частичная потеря зрения. Диктовка «Записок об 
уженье рыбы».
1855. Работа над «Семейной хроникой».
1858. Выход в свет книги «Детские годы Багрова-внука».
1859. В ночь с 29 на 30 апреля С.Т. Аксаков скончался в 
Москве, в доме на Кисловке. Был похоронен на кладбище 
Симонова монастыря.

ЧТО ЧИТАТь у АКСАКОВА
Аленький цветочек
Записки об уженье рыбы
Записки ружейного охотника Оренбургской 
губернии
Семейная хроника
Детские годы  Багрова-внука
История моего знакомства с Гоголем
Очерк зимнего дня
Наташа

моего спасителя, и мать приучила меня 
в детстве молиться Богу за упокой его 
души при утренней и вечерней молитве.

Впоследствии она где-то достала 
гравированный портрет Бухана, и четы-
ре стиха, напечатанные под его портре-
том на французском языке, были кем-то 
переведены русскими стихами, напи-
саны красиво на бумажке и наклеены 
сверх французских. Все это, к сожале-
нию, давно исчезло без следа.

Я приписываю мое спасение, кро-
ме первой вышеприведенной причины, 
без которой ничто совершиться не мог-
ло, – неусыпному уходу,  неослабному 
попечению, безграничному вниманию 
матери и дороге, то есть движению и 
воздуху. 

…Моя мать не давала потухнуть во 
мне догоравшему светильнику жизни: 
едва он начинал угасать, она питала его 
магнетическим излиянием собственной 
жизни, собственного дыханья. Прочла ли 
она об этом в какой-нибудь книге или ска-
зал доктор – не знаю. Чудное целительное 
действие дороги не подлежит сомнению. 
Я знал многих людей, от которых отсту-
пались доктора, обязанных ей своим вы-
здоровлением. Я считаю  также, что две-
надцатичасовое лежанье в траве на лес-
ной поляне дало первый благотворный 
толчок моему расслабленному телесному 
организму. Не один раз я слышал от мате-
ри, что именно с этого времени сделалась 
маленькая перемена к лучшему.
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Прежде всего это доверие к Богу. 
Человек должен себя и свою жизнь 
предоставить Богу. Это значит, что 
каждое событие своей жизни он дол-
жен рассматривать как слова Бога к 
нему. Они посылаются, чтобы он мог 
совершенствоваться, бороться со свои-
ми недостатками, учиться любить Бога 
и ближнего и вследствие этого обрести 
жизнь вечную. Особенно внимательно 
нужно относиться к случающимся не-
счастьям. Понять их смысл особенно 
важно, так как они даются для духовно-
го роста человека. Если не удается по-
нять смысл происходящих событий, то 
нужно усиленно молиться о том, чтобы 
это понимание пришло. Об этом Гоголь 
часто писал своим адресатам.

Николай Васильевич подчеркивал, 
что нравственное совершенствование 
человека – это не только его личное 
дело. Оно влияет и на все общество. 
Многие современники связывали на-
дежды с реформами, которые должны 
были решить проблемы российского 
общества. Гоголь же был уверен, что 
только внешних преобразований еще 
недостаточно. Необходимо прежде 
всего нравственно совершенствовать-
ся каждому. Ведь преобразования осу-
ществляют люди, и от того, каковы они, 
зависит конечный результат. 

Мысли Гоголя актуальны и в наше 
время. С тех пор, когда жил и творил 

Ирина Монахова

Ответ из глубины души 
Из истории душеполезной переписки Н.В. Гоголя

ти письма – важная часть его духовной прозы1. В своих наставитель-
ных, поучительных посланиях друзьям, родственникам, знакомым 
Николай Васильевич предстает как религиозный мыслитель. Главная 

особенность его философии – практический подход к пониманию и исполне-
нию религиозных заповедей, своего рода «практическое христианство» (по вы-
ражению В.В. Зеньковского). Каковы же основные мысли Гоголя?

1 Душеполезные письма Гоголя собраны в книге «Н.В. Гоголь. Из писем. “Что может 
доставить пользу душе”» (М., 2006). В 2014 г. вышло новое издание.

Гоголь, минуло уже более полутора 
веков. Произошло множество реформ 
и революций. Однако проблема нрав-
ственного уровня человека и общества 
стала лишь злободневнее. Поэтому се-
годняшним читателям Гоголь как ду-
ховный писатель может быть даже бо-
лее понятен, чем его современникам. 

*    *    *
Одним из адресатов Гоголя был его 

старший современник, прославленный 
поэт Василий Андреевич Жуковский. 
Гоголь познакомился с ним еще в юно-
сти – будучи 21-летним начинающим 
литератором, подающим большие на-
дежды. Несмотря на разницу в обще-
ственном положении, между ними сло-
жились дружеские отношения, прод-
лившиеся до конца их жизни. И даже 
умерли они в один год с разницей около 
месяца: Гоголь – в возрасте 42 лет, Жу-
ковский – не дожив года до семидеся-
тилетия. 

В письмах Гоголя к Жуковскому 
(как и к другим адресатам) со временем 
все более внятно звучит голос пропо-
ведника. Хотя значительно моложе, но 
сам уже в зрелых летах, Гоголь находит 

и для своего старшего друга душепо-
лезные слова, как правило, светлые и 
возвышенные, каким был и общий тон 
их взаимоотношений. Вот характерный 
отрывок из письма 1842 года:

«Будьте светлы, ибо светло гря-
дущее; и чем темней помрачается на 
мгновенье небосклон наш, тем радост-
ней должен быть взор наш, ибо потем-
невший небосклон есть вестник светло-
го и торжественного проясненья. Без-
гранична, бесконечна, беспредельней 
самой вечности беспредельная любовь 
Бога к человеку»1.

А спустя три года Гоголь уже высту-
пает как умудренный жизнью человек 
и христианин. Душевным участием и 
даже конкретным советом он стремит-
ся помочь другу преодолеть полосу жи-
тейских неурядиц:

«Не делайте никого свидетелем из-
лияний досады или огорчений, не сооб-
щайте никому тревожных беспокойств 
ваших, но обратитесь с ними прямо к 
одному Богу. Его одного изберите ва-
шим другом и поверенным ваших бес-
покойств, жалуйтесь перед Ним, лейте 
слезы перед Ним, просите с тем вместе 
прощенья у Него за неблагодарность, 
за малодушие, просите о ниспослании 
сил истребить в себе то и другое и по-
бедить их – и вы их победите и возвра-
титесь утешенным и твердым от вашей 
молитвы. Ужели вы не верите этому? 
Ужели Тот, Кто одарил вас таким мно-
жеством благ, откажет вам и в этом?»  
(XII, 452–453).

*    *    *
Павел Васильевич Анненков – один 

из приятелей Гоголя, почти ровесник, 
знакомство с которым началось еще в 
юности и продолжалось всю жизнь.  

2 Н.В. Гоголь. Полн. собр. соч.  
в 14 тт. М., 1937–1952. Т. XII, сс. 70–71.  
В дальнейшем все ссылки на это издание 
даются в тексте.

Н.В. Гоголь. Портрет работы худож-
ника Ф.А. Моллера. 1840 г.

2

В.А. Жуковский. Портрет рабо-
ты художника К.П. Брюллова
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Он был литератором, писал критиче-
ские статьи, очерки, много путешество-
вал. За границей в начале 1840-х годов 
часто встречался с Гоголем. В то время 
Николай Васильевич заканчивал работу 
над первым томом «Мертвых душ», и 
Анненков летом 1841 года помогал ему 
переписывать рукопись поэмы. Гоголь 
читал текст вслух по своей тетради, а 
Анненков  записывал под его диктовку. 

Талантливый мемуарист, Анненков 
оставил интересные воспоминания о 
встречах с Гоголем и другими выдаю-
щимися современниками. Однако он 
не сочувствовал духовным исканиям 
друга, и хотя это не нарушило их от-
ношений, но некое непонимание все же 
появилось. Это отразилось и в письмах 
Гоголя к Анненкову более позднего пе-
риода. Вот письмо 1844 года:

«Если б мы все, вместо того, чтоб 
рассуждать о духе времени, взглянули, 
как должно, всякий на самого себя, мы 
больше бы гораздо выиграли. Кроме 
того, что мы узнали бы лучше, что в нас 
самих заключено и есть, мы бы приоб-
рели взгляд яснее и многосторонней 
на все вещи вообще и увидели бы для 
себя пути и дороги там, где греховное 
уныние все тьмит перед нами, и вместо 
путей и дорог показывает нам только 
самое себя, т. е. одно греховное уны-
ние. Злой дух только мог подшепнуть 
вам мысль, что вы живете в каком-то 
переходящем веке, когда все усилия 
и труды должны пропасть без отзвука 
в потомстве и без ближайшей пользы 
кому. Да если бы только хорошо осве-
тились глаза наши, то мы увидали бы, 
что на всяком месте, где б ни довелось 

нам стоять, при всех обстоятельствах, 
каких бы то ни было, споспешествую-
щих или поперечных, столько есть дел 
в нашей собственной, в нашей частной 
жизни, что, может быть, сам ум наш по-
мутился бы от страху при виде неиспол-
ненья и пренебреженья всего, и уныние 
недаром бы тогда закралось в душу. По 
крайней мере, оно бы тогда было более 
простительно, чем теперь. <…> 

Всяких мнений о нашем веке и на-
шем времени я терпеть не могу, потому 
что они все ложны, потому что произ-
носятся людьми, которые чем-нибудь 
раздражены или огорчены… Напишите 
мне о себе самом только тогда, когда 
почувствуете сильное неудовольствие 
против себя самого, когда будете жало-
ваться не на какие-нибудь помешатель-
ства со стороны людей, или века, или 
кого бы то ни было другого, но когда 
будете жаловаться на помешательство 
со стороны своих же собственных стра-
стей, лени и недеятельности умствен-
ной» (XII, 298–299).

А это письмо 1847 года:
«Мы все идем к тому же, но у всех 

нас разные дороги, а потому, покуда 
еще не пришли, мы не можем быть со-
вершенно понятными друг другу. Все 
мы ищем того же: всякий из мыслящих 
ныне людей, если только он благоро-
ден душой и возвышен чувствами, уже 
ищет законной желанной середины, 
уничтоженья лжи и преувеличенностей 
во всем и снятья грубой коры, грубых 
толкований, в которые способен человек 
облекать самые великие и с тем вместе 
простые истины. Но все мы стремимся 
к тому различными дорогами, смотря 
по разнообразию данных нам способ-
ностей и свойств, в нас работающих. 
Один стремится к тому путем религии 
и самопознанья внутреннего, другой – 
путем изысканий исторических и опы-
та (над другими), третий – путем наук 
естествознательных, четвертый – путем 
поэтического постигновенья и орлиного 
соображенья вещей, не обхватываемых 
взглядом простого человека, словом – 
разными путями, смотря по большему 
или меньшему в себе развитию преоб-
ладательно в нем заключенной способ-
ности. <…> 

У всякого лежит какая-нибудь прав-
да. Правду эту усмотреть может только 
всесторонний и полный гений, который 
получил на свою долю полную орга-
низацию во всех отношениях. Прочие 

люди будут путаться, сбиваться, ме-
шаться, привязываться к словам и по-
падать в бесконечные недоразумения. 
Вот почему всякому необыкновенному 
человеку следует до времени не обна-
руживать своего внутреннего процесса, 
которые совершаются теперь повсе-
местно, и прежде всего в людях, стоя-
щих впереди: всякое слово его будет 
принято в другом смысле, и что в нем 
состоянье переходное, то будет приня-
то другими за нормальное. Вот почему 
всякому человеку, одаренному талан-
том необыкновенным, следует прежде 
состроиться сколько-нибудь самому. 
<…> 

Вы напрасно чуждаетесь специаль-
ного труда. Какой-нибудь специальный 
труд должен быть непременно у каждо-
го из нас. Сверх пребыванья на боевой 
вершине современного движенья, нуж-
но иметь свой собственный уголок, в 
который можно было бы на время ухо-
дить от всего. Нельзя, чтобы каждый 
из нас не получил на долю свою какой-
нибудь способности, ему принадлежа-
щей; нельзя, чтобы не было ее и у вас. 
Иначе мы бы все походили друг на дру-
га как две капли воды, и весь мир был 
бы одна мануфактурная машина. Без 
этого специального труда не образует-
ся характер индивидуала, из которых 
слагается общество, идущее вперед. 
Без этих своеобразно работающих еди-
ниц не быть общему прогрессу» (XIII, 
382–385).

*    *    *
Поэт Николай Михайлович Языков 

появился в жизни Гоголя прежде всего 
своими стихами. Они стали друзьями, 
вместе путешествовали за границей, а 
разлучаясь – переписывались. Языков 
в последние годы жизни тяжело болел, 
поэтому в письмах Гоголя к нему так 
много о духовной стойкости. Гоголь 
рассматривает и борьбу человека с бо-
лезнью, и служение поэта искусству 
как ревностный христианин, который 
должен соединять в своей жизни сми-
рение и дерзновение. Таково, в частно-
сти, это письмо 1843 года:

«Письмо твое <…> меня порадова-
ло душевно. Порадовало потому, что я в 
нем <…> прозреваю (вследствие моего 
чутья внутреннего), что от тебя не так 
далеко время писанья и работы. Оста-
ется испросить вдохновенья. Как это 
сделать? Нужно послать из души нашей 
к нему стремление: чего не поищешь, 

П.В. Анненков
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того не найдешь, говорит пословица. 
Стремление есть молитва. Молитва не 
есть словесное дело; она должна быть 
от всех сил души и всеми силами души; 
без того она не возлетит. Молитва есть 
восторг. Если она дошла до степени 
восторга, то она уже просит о том, чего 
Бог хочет, а не о том, чего мы хотим. Как 
узнать хотение Божие? для этого нужно 
взглянуть разумными очами на себя и 
исследовать себя: какие способности, 
данные нам от рождения, выше и благо-
роднее других, теми способностями мы 
должны работать преимущественно, и 
в сей работе заключено хотение Бога, 
иначе они не были бы нам даны. Итак, 
прося о пробуждении их, мы будем про-
сить о том, что согласно с Его волею. 
Стало быть, молитва наша прямо будет 
услышана. Но нужно, чтобы эта молит-
ва была от всех сил души нашей. <…>

На болезнь нужно смотреть, как на 
сражение. Сражаться с нею, мне ка-
жется, следует таким же образом, как 
святые отшельники говорят о сражении 
с дьяволом. С дьяволом, говорят они, 
нельзя сражаться равными силами, 
на такое сражение нужно выходить с 
бóльшими силами, иначе будет веч-
ное сражение. Сам его не победишь, 
но, возлетевши молитвой к Богу, об-
ратишь его в ту же минуту в бегство. 
То же нужно применить и к болезни»  
(XII, 232–236).

Письма к Языкову обстоятельны, 
подробны. Из них видно, как внима-
тельно вникает Гоголь в судьбу своего 
друга, в его беду, и стремится быть ему 
максимально полезным своим душев-
ным, мудрым словом. Это целые про-

поведи, предназначенные для конкрет-
ного человека, – для того чтобы помочь 
его душе на пути к Богу. Однако, говоря 
о проблемах своего друга, Гоголь вы-
сказывает столь глубокие мысли, что 
они могут быть интересны и полезны 
другим – всем нам, встречающимся в 
жизни с подобными проблемами и нуж-
дающимися в душевном слове. Вот еще 
несколько отрывков из писем к Языко-
ву, написанных в 1844 году:

«Много есть на всяком шагу тайн, 
которых мы и не стараемся даже во-
прошать. Спрашивает ли кто-нибудь из 
нас, что значат нам случающиеся пре-
пятствия и несчастия, для чего они слу-
чаются? Терпеливейшие говорят обык-
новенно: так Богу угодно. А для чего 
так Богу угодно? Чего хочет от нас Бог 
сим несчастием? – этих вопросов никто 
не задает себе. Часто мы должны бы 
просить не об отвращении от нас несча-
стий, но о прозрении, о проразумении 
тайного их смысла и о просветлении 
очей наших. <…> 

Почему знать, может быть, томле-
ния и страдания именно ниспосыла-
ются тебе для того, чтобы ты восчув-
ствовал эти томленья и страданья во 
всей их страшной силе, чтобы мог по-
том представить себе во всей силе по-
ложение брата своего, находящегося в 
подобном положении, какого положе-
ния ты никогда бы не мог представить 
себе, если бы не испытал его на себе 
самом, чтобы душа твоя подвигнулась 
бы всею силою нежной любви к нему, 
сильнейшей, чем та любовь, которую 
мы стремимся показывать, чтобы душа 
твоя проникнулась всею силою состра-
дания, сильнейшего, чем наше бледное 
и холодное сострадание. <…> 

Не часто ли, в минуты бедствий 
произносит человек: “Господи, за что 
это приходится мне терпеть столько? 
Кажется, я никому не сделал зла на 
своем веку, никого не обидел”. Но что 
скажет он, если в душе раздадутся в 
ответ на это такие слова: “А что сде-
лал ты добра? Или ты призван затем, 
чтобы не делать только зла? Где твои 
прямо христианские дела? Где свиде-
тельства сильной любви твоей к ближ-
нему, первого условия христианина? 
где они?”. Увы! может быть, даже и тот, 
который находится при смерти, и тот 
не избавлен от обязанностей христиан-
ских; может быть, и тогда не имеет он 
права быть эгоистом и думать о себе, а 

должен помышлять о том, как и самы-
ми страданьями своими быть полезну 
брату, может быть, оттого так и невы-
носимы его страдания, что он по забыл 
о своем брате. 

Много еще тайн для нас, и глубок 
смысл несчастий! Может быть, эти 
трудные минуты и томленья ниспо- 
сылаются тебе для того, чтобы довести 
тебя именно до того, о чем ты просишь 
в молитвах, может быть, даже нет к 
тому иной дороги, нет другого закон-
нейшего и мудрейшего пути, как имен-
но этот путь. Нет, не будем пропускать 
даром ничего, что бы ни случалось с 
нами, и будем ежеминутно молиться об 
уясненьи очей наших. Будем добивать-
ся ответа из глубины душ наших и, что 
найдем там в утешение себе, да поде-
лимся братски» (XII, 261–263).

«Друг! молись, да Бог одушевит 
тебя и ниспошлет силы поработать Ему 
же. Только одной этой дорогой, а не 
какой-либо другой, ты можешь к Нему 
приближиться. Только тем путем дол-
жен каждый из нас стремиться к Нему, 
для которого Им же Самим даны нам 
орудия, способности и средства: про-
чие все пути будут околесные и кривые, 
а не прямые и кратчайшие. <…>

Только одна та помощь будет те-
перь действительна в России, которая 
будет сделана любовью. Всякая другая 
будет временна. Всему предстоят пре-
пятствия, везде предстанут неудачи. 
Одной только любви нет препятствий: 
ей всюду свободно и всюду открыт 
путь. <…> 

Мы все так странно и чудно устрое-
ны, что не имеем сами в себе никакой 
силы, но как только подвигнемся на по-
мощь другим, сила вдруг в нас является 
сама собою. Так велико в нашей жизни 
значение слова: другой и любовь к дру-
гому. Эгоистов бы не было вовсе, если 
бы они были поумнее и догадались 
сами, что стоят только на нижней сту-
пеньке своего эгоизма и что только с тех 
пор, когда человек перестает думать о 
себе, с тех только одних пор он начина-
ет думать истинно о себе и становится 
таким образом самым расчетливейшим 
из эгоистов. А потому и ты, друг мой, 
не думай о своей собственной хандре, 
хотя бы она и пришла к тебе, а думай о 
том, что в это время находятся другие 
в хандре и что следует их развеселять, 
а не себя – и хандра твоя исчезнет»  
(XII, 423–424). 

Н.М. Языков. С литографии 1839 г.
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Крохотная фигурка уменьшилась до 
размеров чуть заметной на фоне облач-
ного неба черной точки, которая зависла 
в открытом пространстве. У меня пере-
хватило дыхание и резко сжалось серд-
це, но я не успел даже ахнуть, как точка 
камнем полетела вниз. В моей голове 
только пронеслось: «Конец!». Однако 
тут же над точкой раскрылся купол па-
рашюта. Слава Богу!.. Я успел запечат-
леть только финальные этапы благопо-
лучного приземления смельчака. 

Качи-Кальон. Знаменитый крым-
ский горный массив, весь в фанта-
стически живописных естественных 
пещерах, расположен недалеко от 
Бахчисарая, бывшей столицы некогда 
могущественного Крымского ханства. 
Ежегодно сюда приезжают в поисках 
острых ощущений десятки готовых 
бросить вызов судьбе, испытать, как 
им кажется, силу духа, характер, поще-
котать нервы. В этом году в лагере та-
ких «романтиков» довелось побывать 
и мне. Хотелось ближе рассмотреть 
этих людей, понять, что заставляет 
юных парней и девушек совершать над 
собой рискованные эксперименты, по 
сути, играть со смертью. 

Мои новые знакомые оказались 
вполне благополучными, успешными, 
по современным житейским стандар-
там, людьми. Среди них много менед-

Вадим Рутковский

Качи-Кальон: здесь можно пасть, а можно – подняться

а вершине 
огромной 
скалы вне-

запно возник еле раз-
личимый человече-
ский силуэт. Постояв 
несколько мгновений 
у края обрыва, челове-
чек быстро отошел 
назад, на пару секунд 
исчезнув из виду. За-
тем появился вновь 
и, стремительно 
пробежав несколько 
метров, отделился 
от могучей каменной 
громады.

жеров, финансистов, программистов, 
юристов. Добавьте к этому списку еще 
пяток-другой модных нынче профес- 
сий – и вы не ошибетесь: их представи-
тели тоже могут оказаться среди этого 
экзотического контингента. Они трудят-
ся в процветающих компаниях, на рабо-
ту ездят в дорогих авто, их трудовые 
будни протекают в современных, ком-
фортных и благоустроенных офисах. 

Казалось бы,  жизнь удалась, «все в 
шоколаде» и в самый раз, подобно бо-
гачу из новозаветной притчи, сказать 
себе: «…душа! много добра лежит у 
тебя на многие годы: покойся, ешь, пей, 
веселись» (Лк. 12:19).  Однако почему-
то неймется душе, причем настолько, 
что тот, кому она принадлежит, готов 
на все, лишь бы унять снедающую ее 
тоску. Это уже не онегинский «недуг, 
которого причину / Давно бы отыскать 
пора». «Лишний человек» из XIX века, 
страдающий, по А.С. Пушкину, «рус-
ской хандрой», в сравнении с «героями 
нашего времени» сущее дитя по части 
поисков (и находок) способов самоудов- 
летворения. Поэт говорит об Онегине: 
«Он застрелиться, слава Богу, / Попро-
бовать не захотел…». О «сынах века 
сего» (см. Лк. 16:8) так уже не ска-
зать. Все эти трейнсёрферы (зацепе-
ры), джамперы, руферы, стрит-рейсе- 

ры1 – люди, чье амплуа на сцене жиз-
ни – игры со смертью, причем высшее 
наслаждение они получают от самой 
игры.

На вопрос, что им дает прыжок с 
веревкой или парашютом с высоченной 
скалы, большинство ответило прибли-
зительно так: «Хотим пересилить свои 
страхи, почувствовать полет, увидеть 
очень быстро приближающуюся твер-
дую землю и вкусить радость жизни 
в нескольких метрах над поверхно-
стью…». А один выразился еще яснее 
и категоричнее: «В момент полета мне 
кажется, что я становлюсь подобным 
ангелу! В этот миг я ощущаю, что нет 
на свете ничего такого, что я не мог 
бы совершить… И мне в принципе все 
равно, останусь я жив или разобьюсь!». 
Сказать, что меня оглушило такое заяв-
ление, – это не сказать ничего! Беседуя 

1 Трейнсёрферы (зацеперы) – поклон-
ники крайне опасного и безрассудного 
увлечения –  катания на крышах наземных 
и подземных поездов или зацепившись за 
последний вагон идущего состава; джам-
перы – любители экстремальных прыжков 
с помощью различных приспособлений и 
без них (разумеется, без страховки); руфе- 
ры – прыгуны-путешественники по кры-
шам зданий; стрит-рейсеры – гонщики на 
мотоциклах по ночным улицам на бешеной 
скорости. Примечательно, что все эти тер-
мины пришли к нам из английского языка, 
как и сами дикие увлечения – с Запада.
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Анастасиевский скит. Перспектива Анастасия Узорешительница Бисерный храм. Аналой

с джамперами, сложнее всего было за-
глядывать в их глаза. Я не мог избавить-
ся от ощущения, что в этих  пламенных 
очах играют какие-то недобрые огонь-
ки. Иногда казалось, что стоящие пере-
до мной люди не вполне самостоятель-
но управляют своей волей. Возникало 
чувство, что своими мыслями они не 
здесь, не с нами…  Но где и с кем? 

Проще всего было бы назвать их ре-
лигию и философию фатализмом. Про-
ще – для того, чтобы не углубляться в их 
жизненную… даже не драму – в их жиз-
ненную трагедию. Вдумайтесь только: 
откуда в этих едва покинувших тинейд-
жерский возраст юношах и девушках 
столь тяжелое, депрессивное состоя- 
ние – вера в предопределенность бытия 
и – как следствие – отсутствие воли к 
жизни и пренебрежение собственной 
жизнью, этим бесценным даром Бо-
жиим? Ответ, как ни странно, прост и 
однозначен – от духовной пустоты. Что 
вовсе не означает, будто люди эти при-
митивны, малообразованны или дурно 
воспитаны. Многие свободно владе-
ют иностранными языками, «на» ты с 
новейшими достижениями в области 
электроники, объездили десятки стран, 
знают толк в искусстве, особенно со-
временном, и вообще в красивой жиз-
ни. Духовная пустота – совсем иное. 
Это когда в душе нет Бога. А ей без Него 
никак нельзя. Потому что плоть дали 
человеку мама и папа, а бессмертную 
душу вдохнул в него Сам Господь. Об-

ратите внимание: не случайно душа, дух 
и вдохнуть – слова общей этимологии. 

Заменить Бога – как ни тщись – 
нельзя ничем. И наш секулярный мир, 
зная это или не понимая, подкидывает 
осиротевшей душе все новые арбузные 
корки. Но если мажоры2 пушкинской 
поры (тогда еще человек не так далеко 
оторвался от Бога) лечились от скуки 
с помощью карт, кутежей и любовных 
приключений, то их современным со-
братьям требуются значительно более 
мощные стимуляторы – стимуляторы 
эпохи инноваций, высоких технологий 
и безудержного технического прогресса. 
Один из таких стимуляторов – так на-
зываемый  роупджампинг – прыжки со 
свободным падением и последующим 
зависанием на системе из альпинист-
ских веревок и снаряжения. Их совер-
шают с высоких мостов, крыш небо-
скребов, заводских труб, обрывов или 
скал. Если позволяет высота объекта, то 
даже с помощью  парашюта, что мне как 
раз и довелось лицезреть. Условия Качи-
Кальона вполне подходят для этого. 

Поистине в мире ничего нет слу-
чайного, и как важно уметь увидеть это  
и, главное, понять, с какой целью ока-
зываются рядом, казалось бы, чуждые 
друг другу явления или поступки. Мы, 
православные люди, называем это вра-
зумлением Господним. 

2 Мажоры – так называемая «золотая 
молодежь». Видимо, часть  пресловутого 
«золотого миллиарда».

Дело в том, что Качи-Кальон об-
любовали не только приверженцы экс-
тремальных видов спорта, но и монахи. 
Причем чернецы сделали это значитель-
но раньше – в конце VIII века. Именно 
в это время была сооружена первая цер-
ковь древнего христианского монастыря, 
основанного в этих местах неизвестны-
ми богомольцами. Место выбрано не 
случайно – обилие гротов и пещер есте-
ственного происхождения позволяло ре-
шить многие, выражаясь современным 
языком, инфраструктурные проблемы. 
Инокам было  где жить и молиться. В са-
мом большом из гротов издавна бил ис-
точник, кристально чистая и очень вкус-
ная вода которого считалась целебной. 

От Большого грота (он называет-
ся еще и Церковным) вид открывается 
такой, что, и не умея, начнешь сочи-
нять стихи. Люди, селившиеся здесь с 
древнейших времен, слагали об этих 
местах красивые и трогательные леген-
ды.  В одной из них, дошедшей до на-
ших дней, рассказывается о том, что в 
пещерах Качи-Кальона в незапамятные 
времена прятались мерзкие чудовища и 
змеи. Люди их боялись и с наступлени-
ем ночи запирались в хижинах, загнав 
скот в хлев. На краю деревни жила вдо-
ва с дочерью Анастасией. Мать пасла 
козлят и ягнят, дочь ей помогала. 

Однажды вечером, когда их стадо 
спускалось к селу, выскочило многола-
пое чудовище и, схватив одну из овец, 
потащило ее к пещерам. Не испугалась 
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девочка зверя, бросилась было спасать 
овцу, но поскользнулась на камне и, хро-
мая, стала медленно спускаться к дому. 
Тем временем стемнело. Окружили ее и 
до смерти замучили страшилища. Кри-
чала она так громко и жалобно, что не 
выдержали скалы, попадали со сводов 
пещер камни, похоронив под собой и де-
вочку, и мерзких чудовищ. А утром под-
нялись жители деревни в грот и видят: 
скала плачет, сочится из нее вода, как 
слеза. Позднее источник был освящен в 
честь святой великомученицы Анаста-
сии Узорешительницы. Ее имя получил 
и основанный здесь монастырь. 

Первыми насельниками монастыря 
были выходцы из Византии, вынужден-
ные бежать в Таврику, спасаясь от пресле-
дований иконоборцев. В Качи-Кальоне, 
среди потрясающей своей красотой 
природы, в царящем здесь безмолвии 
поборники чистоты православной веры 
получили возможность сосредоточенно, 
усердно и безопасно служить Богу. 

Почитание святой Анастасии Узоре-
шительницы  пришло из Константино-
поля на юго-запад, юг и северо-восток 
Европы в VI – VIII века. На островах 
Греческого архипелага и юге Италии, 

Сицилии и Кипре, Сардинии и Ближ-
нем Востоке, как и в Крыму, стали по-
являться монастыри  во имя этой свя-
той. Разумно и промыслительно было 
испросить защиты для этой обители 
именно у святой Анастасии Узореши-
тельницы – покровительницы гонимых 
за веру христиан, которая, как показала 
история монастыря, не раз помогала им 
в испытаниях и лишениях. 

В наши дни численность братии 
Анастасиевского скита (исторического 
наследника монастыря св. Анастасии 
Узорешительницы) невелика: вместе с 
игуменом иеромонахом Дорофеем семь 
человек и до тридцати трудников в лет-
нюю пору. 

Настоятель и братия заботливо укра-
шают свой главный  храм, построенный 
в византийском стиле. С Божией помо-
щью им удалось освоить и наладить со-
вершенно уникальный, высокохудоже-
ственный и подлинно народный промы-
сел – бисероплетение. Среди многочис-
ленных лампад ручной работы не найти 
и двух одинаковых. Достаточно войти в 
главный храм Анастасиевского скита, и 
сразу понятно, почему его часто назы-
вают Бисерным храмом. 

Когда я первый раз подошел к нему,  
меня охватило сильное волнение. По-
казалось, что храм не материален, а 
каким-то непостижимым образом висит 
в воздухе в виде некой лазерной голо-
граммы. Такой фантастический эффект 
был вызван множеством переплетаю-
щихся разноцветных бисерных лампад 
и крестов, которыми украшен вход. Я 
чуть ли не физически ощущал тепло, 
исходящее от храма. До чего же было 
покойно и мирно моей душе!

Побывав в Анастасиевском скиту, 
я еще раз убедился в том, как щедро 
одаривает Господь тех, кто терпеливо, 
мужественно и последовательно идет к 
Нему. В общении с Богом, в стремлении 
к единству с Ним человеку открывают-
ся не виданные в нем ранее таланты, и 
его руки, укрепляемые и направляемые 
молитвой, начинают сами участвовать 
в создании чудес. И становится ясно: 
чтобы хоть раз почувствовать себя анге-
лом, совсем не обязательно забираться 
на высоченную скалу и прыгать оттуда 
с парашютом.

Москва – Симферополь – 
Бахчисарай – Москва
Октябрь 2014 г.

Бисерный храм. В шаге от Спасителя
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Не две ли малые птицы за копейку 
можно было купить в воскресенье
на Таганке, в левом углу... 

Никифор с Дуней по грибы пошли, 
Никифор красноголовиков нашел, а она по 
полянкам бегала, устала, у Дуни в лукош- 
ке – голубые цветы, нежные голубки. 

Черный дрозд рассмеялся, или это пев-
чий дрозд так смеется? Никифор пытается 
найти среди ветвей птицу и разглядеть, но 
дрозд уже перелетел на другую сторону 
поляны и рассмеялся там в два раза тише. 
Дроссель.

Пеночка-трещотка. Луговой конек. За-
рянки с разных сторон рассыпают свои 
серебряные бубенчики, и вдруг, как огром-
ное невиданное дерево в этом раю звуков, 
быстро и уверенно прорастает веселый 
вальс. (Народная, веселая музыка, бабушка 
вальса). Звуки вальса нарастают, нависают 
могучими ветвями, и на поляну выкатывает 
необыкновенная кавалькада. 

Никифор крестится, а Дуня открывает 
рот...

Немцы. В гору идут, с горы в телегах 
едут. Остановятся под горой, в речке по-
моются, поедят и дальше идут на заходя-
щее солнце, щурясь, идут и едут на своих 
телегах в землю, обетованную Екатериной. 
Телеги самые простые, добротные, есть и 
какие-то таратайки, повозки полегче. Все 
они завалены холщовыми узлами и сунду-
ками. Таратайки в Тар-тара-рию.

Кёлер, Мюллер… Шмидт в темпе валь-
са идет за телегой, в котомке за спиной у 
него кот от чеснока задыхается, вертится, 
котомка шевелится, кот кувыркается. Ни-
чего, как на холм взойдут, развяжет Иоганн 
свой мешок, даст коту отдышаться. И не кот 
это вовсе, а кошка, и не Ваня это пока еще, 
но уже почти Иван, Йохан Гаспар Шмидт. 

Угольщик, мельник, кузнец. 
Что движет ими? Нечто посулили им? 

Что придало им смелости и сил пуститься в 
столь нелегкий путь? Обещана земля и не-
большой подъем, но, может быть, присут-
ствовал особый дух? Решиться – и отпра-
виться пешком за тысячи верст на восток... 

Гюнтер вечерами играет на лютне, а 
днем на флейте. Одна струна на лютне обо-
рвалась, а он не унывает, знал, видно, Гюн-
тер, что надо брать с собой в поход. В обозе 
едет клавикорд, похоже, что от тряски он 
давно приехал, и больше все молчит наш 
клавесин, лишь встретившись с крутым 
ухабом, больно диссонирует и какофонит, 
не зная ничего про атональный звукоряд 
Шенберга. Зеленый холм перетянут свет-
лой лентой немецкого обоза... 

Не станет Ваней Йохан, оказавшись в 
поволжском раздолье, и все потомки его не 

Василий Крюков

Немецкий сон
обрусеют до самых большевиков, так и не 
узнают русского языка, будут ходить в не-
мецкие шулен, в поволжских кирхен будут 
пальцы рук сжимать в кулак молитвы...  

Помни всегда эту небольшую живопись 
нашего Готлиба. Бегство в пустыню Египет-
скую. Вперед неси тайную молитву, словно 
малое дитя прижимая к груди, скрывая от 
всего, что по пути встречается, сквозь годы, 
карнавал и рынок, скрывая даже от самой 
пустыни...

Йохан Гаспар покачивается на телеге, 
отца заветы вспоминает, старого доброго фо-
гельзангмайстера. О деньгах отец его никог-
да не думал, все излишки на книги тратил. 
Только братьев у Ивана четверо, какое там 
наследство, у старика есть лишь маленькая 
лавка, где продаются певчие птицы... 

Веселые чижи с чечетками, щеглы, кле-
сты, снегири, зеленушки. Клетки с птичка-
ми зерноядными – на одной стене, а славки, 
варакушки, завирушки, горихвостки и заря-
ночки – насекомоядные – по другую сторону. 
Высокая легкая стремянка, пальма в кадке, 
китайский вольер с вороном Крабом, кладов-
ка с кормами и птицеловными принадлеж-
ностями, два крепких крестьянских стула и 
старое канапе – вот наш магазинчик на тихой 
улице в городе с красными крышами… 

Прощайте, розы на окнах! Вишневые 
крыши Гессен-Дармштадта, прощайте на-
всегда! Прощай, мой старший брат Ханс! Ты 
с утра до вечера пропадал в полях и рощах, ты 
наловил всех этих птиц, которыми наполнен 
магазин нашего отца, ты можешь весь вечер 
проводить здесь время при свете масляных 
светильников. А я так не могу, из всех нас этот 
дух птичьей ловли поймал именно тебя, этот 
магазин по праву должен принадлежать тебе. 
Прощайте, крыши оранжево-вишневые!

У кого-то в мешке кот с чесноком, у кого-
то свинины вяленой шматок, а у кого и ки-
сти, краски, пузырьки с составами. Свертки 
многоценной бумаги китайской, флорентий-
ской и еще специальной, грубой, но удобной 
для набросков углем и сангиной...  

Иван что тот мальчик-с-пальчик, самый 
младший, да смышленый. Немой ум, а все ж 
словесный, понял, смекнул, что смысл ему в 
наследство достался, смысл, нечто нематери-
альное, но такое, что и поважнее материаль-
ного всего. Когда он в землю обетованную 
войдет, тогда сами собой найдутся какие-
нибудь сапоги-скороходы, лишь бы дойти...

Слава врачей, химиков, алхимиков и 
мастеров целебных порошков плывет в 
Россию… Первая немецкая аптека при Пе-
тре. Немецкая слобода в Москве. Немоту 
врач лечит немотой. Вот новая, Екатери-
нина прививка, наш обоз, пятьдесят тысяч 
душ, эксперимент кристально-призрачного 
времени. Обоз наш самый крупный, но не 



Лампада № 2 (101) март – апрель 31

МИР  ВОКРУГ  НАС

единственный, часть какая-то в Крым, не-
мало немцев перешло и в Курляндию...

Екатерина смотрит в окно. Екатерина, 
первая в России, сделала себе прививку от 
оспы и смотрит в окно...

В обозе и живые, и бессмертные, люди 
и души, Гюнтер со старой лютней, Мо-
царт с волшебной флейтой. Гёте ругался с 
Человеком-птицей... 

Пока телеги, подмазанные лотаринг-
ским жиром, плывут в сказочную страну 
на востоке, Гёте – шестнадцать лет, Моцар- 
ту – восемь, Шиллеру – четыре, через два 
года умрет Георг Филипп Телеманн...

Одна телега потерялась. Все общаются 
в дороге, только о чем они говорят, поч-
ти не ясно. Вальс закончился, лица у всех 
грустные. Сами не знают, в какую сторону 
плывут. Корабль чудаков. «Нарреншифф» 
Себастьяна Бранта. 

Наш нарреншифф плывет в шлараф-
фенланд. На границу Московии с Тартари-
ей, в места лихих атаманов. Как охраняется 
обоз? Кем? Есть ли под тюками деревянные 
ящики с аркебузами, мушкетами, ружьями 
и шпагами? 

Нет деревьев, степь пошла... В это же 
время мы разбираемся еще и с Калмыцким 
Ханством...

Екатеринин замысел чем-то похож на кре-
стовый поход. Думать, что наш крестьянин 
ничем не отличался от немецкого, – отказы-
вать Императрице-матери в благонамеренно-
сти замысла. Лапоть об лапоть как ни бей –  
нет звука такого булькающего, как деревян-
ным башмаком о башмак. Бах, Шуман, Глюк, 
Бетховен. Карл Мария Фридрих Эрнст Август 
фон Вебер. Обоз новейших композиторов ка-
тится туда, где нежно по крюкам поют... 

У немецких переселенцев более со-
вершенные орудия труда, первые деревян-
ные сельскохозяйственные машины, столь 
удобные для обработки земли, но Пугачева 
сельское хозяйство не интересует, его ре-
бята берут Саратов, здесь и там валяются 
шляпы какие-то заграничные...

Йохан чудом уцелел. Уцелели дневники 
Дюрера. Пушкин умолчал обо всем этом, 
ведь ни в «Капитанской дочке», ни «В исто-
рии пугачевского бунта» и слова нет ни о 
каких поволжских немцах. В дневниках Дю-
рера описывается всякая мелочь из сунду-
ков нашего обоза. Дело в том, что Альбрехт 
Дюрер тщательно фиксировал всю матери-
альную реальность, его окружающую. Ху-
дожник описывал каждую баночку с кра-
ской, пузырек, карандаш, пуговицу и иголку, 
обязательно указывал цену этой иголки или 
бумажного листка, щепотки, элемента, ку-
сочка, перышка, нитки и самого ничтожного 
гвоздя. Занимательный дневник...

Как ни смотри на затею Императрицы: 
как на тактическую или как на культурно-
просветительную  – ясно, что и дошли они, и 
осели. Детей нарожали, хозяйство подняли, 

пусть долго жили изолированно, но в итоге 
все равно ассимилировались, стали с нами 
чем-то одним. Кузнецовы, Мельниковы…

Как после ливня шквального, июльско-
го, все смешалось: и краски, и кони, и во-
лосы, и листья! Солнце вышло – от всего 
обоза пар идет, наш дождик – немецкий па-
рок. Художник спокоен: он хорошо закутал 
ценную бумагу для рисования... 

В 1764 году Йохан Гаспар пришел на-
конец в Поволжье, женился на Марии, и ро-
дился у них Йохан Генрих, у него родился 
Андрей, сыном Андрея стал тоже Андрей, 
чья дочь Отилия – мать моей бабушки Нины 
Иогановны. Отец ее, прадед мой Йохан, был 
провизором, закончил Казанский универси-
тет, аптеку имел в городе Балаково. 

Короткая история немца в России. Ге-
рой анекдотов, смешной гастарбайтер на-
ших классиков. Корни давно пустил, а все –  
гастарбайтер. Лютеранин в то время – это 
почти то же самое, что для нас сегодняш- 
них – свидетель Иеговы, только немой. 

Как обратное направление верхнего  
ветра, как музыка с хоров, это возвращение 
наших светлейших принцев к невестам из 
города с красными крышами. Самый обыч-
ный орел на кругах в нашем небе, какой-
нибудь канюк или сарыч канючит в середи-
не лета как ветхая память, обрывки которой 
хранит символика наших гербов...

Во время войны мою бабушку высе-
лили из Москвы в Томск: из немцев – не-
благонадежная… Четырехлетний мой отец 
оставался в Москве без мамы. Она была 
обыкновенной учительницей рисования в 
обыкновенной школе. Тому, кто был задей-
ствован в системе чуть серьезней, светил, 
как правило, лагерь.

Телега на пустынном берегу, корабль 
плывет. Немецкий ученый, океанолог, изу-
чавший медуз, ввел впервые в язык миро-
вой науки такое понятие, как экология. 

Среди пассажиров корабля мы разыщем 
тех, кто придумал кольцевать птиц для 
изучения их миграционных путей, тех, кто 
построил на Куршской косе крупнейшую 
в Европе птицеловную научную станцию. 
(Поблизости домик Томаса Манна). Сегод-
ня миграции птиц хорошо изучены, суще-
ствует множество карт. 

Как до дома долететь, избежать сосу-
да птицелова? Как отечество определить, 
идентифицировать? По языку? По сути? По 
сути – человек приходит к «внутреннему 
человеку», к апостольскому  словосочета-
нию. По информации. По вести. Совести...

Поволжские немцы обрусели лишь в 
двадцатом веке, когда красная метла хоро-
шенько прошлась по местности. Это язык и 
время постепенно превратили многих люте-
ран в православных? Господь все это делает. 
Язык определяет твою этническую принад-
лежность, а слово – выводит и за границы 
национальности, массовой культуры и не 

массовой, представлений и обычаев, за гра-
ницы того, с чем все давно согласились... 

Без апостольского вразумления не прово-
дишь взглядом яркий корабль, не отправишь 
звучащий поезд в одну сторону, а сам не по-
спешишь в другую, в Безмолвную Страну. 
Царство тишины Твоей. Царство тишины 
Твоей, Слове Божий. Здесь радость Твоя чи-
стая, Боже мой. Радость, воссылающая бла-
годарение. Во Христе уже не важно, немец 
ли ты, русский, скиф или эллин... 

От лютеранства, от свидетелей Иеговы 
душа в поисках правды по ангельской стре-
мянке попадает в арсенал небесный. Если 
к Игнатию Брянчанинову обратишься, меч 
сразу встретишь, а если к Нилу Сорскому – 
то новейшую тактику мягкой силы. 

Преподобный Нил обратил арсенал в 
хлеб. Во времена Нила тоже были свои свиде-
тели новых времен, жидовствующие, их сжи-
гали как правило, а Нил жалел, говорил, надо 
просто, проще, прощать и любить, не ругать, 
а помогать добрым словом. Словом теплым с 
солью. Все поверили Нилу – и постепенно не 
стало секты жидовствующих. Нил привил не-
видимый росток оной маслины... 

Слово Игнатия Брянчанинова дорого 
тому, кто восчувствовал ценность покаяния. 
Святитель Игнатий Брянчанинов – послед-
ний, может быть, святой писатель о челове-
ческой жизни...   

Как духоиспытателю в духах разобрать-
ся? Ни глаз поднять, ни издали взглянуть не 
достойны, но Тебя, во плоти пришедшего, 
исповедуем, негодные…

Душа живая ищет Бога, отечество. 
Отечество – одно со святоотечеством. Без 
изучения духовных книг человек не узнает 
путеводных слов, а слово выводит челове-
ка за дверь. И слышишь те же самые слова, 
только они звучат уже по-новому…

Наша немощь и немощь духовная. Бла-
жен осознавший немощь свою, он испол-
нил первую заповедь нагорной проповеди. 
По мере осознания собственной немощи 
станешь количество молитв увеличивать, 
логика несложная. Клюка немощных, это 
не сказка, это тонкий невидимый предмет, 
атрибут путника духовного, умозрение о 
непрестанной молитве…

Когда у нас нет времени думать о том, 
что такое сердечный труд, когда мы не раз-
личаем горних и дольних понятий в родном 
языке, мы перестаем искать Слово Несо-
мненное, мы забываем Тебя. Помоги нам 
помнить, прости нас, грешных...

«Восвояси пора», – сказал Никифор Дуне 
и направился за занавес листвы. Поспешая за 
Никифором, Дуня оглядывалась во все глаза, 
пока видений ярких кавалькада не скрылась 
окончательно за стволами деревьев. В свет-
лых березовых кронах сильным флейтовым 
голосом иволга отмеряла паузы, и в этих 
паузах потрескивала ветка, шуршали в траве 
шаги двух людей, идущих по лесу.
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